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Doch  wendet  er,  sobald  der  Pfad  verfånglich, 
den  ernsten  Blick,  wo  Nebel  ihn  umtrtlben, 
ins  eigne  Herz  und  in  das  Herz  der  Lieben. 
Goethe  »mit  den  Wanderjahren«. 

Wer  sich  kennt,  kann  sicher  vor-  und  rtickwårts  gehen. 

»Egmont«. 


Kj«benhavn.  —  1.  Cohens  Bogtrykkeri 


/ 


Til  Erindringen  om 


min  inderlig  elskede  Tante 

Edle  Waage. 


t  August  1882. 


Tre  Dage 
i  det  klassiske  Tyskland. 


Jena. 

• 

llvis  Schiller  ikke  havde  været  Professor 
i  Jena,  og  hvis  Haeckel  ikke  var  Professor  i 
Jena,  var  jeg  næppe  kommen  dertil. 

Fra  min  ungdommeligste  Ungdom  af  har 
det  været  min  YndUngsplan,  hvis  jeg  kom 
udenlands,  da  at  begynde  med  en  Valfart  til 
Jena  og  Weimar.  »Mod  Weimar  havde  han 
en  Pilgrims  -  Længsel ,  som  en  Mohamedaner 
mod  Mekka« ;  havde  jeg  et  halvt  Aar  før 
skrevet  i  »Germanernes  Lærling«,  der  i  alt  hvad 
der  omfattes  af  Titlen  indeholder  min  egen 
Udviklings  Historie.  Men  senere  Aars  for- 
skelligartede  Indtryk   og    en  -rastløs   Deltagelse 
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i  Døgnets  Literatur  havde  —  vel  ikke  omstødt 
mine  første  literære  Idealer,  men  dog  ladet 
dem  træde  noget  i  Baggrunden,  saa  at  jeg 
næppe  havde  gjort  nogen  Omvej  gennem  Thu- 
ringeh,  hvis  ikke  en  Brevvexling  med  Ernst 
Haeckel  angaaende  »Arvelighed  og  Moral«  havde 
givet  Anledning  'til  et  Besøg.  Og  aldrig  saa 
snart  begyndte  det  at  blive  til  Alvor  med 
denne  Plan,  saa  vaagnede  alle  de  gamle  Føl- 
elser og  Sværmerier  fra  min  poetiske  Puber- 
scens,  og  jeg  kunde  ikke  som  syttenaarig  Yng- 
ling være  kommen  mere  andægtig  til  det  klas- 
siske Tyskland. 

Jeg  var  "saa  ivrig  efter  at  naa  mit  fore- 
løbige Maal,  at  jeg  allerede  Dagen  efter  min 
Ankomst  til  Leipzig  vilde  have  forladt  denne 
Forlæggernes  Verdensstad  for  at  ile  til  Dig- 
ternes Provindsbyer.  Men  da  min  Rejsekam- 
merat vilde  lokke  mig  til  at  blive  den  ene 
Dag  over,  svarede  jeg:  »Nej,  nej  —  det  skulde 
da  være,  at  der  gik  noget  fortrinligt  i  Operaen 
—  f.  Ex.  —  ja  hvis  de  giver  »Mestersangerne«, 
saa  bliver  jeg.«  Han  foldede  en  Avis  ud,  som 
laa    paa    Bordet ;  •  —   det   var ,   som   havde   det 
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været  aftalt,  man  spillede  »Mestersangerne«,  og 
jeg  fortrød  ikke  at  maatte  holde  Ord:  »Mester- 
sangerne« i  en  mønsterværdig  Udførelse,  med 
en  fortryllende  Eva  og  en  uovertræffelig  Hans 
Sachs,  blev  den  første  og  ikke  den  fattigste 
Grøde  af  Vandreaaret.  Wagner  hører  jo  endnu 
til  de  Mestre,  der  maa  studeres  i  Udlandet  — 
for  Hovedværkernes  Vedkommende.  —  Han 
rummes  helt  i  Mestersangeme.  Og  selv  om 
jeg  for  en  halv  Snes  Aar  siden  havde  hørt  til 
de  faa  retfærdige  paa  Theatre ts  tomme  Bænke, 
vilde  det  ikke  have  gjort  Aftenen  i  Leipzig 
overflødig.  »Mestersangeme  i  Niimberg«  er 
saa  helstøbt  et  Værk,  at  det  for  at  naa  sin 
fulde  Virkning  maa  nydes  som  Helhed  —  en 
Dobbelt-Enhed  —  og  dertil  kræves  det  tyske 
Sprog.  Selv  i  en  god  Oversættelse  vilde  noget 
af  Farvens  sarte  Mellemtoner  gaa  tabt  —  og 
saa  en  Opera-Oversættelse!  Denne  Text  er 
sikkert  det  største  og  stemningsfuldeste,  som 
Tysklands  dramatiske  Poesi  har  frembragt  siden 
Goethes  Dage,  —  der  er  en  Duft  over  den  af 
middelalderligt  tysk  Borgerliv  saa  betagende, 
som  den  ellers  kun  findes  om  Gretchens  Skik- 
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kelse  •  i  Fausts  bedste  Scener,  og  naar  denne 
Poesi  bæres  frem  af  en  Musik,  der  er  skøn  som 
en  Aabenbaring,  saa 

Ja,  hvis  det  saa  netop  er  en  ung  Poet  og 
en  ung  Musiker,  som  høre  dette  i  den  gode 
Stad  Leipzig,  saa  gaar  de  først  fra  Sans  og 
Samling,  og  derpaa  —  naar  de  i  al  Fald  har 
faaet  Stedsansen  tilbage,  gaa  de  sammen  ned  i 
Auerbachs  berømte  Kælder,  hvorfra  Mefistofeles 
red  bort  paa  et  Vinfad,  og  pokulerer  i  Rhinsk- 
vin paa  den  store  Kunsts  evige  Blomstring. 
Den  leve!  —  den  lever  altsaa  endnu!  Af 
dens  gamle  Moderjord  kan  der  ogsaa  i  vore 
Dage  skyde  Kæmpetræer  op,  —  saadanne  rig- 
tige enestaaende  og  uberegnelige,  ganske  unyt- 
tige Urskovs- Jætter,  og  ikke  blot  disse  forstmæs- 
sige Plantninger  i  regelmæssig  Drift,  gode  til 
filantropiske  Brændestabler  og  til  politisk  Gavn- 
tømmer. 

For  det  er  en  Betragtning,  der  ikke  lader 
sig  holde  tilbage  overfor  et  saadant  Værk:  — 
Er  det  muligt  at  en  Doktrin  kan  sejre,  der 
fordrer  Eneret  i  Kunsten  for  en  Form,  som 
aldrig   —    endog    i   sine    lykkeligste    Resultater 
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aldrig  —  kan  frembringe  en  lignende  Virkning, 
denne  Kunstens  hellige  Extase,  denne  Aandens 
og  Sjælens  Lutring,  hvormed  man  forlader  et 
«aådant  Kunstværk?  Naar  det  er  givet  at 
Kunsten  kan  frembringe  det  højeste,  skulde 
^en  saa  virkelig  varig  lade  sig  skræmme  af  en 
Formel  til  at  nøjes  med  det  mindre. 

Gammel  Fordom !  raabes  der.  Eller  hvor- 
for mindre  ?  Virkeligheden,  som  har  os  i  Struben, 
—  angaar  den  os  maaske  mindre,  end  Drømme, 
om  de  end  flyve  aldrig  saa  højt?  .  .  .  Ligger 
vor  Samtid  os  ikke  mere  paa  Hjærte  end 
hvilken  som  helst  anden  Tid,  og  er  det  ikke 
den  eneste,  vi  kan  skildre?  Er  der  ikke  lige- 
saa  meget  menneskelig  interessant  ved  en  stak- 
kels forført  Tjenestepige  som  ved  Dronning 
Cleopatra?  Hvorfor  da  denne  Snak  om  For- 
nedrelse, naar  vi  fordre  at  Kunsten  skal  holde 
sig  til  det  virkelige  og  omgivende? 

Det  lyder  altsammen  meget  rigtigt  Og  vilde 
være  det,  dersom  der  ikke  i  Kunsten  var  noget, 
som  kaldtes  Stil.-  Stilen  er  ikke  saa  ligegyldig 
over  for  Tider  og  Kaar.  Det  er  sandt,  at  den 
lille    Stil    lader    sig   strække    op  imod   det   op- 
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højede,  og  kan  naa  det  med  en  vis  Ynde,  som 
er  al  Ære  værd.  Men  den  store  Stil  er  ikke 
slet  saa  føjelig.  Den  bøjer  sig  ikke  ned  imod 
det  smaa.  Man  kan  gøre  en  Statuette  af 
Athene  til  at  stille  blandt  andet  Nips  paa  sit 
Skrivebord,  —  og  det  er  behageligt  at  have 
Kunstnips  paa  sit  Skrivebord.  Men  man  kan 
ikke  gøre  en  Guld-  og  Elfenbens*  Kolos  af  en 
Stuepige,  der  læner  sig  til  en  Fejekost.  Ære 
være  Statuetterne  og  Stuepigerne  ogsaa  i 
Kunsten;  —  de  have  været  tilsidesatte,  lad 
dem  komme  frem !  Men  fordi  Dronningerne 
og  Lanserne  have  tyranniseret,  skal  derfor 
Stuepigerne  og  Fejekostene  tyrannisere?  Fordi 
Hamlets,  Ophelias  og  Lears  Vanvid  har  været 
begunstiget  af  Kunsten,  skal  derfor  en  Sjovers 
Delirium  være  dens  fremtidige  Begejstrings 
højeste  Maal? 

Der  fortælles  om  den  store  Phidias,  at 
han  med  en  fuldendt  Virtuositet  'har  udskaaret 
Biller  og  forfærdiget  mange  saadanne  kunst^ 
neriske  Smaating.  Hvo  vilde  finde  paa  at 
dadle  ham  derfor  og  betragte  det  som  en 
Nedværdigelse    af  hans    Geni?      Men    hvo    vil 
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paa  den  anden  Side  tro  at  Phidias  ansaå  sine 
naturalistiske  Mesterstykker  i  det  smaa  for  at 
kunne  sammenlignes  i  Kunstværdi  med  Guld- 
og  Elfenbens  -  Kolosserne  i  Parthenons  og 
Olympias  Templer?  Som  den  store  Stils 
Mester  kender  Alverden  ham;  hans  lille  Stil 
er  kun  bevaret  som  en  Anekdote,  Eller  er 
det  maaske  en  Tilfældighed  at  Clio,  da  hun 
skrev  hans  Navn  paa  sin  Tavle,  ikke  tilføjede: 
jt^Der  fortælles  om  denne  udødelige  Mester  i 
Modellering  af  Fliier  og  Bier  og  Forfærdigelse 
af  Statuetter,  at  han  ogsaa  dannede  store 
Gudebilleder  til  de  græske  Templer.«  Nej,  de 
gamle  Grækere  vare  saare  klare  over  den  nu. 
snart  forkætrede  Sandhed,  som  min  Ven,  den 
norske  Billedhugger  —  i  Parenthes :  en  Kunstner 
saa  moderne  som  nogen  — ,  udtrykker  i  føl- 
gende slaaende  Form:  Det  store  er  saa  Pine- 
død større  end  det  smaa. 

Derfor  kan  en  Doktrin,  der  vil  begrænse 
Kunsten  til  det  smaa,  til  den  nøjagtige  Virke- 
ligheds-Gengivelse, være  et  berettiget  reaktionært 
Gennemgangsled,  men  heller  ikke  mere.  For 
den  store  Stil  er  der  ingen  Fare.     Trangen  til 
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den  lever  som  et  Krav  hos  Publikum,  selv 
naar  den  er  kritisk  kloroformeret  hos  Tidens 
Kunstnere.  Og  dette  er  ikke  saa  unaturligt, 
som  det  kunde  synes.  For  rigtignok  skulde 
man  tro,  at  Kunstnerne  vare  dem,  der  sidst 
kunde  opgive  noget  af  Kunstens  Helligdom. 
Men  de  ere  altfor  ofte  naive  EnthoUsiaster  og 
dertil  halvdannede  Personer,  som  ingenlunde 
magte  Idéerne,  hvilke  de  sjælden  føde,  men 
som  ofte  føder  dem  —  der  gives  nemlig 
Mode-Idéer  som  magelig  kari  føde  deres  Mand. 
Derfor  ere  de  meget  udsatte  for  at  bestikkes, 
og  naar  de  faa  et  af  de  gangbare  Stikord  som 
Arvelighed,  den  experimentelle  Roman,  moralsk. 
Zoologi,  saa  gaa  de  bus  paa  med  den  og  tror 
at  have  Nøglen  til  Verdensgaaden.  Dels 
dette,  og  saa  endnu  det,  at  det  ikke  er  saa 
kedeligt  at  skrive  trivielle  Ting  som  at  læse 
dem,  —  en  Omstændighed,  der  forklarer 
mangen  literær  Gaade.  I  et  Arbejde  kan  man 
altid  fordybe  sig  saa  ganske,  at  man  tilsidst 
finder  det  interessant.  Og  saaledes  hændes 
det,  at  mangen  Skribent  trolig  fremturer  i  at 
skrive  efter  Parolen,    naar   han  allerede  næppe 
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længer  kan  holde  ud  at  læse  sine  Kollegers 
Arbejder.  Nej,  han  lader  disse  Bøger  »ærbø- 
digst fra  Forlæggeren«  og  »venligst  fra  For- 
fatteren« ligge  ærbødigst  og  venligst  uopskaarne 
paa  Skrivebordet,  hvor  de  ogsaa  saa ledes  for- 
mane til  Flid  og  minde  om  Konkurrencens 
Alvor,  og  i  Stedet  for  dem  tager  han  ned  fra 
Hylden  sin  Goethe,  sin  Victor  Hugo,  sin 
Shakespeare  og  glæder  sig  ved  den  store  Stil 
—  naturligvis  kun  til  Rekreation,  for  han  er 
en  Alvorsmand  og  véd  hvad  Tiden  fordrer. 
Og  naar  han  har  tåget  sig  et  Bad  i  den  gamle 
Kastales  frie  Bjærgstrøm,  skyder  han  med  et 
Suk  sin  problem  -  lastede ,  tendens  -  smuglende 
Skribentpram  fra  Land  og  lægger  ud  paa  ny, 
drivende  med  Strømmen  ned  ad  den  regulerede 
Kanal  med  de  flade,  mudrede  Bredder,  hvor 
enhver  literær  Gadedreng  kan  komme  til  at 
sætte  sin  Papirsbaad  ud  ...  . 

Saadanne  Tanker  gærede  i  mig  den  maane- 
klare  Vinternat,  da  jeg  satte  mig  tilrette  i 
Coupéen  for  at  tage  fra  Leipzig  ind  i  Sachsen- 
Weimar.  Rundt  om  disse  Tanker,  ligesom  for 
at  2d^^^  dem,  sværmede  mange  utydelig  erind- 

Vandreaaret  2 
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rede  Melodi  -  Stumper  af  Operaen;  og  medens 
jeg  sad  i  urolig  Forventen  af  de  Indtryk,  som 
Rejsedagen  vilde  bringe,  sagde  jeg  af  og  til 
for  mig  selv  et  Sted  af  Texten,  som  særlig 
havde  tiltalt  mig: 

—  baljin  jum  Ijcim'fc^en  fjiigel, 
batjin  3ur  grtinen  Pogelæeib', 
ipo  ITIetfler  Walt\\et  eittfl  mtd?  freit'; 

ba  fing'  ic^  tjell  unb  tjetjr 

ber  Itcbflen  ^vantn  (2ljr': 
auf  ba  fleigt 
ob  ITIeifter'Kraljn  iljm  ungencigt, 

bas  ftolfte  irtinnclieb.  — 

2lbel  3ljr  irtetflet  IjieniebM 

Maaske  mener  nogen,  at  det  ikke  just  var 
nødvendigt  at  rejse  udenlands  for  at  gøre 
disse  Betragtninger.  Men  den,  der  ræsonnerer 
saaledes,  har  aabenbart  aldrig  selv  været  indenfor 
Ringen.  Ganske  vist  er  der  dem,  der  bære 
Ringen  med  sig  overalt ,  ligesom  en  trofast 
Forlovet,  og  komme  tilbage  som  de  samme 
der  drog  ud.  De  bære  sig  ad  ligesom  disse 
Studerende,  der  rejse  bort  for  at  høre  de 
samme  Professorer,  hvis  Bøger  de  have  stu- 
deret efter  hjemme;  for  dem  blive  Vandre- 
aarene  kun  en  Repetition  af  Læreaarene.    Men 
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der  er  andre,  hos  hvem  en  Mængde  under- 
trykte Elementer  gispe  efter  Luft:  Længsler  og 
Lyster  fra  Tiden  før  Læreaarene,  der  ikke  have 
haft  Trivsel  for  dem;  Indtryk  fra  stel  ve  Lære- 
tiden, som  ikke  have  været  begunstigede  af 
den  herskende  Stemning,  og  derfor  ere  gaaet 
tilbunds.  De  behøve  nu  kun  et  Paaskud  for 
at  bryde  frem,  og  tilstrækkeligt  Paaskud  er  det 
næsten  allerede  at  være  kommet  bort,  at  føle 
sig  henvist  til  sig  selv.  For  saadanne  Men- 
nesker blive  Vandreaarene  en  Reaktion  mod 
Læreaarene,  ikke  for  at  bortkaste  deres  Resul- 
tater, men  for  at  trænge  igennem  til  sit  eget 
oprindelige.  De  trænge  ikke  saa  meget  til  at 
lære  mere  som  til  at  være  mere  —  nemlig 
sig  selv,  det  meste  man  kan  være. 

Det  er  ikke  altid  muligt  paa  staaende  Fod 
at  dykke  tilbunds  i  ^ig  selv.  Der  behøves 
Tilløb.  En  Rejse  er  et  saadant  Tilløb,  —  hvis 
man  da  ikke  styrter  sig  ind  i  Tidens  højrøstede 
Autoritets-Centrer  men  søger  Ensomheden  paa 
Steder,  hvor  Ens  tidligste  Ungdom  længtes  hen 
ligesom  med  Instinktets  Umiddelbarhed.  Det 
var    derfor   at  jeg   havde   gjort  Grækenland  til 
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min  Rejses  Endemaal,  og  at  jeg  begyndte  den 
med  en  Valfart  til  det  klassiske  Tyskland. 

Denne  Dag  mærkede  jeg  først  ret,  at  jeg 
var  kommen  til  tysk  Natur.  Hen  vej  en  havde 
ikke  budt  noget  interessant,  og  Leipzigs  Omegn 
er  saa  flad  og  hæslig,  som  det  sømmer  sig  for 
en  saa  berømt  Valplads.  Nu  vare  vi  ved  Sol- 
opgang inde  i  Thiiringen.  Taagen  løftede  sig 
fra  de  smaa  Bjærge,  og  dens  rimpudrede  Skove 
tindrede.  Ved  Bredden  af  Saale,  som  Jæm- 
banen  næsten  bestandig  fulgte,  saå  jeg  den 
første  Borgruin  paa  en  stejl  Skrænt. 

Sachserne  lod  til  at  være  et  meget  god- 
modigt og  tjenstvilligt  Folkefærd.  Paa  en  lille  ' 
Landstation,  hvor  jeg  drak  en  Kop  Kaffe,  vex- 
lede  jeg  et  Par  Ord  med  Togføreren,  som  sad 
ved  Siden  af.  Da  vi  skulde  videre,  lod  han 
mig  gaa  ind  i  en  anden  Coupé,  som  jeg 
havde  ganske  for  mig  selv,  for  at  jeg  efter 
Behag  kunde  se  ud  ad  begge  Vinduer  og  be- 
undre det  smukke  Landskab.  Ja  ikke  nok 
hermed,  ved  et  Par  af  Stationerne  kom  han 
hen  til  Vinduet  og  underrettede  mig  om,  at 
nu  blev  der  smukkest  til  venstre,    nu   kom  der 
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en  herlig  Slotsruin  tilhøire,  —  og  det-  var  ikke 
Drikkepenge-Høflighed.  Men  Taagen  sænkede 
sig  undertiden  saa  pludselig  .  og  tæt,  at  jeg 
ikke  kunde  nyde  godt  af  hans  Vink.  Et  Øje- 
blik saå  Vejrliget  tvivlsomt  ud,  men  da  jeg 
kom  til  Jena,  havde  Martsdagen  erklæret  sig 
for  straalende  Foraarsvejr. 

Saasnart  jeg  havde  faaet  lidt  Frokost  paa 
en  af  Jenas  Gæstgivergaarde  gik  jeg  ud  for  at 
opsgrge  Schillergaden.  Afstandene  ere  ikke 
store  i  denne  »Rede<'  ;  jeg  var  snart  i  Udkanten 
af  Byen  ved  en  lille  Fodsti  mellem  Villaer  og 
Haver ;  et  Par  Skridt  ned  ad  denne  Vej ,  og 
man  standser  ved  en  ru,  graa  Husmur,  som  over 
Gadedøren  bærer  en  af  disse  smaa  Minde- 
tavler ,  der  findes  indsatte  saa  mange  Steder  i 
Jena.     Her  staar:   »F.  v.  Schiller   1797— -99.« 

Forgæves  kiggede  jeg  overalt  efter  Dan- 
necker-Busten  af  Schiller,  som  i  Følge  Haandbogen 
skulde  findes  et  Sted  fNærheden.  Stien  mellem 
Haverne  var  kort,  en  Bro  førte  mig  over  paa 
en  bred  Vej,  hinsides  den  krafbevoxede  Kløft, 
der  gik  bag  om  alle  disse  Haver.  Fra  denne 
Vej    kunde   man    ogsaa  se  Schillers  Have,    der 
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ligesom  de  andre  naade  helt  ud  til  den  stejle 
Skrænt,  ved  Foden  af  hvilken  en  Bæk  blinkede 
mellem  de  bladløse  Buske.  Jeg  kom  tilbage 
til  Huset,  og  da  jeg  kiggede  ind  gennem  Have- 
gitret,  saå  jeg  Busten  for  Enden  af  en  Gang. 
Jeg  ringede  paa  Gadedøren  og  spurgte  om  det 
var  tilladt  at  gaa  ind  i  Haven;  Tjenestepigen 
lukkede  mig  meget  beredvillig  gennem  et  urydde- 
ligt Værelse  ud  i  Haven  og  var  saa  venlig  ikke 
at  følge  med  for  at  agere  Cicerone. 

Bronceafstøbningen  af  den  kolossale  Dan- 
necker-Buste  staar  i  et  Hjørne  af  Haven  paa 
Randen  af  Kløften.  Den,  som  kun  har  sin 
Forestilling  om  Schiller  af  Thorvaldsens  lidt 
koldt  idealiserede  Statue  eller  de  sædvanlige 
Geni-Billeder,  vil  blive  forbavset,  næsten  ube- 
hagelig berørt  af  denne  Buste,  som  den  ud- 
mærkede Billedhugger  modellerede  under  Inspi- 
rationen af  Digterens  Død,  medens  han  en  halv 
Snes  Aar  tidligere  havde  udført  den  mindre 
Buste.  Lewes  beskylder  Dannecker  for  at  have 
gjort  Panden  bredere  af  idealiserende  Forkærlig' 
hed,  og  beraaber  sig  paa  sin  egen  Undersøgelse 
af  Hovedskallen;    —   men  heller  ikke  paa  den 
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Jagemannske  Tegning  er  Schiller  smalpandet, 
og  Goethes  udelte  Beundring  for  denne  Buste, 
da  han  saå  den  i  Kunstnerens  Atelier,  borger 
for  at  den  i  alt  væsentligt  maa  give  en  rigtig 
Forestilling  om  Personligheden. 

Dajineckers  Schiller-Buste  er  et  stort  Emne 
behandlet  i  stor  Stil,  og  Indtrykket  er  ufor- 
glemmeligt. Dets  Sum  er  sejrende  Energi. 
Energien  stirrer  ud  af  disse  Øjne,  med  det 
næsten  pinlig  anstrængte  Blik,  der  hugger  sig 
fast  i  et  Maal,  ligesom  en  Feltherres,  naar  han 
spejder  mod  det  Punkt  i  den  fjendtlige  Slag- 
linje, hvor  hans  Angrebskolonne  skal  falde  ind; 
—  Energi  i  denne  fremspringende  Næse ,  der 
krummer  sig  næbagtig  ud  mod  Spidsen,  og  i 
de  store  haarde  Kinder;  Energi  fremfor  alt  i 
de  næsten  brutalt-trodsige  Former  om  Munden, 
med  dens  fremskudte  Underlæbe  og  i  den 
store  kløftede  Hage.  Man  kan  se  meget  andet 
i  disse  Træk:  Idealisten,  ikke  den  romantiske 
Idealist,  der  ubestemt  drømmer  om  en  blaa 
Blomst,  men  den  idealistiske  Kunstnerkarakter, 
der  kæmper  for  at  finde  den  sædelige  Ide  i 
Livet    og   i   alt  Fald  for  at  lade  den  lyse  i  sin 
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Kanst  og  derveil  buira^e:  mægtig  tfl  dens  Sejr 
i  Livet,  —  Dramatikereii,  der  naffadelig  kæmper 
Kampen  mel  lem  Lideoskab  og^  Pligt,  mellem 
personlig  Vilje  og  ska&bnes vanger  Lovbestemthed, 
men  først  og  sidst  ser  man  den  store  Ar- 
bejder, Den  Sandhed,  som  Brandes  træfiecde 
har  udtrykt,  at  Geniet  ikke  er  den  geniale 
I>rivcr  men  den  geniale  Arbejder,  illustreres  af 
denne  Buste. 

Ved  Siden  af  Piedestalen  bærer  en  raa 
(Granitsten  den  utydelige  Indskrift:  »Hier  schrieb 
Schiller  den  Wallenstein  1798.«  Jeg  antager, 
at  hans  Hus  har  staaet  paa  dette  Sted,  og  ikke 
at  det  kun  skal  betegnes  som  en  Siddeplads, 
hvor  han  plejede  at  arbejde.  Paa  en  gammel 
Aqvarel  af  Schillers  Have  taget  fra  Vejen  hin- 
sides Kløften  (i 'Weimars  Schillerhus)  ser  man 
paa  Randen  af  Skrænten  en  taarnagtig  Sten- 
puvillon  1  to  Stokværk  og  med  Gardiner  i 
Vinduet.  Da  jeg  besøgte  Stedet,  faldt  det  mig 
ikke  ind  andet  end  at  Schiller  beboede  det 
storo  Hus,  som  hur  Minde-Tavlen  over  Døren. 
Mct\  dtt  Sciiiller  i  Brevvexlingen  med  Goethe 
bcstttiulig    kalder   sin   Ejendom  Havehuset,    og 


Jena.  2$ 

da  hans  Forhold  altid  men  særlig  paa  den  Tid 
vare  meget  smaa,  saa  er  det  blevet  mig  sand- 
synligt, at  der  den  Gang  slet  intet  større  Hus 
har  været  ud  mod  Schiilerstrasse ,  og  at  den 
Schillerske  Familje  beboede  det  daarlige  Hus, 
som  man  ser  paa  Aqvarellen.  Noget  bestemt 
har  jeg  hidtil  ikke  kunnet  finde  derom. 

Midtvejs  ved  Havegangen  mellem  disse 
Hjørner  staar  et  Stenbord,  og  ved  Siden  af, 
paa  Randen  af  Skrænten,  bærer  en  udgaaet 
Træstamme  en  stor  Marmortavle  med  de  gyldne 
Ord  i  gyldne  Bogstaver :  »Her,  ved  dette  gamle 
Stenbord,  have  vi  ofte  siddet  sammen  og  vexlet 
mange  gode  og  store  Ord.  —  Goethe  til  Ecker- 
mann.« 

Jeg  havde  staaet  nogen  Tid  ved  Bordet, 
da  jeg  pludselig  ved  at  hæve  Blikket  fik  Øje 
paa  Tavlen,  og  jeg  blev  ganske  underlig  til 
Mode,  —  som  jeg  aldrig  har  været  hverken 
før  eller  siden.  Dette  tørre  Træ  med  sine 
gyldne  Ord  syntes  at  sige  til  mig,  ligesom  den 
luende  Tomebusk  til  Moses:  »Drag  dine  Sko 
af,  for  det  Sted  du  staar  paa,  er  helligt.«  Jeg 
blev    med    et   ganske    træt   af  at  staa  og  satte 


26  Tre  Dage  i  det  klassiske  Tyskland. 

mig   op    paa   Stenbordet,    og   inden  jeg  vidste 
ret  deraf  løb  Taareme  mig  ned  ad  Kinden. 

Det  var  en  dejlig  Martsmorgen.  Luften 
havde  denne  Blanding  af  Vinterkulde  paa  Bunden 
og  lun  Vaarsol  paa  Overfladen  af  sine  Bølger, 
der  virker  saa  forfriskende  godt;  —  legende 
og  linde  vare  disse  Bølger,  for  det  var  stille, 
og  de  smaa  tørre  Blade,  rundt  om  paa  Straa 
og  Kviste,  og  Buskenes  spæde  Vaargrønt  be- 
vægede sig  næppe.  Fugle  kvidrede  og  pippede 
rundt  om,  og  fra  Bunden  af  Kløften  steg  der 
en  Schubertsk  Rislen  fra  den  livlige  Bæk.  Hin- 
sides denne  Kløft  kunde  man  gennem  de  aabne 
Grene  se  Vejen  skraane  op  foran  en  Række 
venlige  Villaer;  dér  gik  en  Knøs  fløjtende  ved 
Siden  af  den  store  Hest,  som  traskede  afsted 
med  Arbejdskærren  i  sit  spidse  Kobbel,  hvis 
Blikbeslag  blinkede  i  Solen,  og  lod  de  store 
tøjøfelagtige  Jærnsko  klapre  paa  den  frosne  Vej 
—  ganske  saaledes  som  jeg  husker  Seletøjet 
og  Hesteskoene  fra  de  tyske  Billedbøger  og 
Niirnberger- Legetøjet  i  min  Barndom:  »Zieh 
Schimmel,  zieh!«  —  Længst  tilvenstre  skimtedes 
den   graa   Stenbros  Hvælvinger.     Ligefor,   naar 
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man    saå    ud   over   selve  Haven,    viste   sig  i  et 

blændende   Lysskær    over   Træer    og  Huse    den 

Tøde  Kegletop  af  Hausberg,  Bjærget  fra  Schillers 

Digt    »Der    Spaziergang« :     »Sei    mir    gegriiszt, 

mein  Berg  mit  dem  rothlich  strablenden  Gipfel!« 

Jeg  sad  længe   i  disse  Omgivelser  paa  det 

gamle  Stenbord,    der    havde    hørt    saa    mange 

gode    og    store   Ord.      Som    en   brav   Theolog 

erindrede    jeg   strax   et  Skriftsted:    »Den  Gang 

var   der    Kæmper   paa    Jorden.«       Og  som  En, 

der  Aftenen  iforvejen   har  hørt  Mestersangeme, 

nynnede  jeg  hvert  Øjeblik  det  eneste  Sted,  hvis 

Melodi  jeg  havde  beholdt  tydelig:  — 

£)crr  VOa\i)c(Zt  con  ber  VoqtlvotW 
ber  ift  mcin  Hleiftcr  gcipefen. 

Forunderligt,  at  just  dette  Sted  skulde  hænge 
sig  fast!  Denne  Bekendelse  passer  saa  godt 
for  mig  i  denne  Have. 

Der  hjemme  mener  de  vel  alle  at  vide 
paa  en  Prik  ved  hvilket  Laug  jeg  er  indskrevet, 
og  der  sidder  vel  ogsaa  en  eller  anden  Mester, 
som  roser  sig  af  at  have  banket  mig  Reglerne 
ind,  og  som  er  beredt  til  at  stikke  sit  Hoved 
ud    af  Mærkerstolen    og   hvæse   sit    »versungen 
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und  verthan!«  naar  han  har  smurt  sin  Tavle 
fuld  af  mine  Synder  mod  .Skolens  Tabulatur. 
Saa  gælder  det ,  om  Stemmen  kan  lyde  ud  over 
den  lille  Kreds  af  smaa  Mestre  og  af  vel- 
optugtede  Læredrenge  og  give  Genlyd  i  Folket. 
Saaledes  tænkte  jeg  den  Gang,  og  nu  da  jeg 
skriver  dette ,  er  min  Anelse  allerede  gaaet  i 
Opfyldelse.  Herr  Beckmesser  har  holdt  sin 
Mærkertavle  i  Vejret  og  truet  de  Par  Fugle, 
der  begyndte  at  synge  højt  med  eget  Næb;  — 
de  skulde  atklædes  de  glimrende  Fjer,  som  er 
laant  Gods  og  Mestrenes  ufortabelige  Ejendom. 
Saa  sagte,  I  Herrer  Mestre !  Har  I  laant  os, 
saa  har  I  trukket  eders  rigelige  Renter,  og  det 
er  ikke  saa  sikkert,  hvorledes  det  egentlig 
staar  sig,  naar  Regnskabet  bliver  opgjort. 
Literære  Dilettanter  og  Forfattersnobber,  dem 
kan  I  rose  jer  af  at  have  skabt  en  Hoben  af, 
men  Digterne  faa  I  lade  Naturen  om.  Har  I 
end  lært  os  nogle  nye  Melodier  og  Koloraturer, 
som  ikke  alle  ere  synderlig  harmoniske,  og 
som  I  ikke  har  opfundet  —  vore  Stemmebaand 
har  I  ikke  skaaret  fri  med  eders  psychologiske 
Dissekerknive,    det    store   Taktslag   har  vi  ikke 
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lært  af  eders  kritiske  Pegepinde,  og  endnu 
mindre  har  eders  naadige  Haandspaalæggelse 
givet  os  Indvielses-Salven,  Ildtungerne,  og  det 
unge  Kunstner-Raseri,  der  stammer  i  Gudernes 
Maal !  Nej,  hvor  højt  I  end  knejse,  Naademid- 
1erne  gaar  over  eders  Hoveder,  fra  Digter  til 
Digter,  fra  Slægt  til  Slægt,  fra  Døde  til  Levende. 
Havde  jeg  glemt  det,  skulde  jeg  vel  mindes 
det  paa  denne  Plet. 

Man  spørger  mig  hvilken  Mesters  Lærling 
jeg  er,  og  man  venter  at  jeg  skal  nævne  En, 
hvis  Alenmaal  er  bleven  vort  Decenniums  lite- 
rære •  Scepter  og  Ferle,  hvis  Snit  skal  være 
Mode  paa  det  danske  Parnas.  —  Nej!  — 

2lm  ftillen  fjerb,  in  Wxniexs^eii, 
wenn  23urg  unb  Qof  mir  ctngcfd^nci't, 
wxt  cinfi  bcr  £en3  fo  licblic^  lac^f 
unb  tpte  er  balb  tPoI)I  neu  evwadii, 
etn  altcs  3uc^,  oom  2ll^n'  pcrmac^t, 
gab  bas  mir  oft  3U  lefen:  — 

£Jerr  IDaltljer  con  ber  Pogelæcib' 
ber  ifi  mcin  IlTcifier  gcæefcnl 

I  hin  Vintertid  ved  den  stille  Arne,  da 
den    store    Poesi    gennemrystede    min     sytten- 
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aarige  Sjæl,  hvis  eneste  Religion  var  en  Art 
pantheistisk  Geni-Dyrkelse,  da  gjorde  jeg  mig 
ofte  den  Forestilling  at  jeg  en  Foraars-Efter- 
middag i  Aarhundredets  Begyndelse  spadserede 
paa  en  Gangsti  ved  Weimar  eller  Jena,  og  at 
to  Mænd  kom  hen  imod  mig  i  dyb  Samtale; 
det  var  Goethe  og  Schiller.  —  Jeg  tænkte  mig 
saa,  hvorledes  min  naturlige  Tilskyndelse  var 
at  kaste  mig  paa  Knæ,  men  da  det  ikke  gik. 
an  og  jeg  heller  ikke  kunde  komme  ud  af  at 
gaa  forbi,  som  om  intet  var  i  Vejen,  saa  stil- 
lede jeg  mig  op  og  tog  min  Hat  dybt  af,  som 
en  loyal  Borger   gør,    naar  Kongen  gaar  forbi. 

Det  er  da  ikke  saa  underligt,  at  jeg  her 
paa  Stedet  ved  dette  Stenbord,  hvor  man  saa 
ofte  har  kunnet  se  dem  sammen,  uvilkaarlig  i 
Tankerne  udkaster  et  Billede. 

Sceneriet  er  uforandret ;  kun  er  der  Løv 
paa  Buske  og  Træer,  friskt  Vaarløv,  som  den 
lave  Eftermiddagssol  lyser  igennem.  Den 
blinker  i  de  grønne  Romerglas  paa  Stenbor det^ 
gennemgløder  de  yderste  Lokker  af  Schillers 
rødlige  Haar  og  tegner  med  en  Glorielinje 
Goethes  Profil.     Han  sidder   nærmest   ud    mod 
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Vejen,  og  er  rejseklædt;  hans  Overslag  hænger 
ud  over  Stoleryggen. 

Schiller  derimod,  som  sidder  paa  den 
anden  Side  af  Bordet  med  Ryggen  mod  Kløft- 
ens Buskads,  er  klædt  som  En,  der  kommer 
ud  af  sit  Studereværelse,  i  en  lang  graa  Hjemme- 
frakke,  der  ligner  en  gammeldags  Kavaj ;  paa 
den  ene  Albue,  der  hviler  paa  Bordet  og  er 
solbeskinnet,  er  Klædet  saa  slidt,  at  Traadene 
ses.  Den  er  knappet  højt  op  i  Brystet,  saa 
kun    en  Snip  af  Kalvekrøset  stikker  frem. 

Begge  Digtere  le.  Goethe  •  har  lænet  sig 
tilbage,  saa  at  Profillinjen  næsten  er  vandret. 
Schiller  bøjer  sig  frem  over  Bordet  og. trykker 
den  ene  Haand  mod  Brystet,  som  om  han 
frygtede  for  at  faa  Sting.  Hver  af  dem  har 
et  Blad  Papir  i  Haanden;  paa  Goethes  Papir, 
som  man  ser  tydelig,  staar  der  to  Verselinjer 
med  en  Overskrift.  Hele  Stenpladen  er  over- 
svømmet af  saadanne  Papirer;  det  er  ikke 
ordentligt  Manuskript,  men  løsrevne  tilfældige 
Lapper,  Breve  og  Omslag  hvor  den  brudte  Lak 
sidder  paa  Randen,  Regninger  hvis  Facit  synes 
at   være   et  af  disse    langlinjede  Versepar,    der 
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findes  ligesom  el  ensformigt  Stempel  paa  alle 
Papirerne. 

Den  nu  udtørrede  Stamme,  som  bærer 
Mamortavlen,  er  en  straalende  Guldregn,  hvis 
Bio  raster  fylde  sænker  sig  ned  over  Fru  Char- 
lotte Schiller.  En  smidig  Blomstervidje  er 
kommen  til  at  hvile  paa  hendes  brune  Haar, 
der  i  to  store  krøllede  Masser,  ligesom  en 
Slags  Paryk,  bølger  ned  paa  hver  Side  af  det 
mandige  og  dog  bløde  Ansigt  med  de  store 
Træk,  og  et  Par  aJØFaldne  Blomster  hænge  fast 
mellem  Brystskjortens  tætte  Rynkelæg  over 
Spenser- Trøjen.  Hun  smiler  med  et  forstaaende 
Genskin  af  Mændenes  Lystighed.  Drengen, 
den  lille  Karl ,  holder  hende  i  Skærfet  og 
kaster  et  længselsfuldt  Blik  op  til  Bakken  med 
de  hjemmebagte  Kager,  som  hun  bærer  paa. 

Det  er  altsaa  Billedet.  Jeg  maa  skynde 
mig  at  tilføje,  at  det  ikke  er  fuldkommen 
kronologisk.  Da  Goethe  og  Schiller  skrev 
Xenierne,  ejede  Schiller  endnu  ikke  denne 
Have  —  og  heller  ingen  anden.  Naar  man 
gaar    ud    fra  Stedet,    burde   Situationen    være: 
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• 
Schiller,   som   læser   en  Akt  af  Wallenstein   for 

Goethe.     Men  det  andet  er  indholdsrigere. 

Det  er  et  Genrebillede,  holdt  diskret  som 
«n  Meissonier:  To  Mænd  i  Dragt  fra  Slut- 
ningen af  det  attende  Aarhundrede  more  sig 
over  hinandens  gode  Indfald,  og  Værtinden 
«er  fornøjet  til.  Men  i  Genrebilledet  rummes 
der  andre,  større :  En  Portrætgruppe :  Geheime- 
raad  Wolfgang  v.  Goethe,  Hofraad  Friedrich  v. 
Schiller  og  Fru  Charlotte  v.  Schiller,  geb.  v. 
Lengefeld;  et  historisk-monumentalt  Billede: 
Tysklands  to  største  Aander  i  deres  enestaaende 
Samarbejde;  —  et  psychologisk  moralsk:  den 
gensidige  Befrugtning  og  Ansporing,  Beundring 
som  er  ophøjet  over  Rivalavind;  —  endelig  et 
symbolsk:  Genialitetens  sejersvisse  Hoveren  over 
for  Impotensen,  den  store  Kunsts  lystige 
Straffedom  over  Platheden,  Smaaligheden  og 
den  frække  Dilettantisme.  Det  er  et  Modstykke 
til  Géromes  Augurer:  dér,  Humbuggens  Tem- 
peltjenere, som  gotte  sig  over  at  Hoben  gaar  i 
Tøjet,  —  her,  de  sande  Guders  Ypperstepræ- 
ster, som  hovere  over  Tempelskændernes  og 
den  profane  Hobs  frugtesløse  Anstrængelser  for 
Vandreaaret.  3 
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« 
at  naa   op   til    Helligdommen  og  gøre   den  til 

Oplagssted    for    deres    literære    Varer.      Noget 

som    en    homerisk  Munterhed    skulde    slaa  En 

imøde  fra  denne  Dug,  en  guddommelig  Latter,. 

som    den  David    taler   om:    »Herren    ler,    han 

som  bor  i  Himlen  spotter  dem.« 

Saa,  der  stak  Theologen  frem  igen.  Det 
er  vanskeligt  at  vænne  sig  af  med  gamle  Vaner* 
Jeg  vil  gaa  ben  til  Haeckel. 

Denne  berømte  tyske  Udviklings-Zoolog 
traf  jeg  paa  det  zoologiske  Institut,  hvor  han 
sad  ved  Mikroskopet  i  sit  Arbejdsværelse.  Det 
er  ikke  længer  den  ungdommelige  Doktor,  hvis 
Portrait  pryder  den  naturlige  Skabelseshistorie* 
Det  store  Lokkehaar  er  blevet  temmelig  graat, 
og  det  blonde  Skæg  er  ogsaa  graasprængt* 
Han  gør  det  velgørende  Indtryk  af  en  sund 
og  klar  Natur  —  og  af  en  ægte  German;  man 
behøver  ogsaa  kun  at  sammenligne  ham  med 
hans  store  engelske  Mester,  for  at  blive  slaaet 
af  den  nationale  Forskellighed.  Den  polemiske 
Aare,  som  i  hans.  Skrifter  ofte  flyder  ætsende 
nok,  mærkede  jeg  intet  til  under  vor  korte 
Samværen;    han    gjorde    snarere   et    gemytligt^ 
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ret  godlidende  Indtryk.  Medens  vi  talte  sam- 
men paa  Institutet,  kom  et  af  Budene  ind  og 
forespurgte  om  et  Værk  af  en  tysk  Zoolog, 
som  Haeckel  har  kritiseret  i  et  af  disse  bidende 
Stridsskrifter,  hvori  man  ser  en  literær  Slægt- 
ning af  Strauss  og  Schopenhauer  føre  Pennen. 
Jeg  gjorde  en  Hentydning  dertil,  og  Haeckel 
smilede  lunt  i  Skægget,  som  om  han  sagde: 
Ja,  han  kom  ikke  helskindet  fra  det,  stak- 
kels Fyr.  Om  sine  Kolleger  udtalte  han  sig 
meget  velvilligt,  og  han  lod  til  at  komme 
meget  godt  ud  af  det  med  dem,  —  ogsaa  med 
Theologeme. 

Om  Eftermiddagen  traf  jeg  Haeckel  i 
hans  private  Bolig,  for  efter  Aftale  at  hente 
ham  til  en  Spaseretur.  Han  bor  paa  den 
smukkeste  Plet  i  Jena,  en  Udkant  af  Byen, 
hvor  et  parkagtigt  Anlæg  strækker  sig  langs 
Saale.  Inden  Spasereturen  viste  han  mig  sine 
Aqvareller,  af  hvilke  de  interessanteste  vare 
dem  fra  Ceylon,  vistnok  et  halvhundrede  Blade. 
Det  var  let  henkastede  Skitser,  alle  gjorte  paa 
Stedet  —  undertiden  opfattede  med  betydelig 
Farvesans;    nogle    røde    Klipper    i    Aftenbelys- 
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ning  ved  det  blaa  Hav  erindrer  jeg  endnu 
meget  tydelig.  Synet  af  disse  Aqvareller  vakte 
hos  mig  en  levende  Lyst  til  ogsaa  at  kunne 
omgaas  Farver  og  Pensel,  i  al  Fald  saa  meget, 
at  man  under  Rejsen  kunde  fæstne  sine 
Indtryk  —  om  det  ogsaa  kun  var  for  at  gøre 
Farvenotitser  for  Skribenten.  Jeg  havde  tegnet 
en  Del  som  Dreng  uden  nogensinde  at  lære 
det,  men  Farver  havde  jeg  aldrig  befattet  mig 
med,  og  det  var  dog  især  dem  min  Hu  tørstede 
efter.  P2t  Par  Maaneder  senere  var  den  svenske 
Maler  Kronberg  i  Rom  saa  elskværdig  at  give 
mig  nogen  Undervisning  i  Aqvarel,  da  han 
hørte  om  min  Maler-Lyst,  som  opstod  for 
Alvor  i  den  Timestid,  da  jeg  drak  ithakensisk 
Vin  med  Haeckel  og  betragtede  hans  land- 
skabelige Studier.  Saa  ubetydeligt  og  uden 
Interesse  for  andre  som  dette  Liebhaveri  end 
er,  saa  har  det  ikke  været  helt  uden  Frugt 
for  min  Udvikling  og  for  den  bedre  Forstaaelse 
af  mig  selv  og  min  Stilling,  som  jeg  anser  for 
det  bedste  Udbytte  af  mit  »Vandreaar«.  Min 
Opdragelse  og  Udvikling  har  ført  det  med  sig, 
at  Videnskab  og    rent  intellektuelle  Brydninger 
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have  lagt  stærkt  fieslag  paa  mig)  saa  stærkt,  at 
flere  have  haft  den  Opfattelse  af  mig,  at 
Videnskaben  maaske  var  mit  egentlige  Kald, 
og  denne  Mening  er  ogsaa  kommen  frem  i 
Pressen,  hvor  jeg  undertiden  er  bleven  benæv- 
net »Videnskabsmanden«  eller  »den  unge 
Lærde«  —  Udtryk,  som  ere  meget  langt  fra 
at  tilkomme  mig.  Skønt  jeg  selv  intet  Øjeblik 
har  ladet  mig  forblinde  deraf,  har  jeg  dog  til 
Tider  ment  at  kunne  blive  Videnskabsmand 
og  være  hjemme  i  to  forskellige  aandelige 
Sphærer.  Men  jeg  var  heller  ikke  blind  for 
Faren,  og  ofte  nok  har  jeg  prist  Drachmann 
lykkelig,  fordi  han  er  kommen  til  Poesien  fra 
Malerkunsten.  Mig  selv  skaffede  den  Glæde, 
som  jeg  følte  ved  dilettantmæssig  at  sysle  med 
Farver,  noget  af  den  Friskhed,  som  han  fra 
først  af  førte  med,  og  det  at  jeg  et  Øjeblik 
lod  mig  smigre  af  det  Haab  at  forene  to 
Kunster  i  Stedet  for  en  Kunst  og  en  Viden- 
skab, det  har  ikke  bidraget  lidet  til  at  jeg 
blev  klar  over  mig  selv  som  udelukkende  Kunsts 
ner  og  over  Kunsten  udelukkende  som  Kunst. 
Og  saaledes  skyldte  jeg   tildels  mit  Besøg 
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hos  eQ  moderne  Videnskabsmand,  at  jeg  vist- 
nok for  bestandig  har  taget  Afsked  med  al 
videnskabelig  Ærgerrighed. 

Det  var  en  sand  Fornøjelse  at  spasere 
med  Haeckel  og  være  Vidne  til  den  store 
Videnskabsmands  barnlig  friske  Naturaand  og 
hans  Glæde  over  den  lille  idylliske  Krog,  hvor 
han  havde  fundet  et  videnskabeligt  Asyl.  Han 
afskyede  de  store  larmende  Stæder,  og  var 
lykkelig  ved  at  kunne  leve  fredelig  i  sit  elskede 
Jena.  Som  han  gik  dér,  udbredende  sig  over 
det  idylliske  Landliv,  standsende  for  at  lytte 
til  Bækkens  Rislen  eller  følge  Lysets  glidende 
Spil  over  Lideme,  syntes  denne  kraftige  Mand 
med  den  bredskyggede  Filthat  paa  det  graan- 
ende  Lokkehaar  snarere  at  være  en  Poet 
eller  en  Maler  end  en  Dyrker  af  den  exakte 
Videnskab.  Der  var  ikke  det  mindste  svulstigt 
eller  sentimentalt  i  hans  Udtalelser  og  Væsen, 
og  jeg  kunde  ikke  lade  være  at  beundre  den 
Frihed,  hvormed  han  gav  sine  Følelser  Luft, 
uden  Frygt  for  at  falde  i  disse  Yderligheder 
eller  for  at  sige  Trivialiteter.  En  Mand  og  en 
oprindelig  Natur. 
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Det  var  den  sidste  smukke  Eftermiddag 
i  Vinteren,  og  jeg  fik  et  meget  yndefuldt  Ind- 
tryk af  denne  Dal,  hvor  saa  mange  glimrende 
Aander  have  fundet  videnskabeligt  og  poetisk 
Otium.  Vi  gik  ud  til  en  Højde  midt  i  Dalen; 
mod  en  dybblaa  Himmel  bølgede  de  lange 
fine  Bjærglinjer  til  alle  Sider.  Oftest  var  hele 
Kedlen  med  Jenas  Huse  og  Haver  i  Midten 
dæmpet  overskygget,  medens  der  laa  et  straal- 
-ende  Sollys  over  en  Bjærgegn  langt  ude  til 
Siden  mod  Thiiringerwald,  hvor  en  stor  Ruin 
yderst  paa  en  Brink  lyste  med  gule  Mure. 
Bagved  Jena  vare  Bjærgene  ganske  blaa,  men 
til  højre  havde  den  Skraaning,  der  bredte  sig 
nedad  fra  Hausbergs  Kegle,  et  rødt  Skær  af 
■en  jæmholdig  Lerart,  som  tonede  gennem  Græs 
og  Krat.  Det  ser  ud,  som  ligger  der  bestandig 
«n  Smule  Aftenrøde  derover.  Og  senere  da 
Aftenrøden  kom  til,  medens  jeg  gik  ved  Bred- 
•den  af  den  stille  Saale,  der  farvedes  af  de 
røde  Bjærge,  saa  stødtes  jeg  slet  ikke  over 
den  noget  svulstige  Benævnelse  »Paradiset«, 
som  Jenaerne  have  givet  deres  Flod-Promenade, 
—  og  ganske  vist  ere  ogsaa  guddommelige 
Tanker  undfangne  dér. 
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Jeg  havde  ventet  at  blive  befriet  for 
Theologien  ved  at  gaa  til  Haeckel,  —  mea 
tvertimod. 

Inden  jeg  med  Aftentoget  forlod  Jena  for 
at  gaa  til  dens  fyrstelige  Søster  Weimar,  skulde 
jeg,  endnu  aflægge  Besøg  hos  den  anden  af 
Byens  nulevende  Berømtheder,  Kirkehistorikeren 
Karl  Hase,  —  og  det  var  Haeckel,  der  gav 
Anledning  til  dette  Besøg.  Da  vi  talte  om 
Forholdene  i  Jena  og  om  hans  Kolleger,  spurgte 
jeg,  om  Baurs  Discipel,  Tubinger-Kætteren 
Hilgenfeld,  levede  endnu;  jeg  kunde  ikke  godt 
glemme  ham  i  Jena,  da  jeg  i  sin  Tid  lod 
min  Helt  i  »En  Idealist«  gaa  op  paa  Univer- 
sitetet i  Jena  for  at  høre  en  Forelæsning  af 
ham.  Haeckel  kendte  ikke  synderlig  til  ham^ 
da  han  var  meget  tilbageholdende  og  næsten 
ikke  kom  ud  i  de  senere  Aar.  Derimod  næv- 
nede han  af  det  theologiske  Fakultet  Karl  Hase 
som  en  elskværdig  ganmiel  Mand,  der  godmo- 
dig drillede  ham  med  at  han  fordærvede  de 
unge  Mennesker  med  sin  Darwinisme.  »Hvad 
for  noget«  udbrød  jeg,  »er  Karl  Hase  her! 
Det  var  da  et  mærkeligt  Træf,    for  da  jeg  gik 
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herhen,  saå  jeg  paa  et  Hus  en  Mindetavle, 
hvorpaa  der  stod  Navnet  Hase,  og  det  faldt 
mig  ind,  om  det  skulde  være  Theologen,  der 
havde  bo't  dér,  men  saa  saå  jeg,  at  Forbog- 
stavet var  et  andet  og  at  Aarstallet  var  fra 
forrige  Aarhundrede.«  »Hvis  De  interesserer 
Dem  for  ham,«  sagde  Haeckel,  »saa  skulde 
De  gøre  ham  et  Besøg;  det  vil  sikkert  glæde 
den  gamle  Mand.  Jeg  staar,  som  sagt,  paa 
en  meget  venskabelig  Fod  med  ham  og  skal 
gæme  gaa  med  Dem  til  ham  efter  Spasere- 
turen.« Det  blev  der  imidlertid  ikke  noget  af, 
da  Haeckel  blev  nødt  til  at  gaa  til  et  eller 
andet  Møde  paa  Universitetet,  men  han  skrev 
mig  et  Par  Ord  paa  sit  Visitkort,  og  saaledes 
introducerede  Zoologen  mig  hos  Theologen. 

Karl  Hase  er  en  af  de  faa  Theologer,  der 
baade  som  Forsker,  Tænker  og  Skribent  kan 
gøre  Fordring  paa  Anerkendelse  fra  alle  Sider, 
—  og  den  blev  ham  ogsaa  netop  i  samme 
Aar  rigelig  til  Del,  da  .han,  som  jeg  siden  hørte 
af  en  Tysker  i  Athen,  i  Sommeren  attenhund- 
rede treogfirs  fejrede  sit  Jubilæum.  Men  hans 
Navn   er  i  Norden   næppe   kendt   udenfor  den 
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theologiske  Verden,    hvor   det    endda  ikke  har 
tilstrækkelig  orthodox  Klang. 

Karl  Hase  er  saa  gammel  som  Aarhundredet. 
Han  har  været  tidlig  paa  Færde.  Allerede  i 
sit  treogtyvende  Aar  nedsatte  han  sig  som 
Frivatdocent ,  men  kom  strax  efter  en  fem 
Maaneders  Tid  paa  Fæstningen  for  Deltagelse 
i  et  »Burschenschaft«.  I  »Carceret^  skal  han 
have  skrevet  en  Del  af  sin  Kirkehistorie,  et  i 
sin  Art  enestaaende  aandfuldt  Værk,  skrevet 
i  en  ejendommelig  Qvintescens-Stil,  der  ved  at 
farve  sig  i  Tidens  Sprog  og  gennemftette  sig 
med  Hentydninger  til  Kilderne  ofte  bliver  et 
for  Uindviede  gaadefuldt  Potpouri  af  halv- 
kvædede Viser.  Det  Frisind,  der  paadrog  ham 
politisk  Forfølgelse,  fornægtede  sig  heller  ikke 
i  det  religiøse.  Vel  kom  han  ved  sin  Frem- 
stilling af  den  gammellutherske  Dogmatik  i  Strid 
med  sin  Foresatte,  General-Superintendent  Røhr 
i  Weimar,  som  var  den  gamle  Rationalismes 
Patriark,  og  hans  Sendebreve  i  denne  Kamp 
bidrog  mere  end  noget  andet  til  at  sætte  den 
overlevede  Rest  af  det  attende  Aarhundredes 
snusfornuftige   Vantro    ud    af  Kurs.      Men  han 
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var  endnu  mere  fjæmet  fra  en  Hengstenbergs 
aandløse  Bogstav-Rettroenhed,  Hans  Retning  var 
en  æsthetisk  dannet  mystisk  Rationalisme,  med 
aabent  Blik  for  den  historiske  Kritiks  Beret- 
tigelse, mod  hvis  Angreb  han  dog  forsøgte  at 
beskytte  det  Qerde  Evangelium,  som  var  særlig 
dyrebart  for  hans  inderlige,  johanneiske  Natur. 
Som  Forfatter  staar  han  vel  højest  i  sine  popu- 
lært skrevne  Monografier,  navnlig  i  den  skønne 
Afhandling  om  Jomfruen  fra  Orleans,  som  er 
et  Bysbarn  af  Schiller  værdig,  og  Skildringen 
af  Savonarola,  der  i  sin  ofte  novellistiske  Kraft 
rummer  fuldt  saa  megen  Poesi  som  Lenaus 
Halv-Epos. 

Jeg  traadte  ind  i  et  tarveligt  Studereværelse, 
mørkt  af  Boghylder  og  sparsomt  oplyst  af  en 
Moderateur-Lampe  paa  Skrivebordet.  En  gam- 
mel Mand  i  Slobrok  rejste  sig  og  hilste  paa  mig 
med  lidt  forlegen  Forekommenhed.  Han  var 
snarest  under  Middelhøjde  og  spinkel,  Haaret 
var  ganske  hvidt;  det  lille  skægløse  Ansigt 
havde  fine  livlige  Træk  og  et  tiltalende  hjærte- 
ligt  Blik.  For  øvrig  var  der  saa  dunkelt  i 
Stuen ,    at   jeg    næppe   nok   kunde   opfatte  Øj- 
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nenes  og  Trækkenes  finere  Nuancer,  især  da 
vi  tog  Plads  i  et  mørkt  Sofahjørne,  hvor  jeg 
saå.  ham  imod  Lyset. 

Da  han  havde  hørt,  hvad  jeg  var,  —  han 
antog  mig  først  for  Naturforsker  paa  Grund 
af  Hilsenen  fra  Haeckel  —  udtalte  han  sig 
med  Varme  om  den  gamle  literære  Enhed 
mellem  Danske  ag  Tyske,  om  den  Tid,  da  de 
danske  Digtere  besøgte  Tyskland  som  deres 
andet  Fædreland  og  modtoges  af  de  tyske  som 
Brødre,  og  han  beklagede,  at  den  politiske 
Strid  med  sit  befæstede  Grænseskæl  ogsaa  syntes 
at  have  tilintetgjort  dette  Forhold.  En  Gang, 
da  han  udspurgte  mig  om  mia  Rejseplan,  kom 
der  en  vemodig  Misundelse  i  hans  Stemme  og 
et  Smil  i  hans  rynkede  Ansigt,  som  Trækning 
af  Flyvelyst  i  stækkede  Vinger.  »Ak  ja« ,  ud- 
brød han,  »paa  denne  Aarstid  er  jeg  ogsaa 
flere  Gange  rejst  til  Italien,  da  jeg  var  ung 
som  De.«  Han  talte  med  megen  Anerkendelse 
om  Martensen,  som  han  mærkelig  nok  aldrig 
havde  truffet,  og  med  Begejstring  om  Thor- 
valdsen, hvem  han  havde  kendt  i  Rom. 

En  sjælden   velgørende  Mildhed   og  resig- 
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neret  Fred  aandede  ud  af  denne  Oldings 
Personlighed  og  hele  Væsen.  Naar  den  kraf- 
tige Haeckel  priste  sit  Jena  som  en  stille  Krog, 
hvor  han  uden  Forstyrrelse  af  Døgnets  Larm 
kunde  hengive  sig  til  sit  rastløse  Arbejde  i 
Tjeneste  hos  en  Aandsmagt,  der  har  Frem- 
skridtets Syvmile-Støvler,  saa  syntes  Hase  nu 
efter  endt  Arbejde  at  hvile  ud  i  denne  Stil- 
hed og  ikke  bekymre  sig  om  at  han  glemmes 
af  en  Tid,  der  har  forladt  hans  Retning  og 
hvori  han  vel  næsten  er  Tiden  Efterkommere. 
Thi  denne  bogstav-sværgende,  materialistisk- 
orthodoxe  Theologi,  som  nu  overalt  sidder  i 
Højsædet,  maa  være  ham  endnu  mere  aands- 
fremmed  end  den  realistiske  Monisme.  De  to 
Modsætninger,  Haeckel  og  Hase  staa  netop 
som  karakteristiske  Typer  her  i  Jena,  denne 
Philosophiens  Stad,  hvor  Fichte,  Schelling  og 
Hegel  have  resideret;  de  ere  begge  uligeartede 
Afkom  af  hin  Speculation,  i  hvis  frugtbare  Skød 
saa  store  Modsætninger  laa  skjulte:  —  den 
frisindede  tyske  Theologi,  med  sin  Blanding 
af  kritisk  Tvivl  og  æsthetisk-spekulativ  Tro, 
som    allerede  i  Aarhundredets   Begyndelse  kul- 


4^  Tre  Dage  i  det  klassiske  Tyskland. 

minerer  i  Schieiermacher,  —  og  den  drømmende 
Naturfilosofi,  som  i  den  moderne  Udviklings- 
theori  og  den  monistiske  Grundanskuelse  har 
faaet  en  bestemtere  og  erfaringsmæssigere  Form. 
Der  var  for  mig  noget  betydningsfuldt  deri,  at 
den  ene  af  disse  Mænd  førte  mig  til  den 
anden,  og  at  jeg  derved  kom  til  at  vise  min 
Pietet  for  det  bedste  i  den  Retning,  jeg  har 
forladt,  men  til  hvilken  min  Udvikling  staar  i 
en  dyb  Taknemligheds-Gæld. 

Saaledes  var  jeg  da,  som  en  Bekendt 
skrev  til  mig,  begyndt  min  Rejse  med  den 
gode  gamle  Skik  at  gaa  fra  den  ene  tyske 
Berømthed  til  den  anden,  og  der  forestod  mig 
endnu  et  Besøg  i  Munchen  hos  Paul  Heyse, 
der  interesserer  sig  levende  for  moderne  dansk 
og  norsk  Literatur,  som  han  læser  i  OriginaK 
sproget.  Skønt  vore  Samtaler  ikke  have  været 
uden  Indflydelse  paa  mig,  og  hvor  stor  In- 
teresse det  end  kunde  have  for  Læseren  at 
høre  en  moden  og  uafhængig  Dom  over  vor 
Literatur  af  en  tysk  Digter  og  en  erklæret 
Idealist,  saa  tror  jeg  dog  af  Diskretions-Hensyn 
at  burde  forbigaa  dette  Besøg  i  Tavshed. 
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(janske  vist  kom  jeg  til  Goethes  By  fra 
Elverkongens  Land,  »hvor  Nat  og  Vind  og 
Ellefolk  og  Gysen  har  hjemme,«  men  jeg  fik 
desværre  ikke  Lejlighed  til  at  sande  Oehlen- 
schlågers  Ord  i  den  unge  Goethes  Stambog 
»In  Weimar  weht  es  schon  mehr  gelind«.  Da 
jeg  om  Morgenen  kiggede  ud  ad  mit  Vindue  i 
den  gode  Gæstgivergaard  Elefanten,  var  det 
ikke  længer  det  straalende  Foraarsvejr,  hvormed 
den  lempelige  Vinter  syntes  at  ville  takke  tid- 
lig af.  En  raa,  vaad  Kulde  slog  mig  imøde, 
og  den  løse,  storfnuggede  Tøsne  hvirvlede  tæt 
over  det  lille  Torv  med  Lucas  Cranachs  ær- 
værdige Hus. 
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Altsaa  Vinter  igen!  Men  ligemeget:  — 
vel  mødt  ogsaa  saaledes,  i  din  vaade  Snedragt, 
du  Tysklands  beskedne,  søjleløse  Athen !  Skulde 
jeg  ikke  finde  Lys  og  Varme  her  trods  Graa- 
vejr  og  Slud? 

Weimar!  Der  var  en  Tid,  da  dette  Navn 
havde  en  større  Klang  i  Tyskland  end  Berlin. 
Der  er  dem,  for  hvem  det  endnu  har  det. 

Jeg  tænker  ikke  herved  paa  Weimars  nu- 
levende Storhed  Franz  Liszt,  der  paany  har 
fyldt  den  lille  By  med  Berømmelsens  Glans, 
med  Klavermusik  og  med  Latteren  af  den 
hysteriske  Genidyrkelses  Komedie  —  til  Gen- 
gæld fordi  det  før  manglede  Komedien.  Jeg 
vilde  ikke  have  haft  nogen  Adkomst  til  Kla- 
verkongens Hof,  og  desuden  var  Abbeden  paa 
denne  Tid  bortrejst,  saa  for  mig  var  Weimar 
kun  Enkesædet  for  Germaniens  Muse,  som  Heine 
kalder  det. 

Et  beskedent,  net  Enkesæde.  Minderne 
og  Reliqvieme  er  dets  eneste  Skatte.  Byen  har 
intet  som  helst  arkitektonisk  Præg,  den  er 
ganske  stilløs;  man  finder  ikke  her  som  i 
Nordtysklands  Hansestæder   eller    i  Rhinlandets 
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mindste  Huller  disse  morsomme  Gavle,  de 
fremspringende  Stokværk  og  Karnapper,  Sten- 
trapperne foran  Husene,  som  hører  med  til 
Begrebet  en  tysk  By,  ingen  af  Gothikens  fæng- 
slende Snirkler  og  stemningsfulde  Snurrepibe- 
rier; i  det  højeste  støder  man  paa  et  eller 
andet  gammelt  Bindingsværkshus  med  lidt  ud- 
skaaret  Træværk,  ligesom  disse  »Apostelhuse*, 
der  ogsaa  hist  og  her  ere  blevne  staaende  i 
vore  Købstæder.  Overhovedet  minder  Weimar 
noget  om  en  større  dansk  Købstad,  —  naar 
man  undtager  Slottet  og  dets  Omgivelser.  Af 
Byens  Beliggenhed  i  Ilmdalen  fik  jeg  desværre 
paa  Grund  af  Vejret  aldeles  intet  Indtryk; 
Lewes  kalder  den  fortryllende.  Den  berømte 
Slotspark,  som  gennemstrømmes  af  lim,  minder 
paafaldende  om  Frederiksberg-Have. 

Naar  man  kommer  til  et  saadant  Enkesæde 
pg  er  en  god  Bekendt  af  Fruen,  er  det  na- 
turligt, at  man  snarest  muligt  i  hendes  Selskab 
aflægger  et  Besøg  ved  Gemalens  -—  eller 
Gemalernes  Hvilested.  Jeg  søgte  da  ogsaa 
ud  paa  Kirkegaarden,  saasnart  jeg  havde 
beset   Bibliotheket  med   den   interessante  Sam- 

Vandreaaret.  4 
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ling  af  Portraitbaster  og  de  mange  Reliqvier 
fra  kirkelige  og  literære  Reformationsperioder : 
Luthers  Munkekutte  og  Gustav  Adolfs  blodige 
Køllert  og  Wallensteins  Horoskop  ved  Siden 
af  Goethes  Ministerkjole  og  Slobrok. 

Dér  udenfor  Byen  raser  Vinterblæsten  for 
Alvor;  ned  gennem  hele  Ilmdalen  jager  den 
tung  og  klam  af  denne  uhyggelige  Tøsne, 
hvis  fjærne  Tykning  næsten  skjuler  den  mørke 
Masse  af  Thiiringerwald,  medens .  de  graa  Hvirv- 
ler vælte  ned  over  den  sølede  Kirkegaard. 
Her  ser  man  for  Enden  af  en  lang  Cypresallé 
et  lille  hvidt  Tempel  —  over  hvilket  et  Par 
smaa  russiske  Guldkupler  hæve  sig.  Denne 
arkitektonisk  umulige  Sammenstilling  er  til  Ære 
for  Storhertuginden-Storfyrstinden  Maria  Pau- 
lowna,  hvis  Ankomst  til  Weimar  Schiller  fejrede 
med  sit  Festspil  »Die  Huldigung  der  Kunste«, 
denne  Fyrstinde,  om  hvem  Karl  Hase  siger:  »Et 
halvt  Aarhundrede  efter  at  Schillers  Festspil  havde 
hilst  den  unge  Fyrstinde,  kunde  det  endnu  en 
Gang  spilles  for  den  høje  Frue  ved  hendes  alvor- 
lige Jubelfest,  uden  Rødme  over  noget  tabt  Ideal, 
—  kun  at  til  det  Skønne  var  endnu  det  Gode 
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kommet,  et  halvt  Aarhimdrede  af  demie  vel- 
signede Virksomhed,  som  Thiiringen  har  per- 
sonificeret i  sin  hellige  Elisabeth.« 

En  Graver  lukker  op,  og  efter  et  Par 
Skridt  ned  ad  en  mørk  Vindeltrappe  staar  man 
i  »Fyrstegraven«.  Lige  i  Forgrunden  ser  man 
et  Par  blanke  Egetræskister  uden  Forsiring, 
men  dækkede  af  visnede  Krandse,  hvis  lange 
Baand  med  Votiv-Indskrifter  hænge  helt  ned 
til  Gulvet,  og  hver  med  sin  Glaspult  ved  Ho- 
vedgærdet, hvori  en  Sølvkraos  og  en  Guldkrans 
glimte  i  de  matte  Straaler  fra  en  Lygte,  som 
Graveren  har  hængt  paa  en  Pille  ved  Døren. 

Der  var  en  Tid  da  en  Konge  ikke  regne- 
des for  noget  stort  i  Sachsen;  det  var  den 
Gang,  da  Napoleon  mødtes  med  den  russiske 
Keiser  i  Erfurt,  et  Par  Mil  herfra,  og  lod  Talma 
komme  fra  Paris  »for  at  spille  for  et  Parterre 
af  Konger.«  Om  Aftenen,  da  de  fyrstelige 
Vogne  kørte  frem,  blev  en  Skildvagt  blændet 
af  et  pragtfuldt  Liberi  og  gav  Ordre  til  at 
hilse  med  tre  Trommehvirvler.  Men  Officeren 
raabte  barsk:  »Taisez-vous!  ce  n'est  qu'un 
roi!«    Denne  Anekdote   faldt  mig  ind,    da  jeg 
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Stod  ved  disse  to  Egetræskister  og  saå  Bag- 
grunden af  Hvælvingen  opfyldt  af  Fløjelskister 
og  Marmorsarkofager.  —  De  andre  ere  kan 
Hertuger  i  det  lille  Sachsen- Weimar ;  man  stand- 
ser ved  disse  Fyrster  i  et  Rige,  som  er  større 
end  det  tyske.  Naar  man  ogsaa  dvæler  ved 
Carl  Augusts  Grav,  saa  er  det  nærmest  fordi 
han  var  Digterparrets  Ven,  og  for  saa  vidt  som 
man  bøjer  sig  for  Hertugen,  er  det  for  den 
Hertug,  der  undertiden  pantsatte  sine  Juveler 
for  at  skaffe  en  Kunstner  Understøttelse.  Men 
det  er  Digterfyrsteme,  man  siden  tænker  paa 
ved  den  mægtige  Beethovenske  Klang  i  Navnet 
»Fyrstegraven«. 

Fyrstegraven,  —  ofte  har  jeg  tænkt  mig 
dette  Navn  som  Titel  paa  et  Digt,  et  enkelt 
Brudstykke  har  jeg  ogsaa  formet;  men  jeg  vilde 
ikke  vove  uden  under  Rythmemes  Højtryk  at 
lade  Sproget  forsøge  at  naa  den  Stemning,  som 
jeg  fandt  her,  da  jeg  for  første  og  eneste  Gang 
stod  ved  de  jordiske  Levninger  af  en  Aands- 
virksomhed,  uden  hvilken  jeg  ikke  kan  forestille 
mig  min  egen.  Jeg  mener  ikke  blot  hermed, 
at   den   tyske    og    dermed    ogsaa    den   danske 
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Literatur  er  saa  dybt  præget  af  Goethes  og 
Schillers  Digtning,  at  det  er  umuligt  for  nogen 
Dødelig  at  sige,  hvad  den  vilde  være  bleven 
uden  disse  Heroer.  Jeg  tænker  ikke  paa  denne 
almindelige  Gæld,  hvori  vi  alle  staa  til  dem. 
Men  min  aandelige  Udvikling  er  saaledes  knyttet 
til  deres  Værker,  at  den  er  umulig  uden  dem. 
Andre  Digtere  kan  jeg  skylde  dette  og  hint, 
uden  dem  er  jeg  mig  selv  utænkelig.  Denne 
Følelse  af  kær  Gældbundethed,  hævet  til  Andagt 
ved  den  Troldom,  der  omsvæver  Gravene.  Thi 
vor  Tænkemaade  være  saa  spiritualistisk  den 
være  vil,  ethvert  naturligt  Menneske  har  dog 
Reliqviesansen  i  Blodet,  lige  fra  Elskeren,  der 
faar  Taarer  i  Øjet  ved  at  se  paa  en  Stump 
Silkebaand,  og  til  Pilegrimmen,  hvis  Hjærte 
banker  mod  en  Splint  af  Kristi  Kors.  Og  den 
hellige  Grav  har  altid  været  det  største  Reliqvie. 
Det  kommer  over  En  paa  forskellig  Maade, 
men  det  konmier  sikkert.  Det  kom  paa  mig 
som  et  Stød,  da  jeg  paa  den  protestantiske 
Kirkegaard  i  Rom  længe  havde  søgt  efter 
Shelleys  Gravsten  og  pludselig  paa  en  lav 
Gravsten  saå  Ordene  »Cor  Cordium«,  just  som 
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jeg  var  ved  at  opgive  Fundet.  Men  det  kan 
ogsaa  som  i  denne  Gravhvælving  komme  saa 
sagte  og  lidt  efter  lidt,  saa  at  man  ikke  mærker 
det.  Man  undrer  sig  maaske  i  Begyndelsen 
over,  at  man  ikke  føler  mere,  man  er  halvvejs 
skuffet  og  ærgerlig  over  sin  Kulde.  Saa  kigger 
man  paa  Enkelthederne,  læser  Indskriften  paa 
Guldkransen  til  Goethe  fra  tyske  Kvinder,  tager 
et  af  Silkebaandene  i  Haanden:  »Til  Schillers 
Manes«,  —  og  tilsidst  er  man  saa  fangen,  at 
man  ikke  kan  rive  sig  løs,  men  synes,  at  Verden 
udenfor  er  forsvunden,  og  at  man  maa  blive 
staaende  her  bestandig  mellem  de  to  Kister 
som  en  Votivstatue  til  Dioskuremes  Manes. 

Det  er  unægteligt,  at  Ægtheden  af  disse 
Reliqvier  ikke  er  hævet  over  enhver  Tvivl  — 
for  det  ene  Skrins  Vedkommende.  Excellencen 
og  Geheimeraaden  blev  i  Ro  og  Værdighed 
befordret  til  sit  fyrstelige  Hvilested,  hvor  hans 
Digterkollega  Hofraaden  allerede  var  bisat. 
Men  denne  fattige  Djævel  af  et  Geni  var  ikke 
kommen  saa  let  til  en  saadan  Værdighed. 
Puttet  i  en  navnløs  Kiste  til  et  Par  Thaier  og 
sænket  ved  Midnats  Tid  ned  i  en  fugtig  Kasse- 
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hvælving  af  nogle  Venner,  som  havde  frataget 
Skrædderlauget  denne  Ære,  skjulte  hans  Legeme 
sig  som  en  Forbryders,  hvis  Hvilested  ingen 
vil  opsøge.  Hans  blev  dog  opsøgt  en  Snes 
Aar  efter;  skønt  Overkonsistoriet  brummede 
forarget  over  Brud  paa  Gravfreden,  ryddede 
man  op  mellem  de  møre  Kister,  der  faldt  fra 
hinanden  ved  første  Berøring;  Borgmesteren 
gik  hjem  med  tre  og  tyve  Hjemeskaller  i  en 
Sæk,  maalte  og  fandt  endelig  dette  »hemme* 
lighedsfulde  Kar  for  Orakelsprog«,  som  Goethe 
strax  skrev  Vers  over.  Saa  kom  Anatomerne 
i  Bevægelse  for  at  konstruere  »ex  ungve  konem<f^ 
og  fik  ogsaa  tilsidst  reddet  det  meste  af  Ske- 
lettet ud  fra  den  almindelige  Dynge.  Nu  er 
det  jo  nok  muligt,  at  et  og  andet  med  Urette 
har  sneget  sig  ind  i  disse  »dtsjecta  membra 
foetæ;  maaske  et  Ribben  af  en  Skomager,  der 
intet  Hans-Sachsisk  havde  ved  sig,  og  et  Finger- 
led af  en  Brillesliber,  der  aldrig  havde  hørt  om 
Spinoza,  er  kommet  ind  imellem  Reliqvieme  og 
blevet  bekranset  og  tilbedt  af  de  Andægtige,  — 
ganske  ligesom  hos  de  levende  Poeter  mangen 
Gang  et  eller  andet  Led  synes  at  maatte  tilhøre 
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en  almindelig  Prosaiker  og  dog  tager  sin  Del 
af  hans  Hyldest.  Naa,  og  hvad  stor  Ulykke  er 
der  saa  i  det?  Eller  er  det  maaske  bedre  at 
raabe  med  de  smaa  kritiske  Pindehuggere:  — 
»Fordi  det  og  det  er  kommet  med  ved  en 
Fejltagelse,  da  den  store  Anatom  Naturen  sam- 
lede sammen  til  sin  Poet,  saa  er  hele  Karlen 
uægte,  og  Fanden  skal  ta'e  os,  om  vi  lader  os 
narre  til  at  tage  Hatten  af«.  —  Nej,  lad  os 
ikke  være  altfor  strænge  heller!  det  er  bedre 
at  der  er  et  Par  omtvistelige  Ben  i  Reliqvieme, 
end  at  der  slet  ingen  Reliqvier  er. 

Under  disse  Betragtninger  ere  vi  komne 
langt  fra  Kirkegaarden  ind  i  Byens  sølede 
Gader,  fra  Fyrsternes  Grave  til  deres  Slotte, 
—  Goethes  Hus  blev  virkelig  i  sin  Tid  for 
ramme  Alvor  kaldet  et  Slot,  men  hvad  Schillers 
angaar,  saa  kan  den  bedste  Vilje  og  tarveligste 
Smag  ikke  strække  sig  saa  langt.  Det  -er  et 
ægte  lille  Weimarsk  Hus,  med  sit  høje  knæk- 
kede Tegltag,  hvis  Mansard  er  anden  Etage. 
Nu  ligger  det  paa  Hjørnet  af  et  Stræde  tog 
den  lille  krumme  Gade,   der  bærer  hans  Navn, 
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men  den  Gang  Schiller  logerede  dér,  boede  han 
i  en  Allé. 

Schiller-Huset,  —  ja  nu  er  det  ganske  vist 
hanSy  men  den  Gang  var  han  kim  en  Logerende, 
for  hvem  det  ofte  har  knebet  med  Huslejen. 
Det  er  meget  prisværdigt,  at  Staten  køber  et 
Hus  til  en  stor  Mand  efter  hans  Død,  og  holder 
hans  Lejh'ghed  ved  lige,  saa  at  Folk  kan  se, 
hvor  tarveligt  han  har  boet,  skønt  det  rigtignok 
var  bedre  at  anskaffe  ham  Huset  i  levende 
Live.  Men  man  maa  ikke  dadle  Karl  August, 
han  strakte  sig  saa  langt  han  kunde,  saa  han 
næsten  forstrakte  sig  for  sine  Digteres  Skyld, 
naar  han  lod  nedarvede  Diamantringe  og  Snus- 
tobaksdaaser  gaa  over  i  jødisk  Besiddelse;  — 
h vormange  Fyrster  har  gjort  det  —  undtagen 
for  at  betale  deres  Maitresser?  Fred  være  med 
ham!  Som  sagt.  Huset  er  nu  Schillers  og  staar 
aabent;  lad  os  da  gaa  op  —  i  Mansarden. 

En  net  ung  Pige,  med  et  melankolsk  Ud- 
seende lukker  op  og  fører  En  ind  i  den  lille 
Lejlighed,  som  bestaar  af  tre  Stuer  i  Række 
ud  til  Gaden  —  og,  saa  vidt  jeg  erindrer,  et 
lille  Kammer.    De  første  Stuer  ere  næsten  tomme ; 
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i  den  yderste  staar  et  Bord  bedækket  med 
Fotografier  til  Salg.  I  Dagligstuen  finder  man 
under  et  Glaslaag  forskellige  smaa  Reliqvier: 
hans  Blækhus,  Kopper,  Ring  o.  s.  v.  Dér 
hænger  et  slet  Maleri  af  ham  selv  som  ung  og 
et  Billede  af  Charlotte  Schiller.  I  den  tredje 
Stue  staar  det  meste  endnu,  som  det  var  paa 
hans  Tid.  Hans  Hustrus  Luth  bgger  paa  Laaget 
af  et  spinkelt  Claver  med  lutter  sorte  Taster, 
som  man  forgæves  anslaar.  Det  store  Skrive- 
bord staar  ud  fra  et  lille  Gavlvindue,  der  vender 
ud  til  Strædet;  et  Brev,  som  han  skrev  til  sin 
Søster  paa  Flugten  fra  Stuttgart,  ligger  paa 
Bordet.  Bag  ved  det,  op  mod  Ydervæggen, 
staar  Sengen,  hvori  han  døde ;  den  er  af  simpelt 
Fyrretræ  og  næsten  barnlig  smal;  i  Stedet  for 
Sengklæder  er  den  fuld  af  Kranse  og  Indskrifts- 
baand.  Over  Sengen  hænger  en  højst  karak- 
terfuld Tegning  af  Schiller  i  hans  sidste  Aar, 
udført  af  Jagemann,  en  af  de  ti  Venner,  som 
bar  hans  Kiste;  Opfattelsen  staar  Danneckers 
meget  nær.  Paa  den  anden  Side  af  Vinduet 
har  man  ophængt  Schillers  Manuskript  til  Theater- 
plakaten    for   Wilhelm   Tell.      Nogle    temmelig 


Weimar.  59 

naive  Aqvareller  smykker  Klavervæggen,  hvis 
Tapet  er  blaat  med  grønne  Pletter  og  saare 
haesligt.  Forhaabentlig  har  det  grønne  Tapet- 
papir med  Rosen-Borter,  som  Goethe  besørgede 
for  Schiller  og  som  de  brewexler  om  i  flere 
Dage,  været  smukkere  end  dette,  trods  den 
stærkt  begrænsede  Pris.  Man  tænke  paa  hvad 
der  har  omgivet  de  græske  Digtere,  og  hvad 
Poeterne  havde  for  Øje  ved  Italiens  Renais- 
sancehoffer,  —  og  i  saadanne  Omgivelser  le- 
vede og  døde  Tysklands  ^tore  Tragiker,  saa  lidt 
ydre  Næring  fik  hans  Skønhedssands,  —  han 
kunde  i  Sandhed  sige  med  Prometheus: 

£^aft  bu  friest  ottes  felbj^  vottenbet 
ijetlig  g(ui{enb  Bjet^ 

For  Goethe  var  Forholdene  ganske  vist 
bedre.  Hans  »Slot«  ved  Frauenthor  ligner  dog 
mest  en  Stiftelse  eller  en  Skolebygning;  og 
med  dette  ydre  Indtryk  maa  man  lade  sig 
nøje,  da  begge  Fløjportene  og  Midterdøren 
over  Stentrinene  ere  strængt  lukkede.  Huset 
tilhører  en  Arving,  der  hverken  vil  sælge  det 
til  Staten    eller   aabne   det  for  Folket  —    end 
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ikke  til  bestemte  Tider,  —  en  gammel  Sær- 
ling, som  kun  tænker  paa  at  have  sit  i  Ro. 
»Der  er  faa  Mennesker,  jeg  har  været  saa 
forbitret  paa,  som  paa  den  Mand,«  sagde 
Paul  Heyse  et  Par  Dage  senere  til  mig;  »dér 
staar  hele  Nationen  og  banker  paa  Porten,  og 
den  gamle  Filister  vover  at  stænge  Goethes 
Hus  for  os.«  —  Altsaa  ikke  engang  Tysklands 
berømteste  nulevende  Digter  er  bleven  indladt 
i  Mesterens  Bolig.  For  Englænderen  Lewes, 
Goethes  Biograf,  er  det  dog  lykkedes  at  bryde 
Skranken,  —  maaske  der  den  Gang  sad  en 
mere  medgørlig  Arving  —  ikke  paa  Goethes 
Stol,  for  han  har  nok  købt  sig  en  mageligere. 
Skønt  nemlig  den  officielle  Del  af  Lejligheden 
med  den  store  italienske  Trappe,  Modtagelses- 
værelset, Busteværelset  o.  s.  v.  efter  hin  Tids 
Forhold  var  meget  pragtfuld,  saa  er  Husets 
Privatissimum  præget  af  en  næsten  rigoristisk 
Tarvelighed.  Om  Soveværelset  siger  Lewes, 
at  en  Enepige  i  England  vilde  ikke  tage  til 
takke  med  det,  og  Studereværelset  er  udstyret 
»med  en  næsten  rørende  Simpelhed.« 

Det   var   tarvelige  Tider.     Hertugen  holdt 
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af  at  bo  i  et  Bjælkehus,  som  ikke  var  andet 
end  en  Hytte.  Naar  han  og  Hertuginden  be- 
søgte Goethe  i  Havehuset,  kunde  hele  Bevært- 
ningen komme  til  at  bestaa  af  Øllebrød  og 
koldt  Kød.  Skønt  Voxlys  vare  i  Brug,  brændte 
Goethe  i  sit  Studereværelse  aldrig  andet  end 
to  Tællelys.  Han  var  den  rige  Digter,  en 
fattigere  maatte  nøjes  med  ét.  Saaledes  gik 
det  Voss,  Louises  Forfatter  og  Homers  Over- 
sætter, i  Begyndelsen  af  hans  Ægteskab ;  og  da 
han  plejede  at  arbejde  staaende  ved  sin  Pult, 
og  hans  »Ernestine«  ogsaa  skulde  se  for  at 
sy,  saa  flyttede  de  et  Bord  hen  til  Pulten  og 
satte  hendes  Stol  oven  paa  Bordet.  Jeg  vil 
foreslaa  en  Maler  dette  Enme,  —  maaske  det 
rembrandtske  Lys  kunde  begejstre  ham  til  et 
kulturhistorisk  Billede,  ligesom  det  sorte  Fløjel 
fristede  Munkatczy  til  Tat  male  sin  »Milton«. 
Og  saa  vilde  denne  Clairobscur-Idyl  gøre  godt 
i  Øjnene  paa  en  Tid,  da  de  Elskende  ikke 
kan  sætte  Bo,  før  de  kan  købe  Gulvtæppe  og 
»lækre«  Toilette-Meubler,  og  da  man  kan  høre 
Forlovede,  uden  økonomiske  Udsigter  til  at 
komme    sanmien,    højtidelig   love   hinanden  — 
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hvilket?  —  at  holde  trofast  ud  i  knappe  Kaar? 
nej,  men  at  der  aldrig  skal  komme  Fayence  i 
deres  Hus. 

Naar  det  daglige  Liv  havde  saa  borgerlig 
en  Scene,  var  det  af  desto  større  Betydning 
for  Digterne,  at  de  ved  det  hertugelige  Hof 
havde  som  et  andet  Hjem,  hvor  deres  fyrstelig 
udsmykkede  Værelser  stod  rede  og  ventede 
dem.  Det  er  da  naturligt,  at  Vejen  gaar  fra 
Digternes  Huse  til  Slottet  med  dets  berømte 
Digterværelser.  I  den  første  Suite,  som  be- 
gynder med  Herder,  ere  Væggene  af  Eisenach- 
Marmor,  en  spejlblank  graa  Sten.  Kostbare 
Glasborde,  russiske  Vaser  og  store  Malakit- 
Vaser  fængsler  Blikket,  og  da  det  var  første 
Gang,  jeg  befandt  mig  i  et  Slot,  var  jeg  meget 
imponeret  af  denne  Pragt;  men  her  som  over- 
alt i  Weimar  er  det  dog  mere  Mindernes  Duft 
end  den  stoflige  Virkelighed,  som  betager. 
De  grønne  Blade  af  den  Vedbend,  som  Goethe 
plantede  i  Vinterhaven  her,  straaler  med  en 
stærkere  Glans  end  Malakitten,  Tavlebordet, 
hvor  han  og  Hertugen  spillede  Schak,  vilde 
tiltrække   sig    Opmærksomheden,    selv    om    det 
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ikke  var  af  Onyx  og  Agat,  og  man  dvæler 
længst  i  den  mindst  pragtfulde  Sal,  det  lange 
korridoragtige  Værelse  (saa  vidt  jeg  erindrer 
langs  med  Vinterhaven),  hvor  Digterne  saa  ofte 
have  læst  højt. 

De  egentlige  tre  Digterværelser  danne  en 
Suite  bag  ved  denne  første.  Hertugen  lod 
dem  indrette  til  Arbejdsværelser  for  Digterne; 
senere  ere  de  blevne  dekorerede  med  Malerier, 
som  forestiller  Scener  fra  deres  Værker,  og  alt 
lige  til  de  rigt  forsirede  Erts-Døre  angaar 
Værelsets  Guddom.  Til  venstre  hersker  »Vater 
Wieland,  der  alte  Pfifficus«,  som  Slotsforvalte- 
ren traditionsmæssig  kalder  ham,  og  Goethe 
holder,  som  billigt  er,  den  salige  Midte.  Den 
store  Oberons-Dekoration  i  Wielands  Værelse 
er  fantasifuld,  Billederne  i  Goethes  og  Schil- 
lers Værelser  ere  derimod  temmelig  værdiløse 
Illustrationsarbejder.  Schillerværelset  er  det 
hyggeligste;  den  lille  Dannecker-Buste  er  her 
særdeles  virkningsfuldt  anbragt  oppe  over  den 
meget  høje  Kamin  inde  i  en  Cirkel-Niche,  der 
omrammes  af  en  mægtig  Guldlaurbærkrans. 
Originalen    til    denne  Buste   findes  paa  Biblio- 
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theket,  hvor  den  staar  ligeover  for  Trippels 
meget  beundrede  men  altfor  >  apolliniserede 
Goethebuste ;  —  den  er  udført  nogle  Maaneder 
før  hans  Død,  og  den  Energi,  der  hersker  saa 
voldsomt  i  den  kolossale  Buste,  fremtræder  her 
stærkere  individuelt  med  det  anstrængt  pinlige 
Udtryk  af  en  Energi,  der  fortærer  sig  selv.  I 
denne  Opstilling  er  Bustens  Virkning  uforligne- 
lig, navnlig  naar  man  ser  den  fra  Siden,  staaende 
tæt  ved  Væggen;  Indtrykket  af  Marmorets 
mægtige  Profil,  der  spejder  ud  fra  Kransens 
Guldblade,  som  en  Fugl  der  vil  flyve  ud  af 
sin  Rede,  er  uforglemmeligt. 

Den  kunstneriske  Udsmykning  af  disse 
Værelser  skriver  sig  fra  de  seneste  Decennier. 
Derimod  skal  noget  af  Bohavet,  f.  Ex.  de  for- 
gyldte Arbejdsstole  være  fra  Digternes  Tid. 
For  Schiller,  der  bo'de  i  en  indskrænket  Lej- 
lighed og  havde  smaa  Børn,  maatte  det  være 
tillokkende  nok  at  søge  Arbejdsro  i  dette  Væ- 
relse; men  jeg  finder  intetsteds  nogen  Antyd- 
ning deraf,  skønt  man  ikke  skulde  synes  at 
det  kunde  forblive  uden  Spor  i  Brevene,  der- 
som han  jævnlig  gjorde  det.     Det  samme  gæld- 
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er  for  Goethes  Vedkommende,  medens  det  er 
bekendt,  at  han  hyppig  isolerede  sig  paa  det 
gamle  Slot  i  Jena,  hvor  han  ofte  i  Brevene 
forjætter  sig  den  Produktionskraft,  som  han 
savner  hjemme. 

Af  en  saa  lille  By  at  være,  er  Weimar 
overordentlig  statuerig.  Der  er  Rytterstatuen  af 
Karl  August  foran  Slottet,  Wielands  og  Herders 
Standbilleder,  og  fremfor  alt  Dioskurgruppen, 
paa  den  lille  Theaterplads  tæt  ved  Schillers 
Hus.  Det  er  unægteligt,  at  Kransen  som  Gruppe- 
rings-Motiv er  en  temmelig  akademisk  Ide,  og 
Karakteristikken  af  Idealisten  med  det  begejstret 
løftede  Blik  og  af  den  ud  i  Livet  skuende 
Realist  er  lidt  godtkøbs,  navnlig  efter  at  Rafael 
har  anvendt  den  i  »Skolen«  paa  Plato  og 
Aristoteles;  men  trods  disse  og  andre  Ind- 
vendinger gør  Gruppen  sin  Virkning  her  paa 
Stedet,  og  man  er  desuden  fra  Barnsben  af 
saa  fortrolig  med  dens  ofte  afbildede  Linjer,  at 
man  gæme  lader  Kunstkritikken  blive  hjemme- 
og  tager  den,  som  den  nu  en  Gang  er. 

Men  en  skønnere  Dioskurgruppe  har  Digt- 
erne selv  rejst  sig  i  denne  Brevvexling,  som  er 

Vandreaaret.  5 
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et  udødeligt  Mindesmærke  over  deres  Samvirk- 
en,  —  denne  Gruppe,  som  Goethe  har  tegnet 
saa  stort  med  disse  Linjer  i  et  af  Brevene: 
»Og  saa  bør  vi  betænke  at  vi  kunne  indtage 
en  smuk  Bredde,  naar  vi  holde  sammen  med 
den  ene  Haand  og  med  den  anden  række 
saa  langt  ud,  som  Naturen  har  tilladt  os  det.« 
Da  jeg  i  Mørkningen  gik  hjem  til  Gæstgiver-* 
gaarden,  købte  jeg  et  Exemplar  af  denne  Bog 
for  at  tilbringe  den  lange  Vinteraften  i  Wei-^ 
mar  paa  en  værdig  Maade,  oppe  paa  det  lill^ 
Kammer,  hvor  en  god  Brændeild  buldrede  i 
den  gamle,  højbenede  Kakkelovn. 

Et  vidunderligt  Værk  kalder  Goethe  med 
Rette  denne  Brevsamling,  og  »en  stor  Gave 
der  bydes  Tyskerne,  ja  man  kan  vel  sige 
Menneskene.«  Ja  vistnok  Menneskene,  men 
fremfor  alle  Kunstnerne.  Enhver  Kunstner 
burde  have  denne  Bog  —  ikke  staaende  i  sit 
Bogskab,  nej  liggende  paa  Arbejdsbordet  mel- 
lem Papirer,  mellem  Nodeblade,  mellem  Farve* 
klude,  —  for  daglig  at  blade  i  den,  slaa  op, 
hvor  det  kan  falde  sig  i  en  ledig  Stund,  som 
den  vil  gøre  til  en  frugtbar,    eller   under    selve 
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Arbejdet  blive  opildnet  derved,  at  Øjet  kom- 
mer til  at  strejfe  Bindet  og  mange  Tanker 
eller  blot  en  stor  Grundstemning  bliver  vakt,  — 
ligesom  hos  den  Religiøse,  der  ser  Biblen. 
Ikke  til  at  lære  Dogmer  af  og  besværge  dem, 
jeg  ønsker  ingen  Kmistner  en  Bibel  til  det 
Brug,  hverken  fra  det  attende  eller  fra  det 
nittende  Aarhnndrede.  Bibler  ere  ikke  til  at 
sværge  paa,  men  til  at  opbygges  ved.  Og  op- 
byggelig kalder  Goethe  selv  spøgende  Bogen. 

Jeg  kender  ingen  Bog,  der  som  denne  er 
skikket  til  hos  Kunstneren  at  vække  Initiativet, 
at  styrke  Energien  og  at  rense  Viljen.  Det  er 
denne  aldrig  standsede  produktive  Arbejdskraft, 
der  hos  Schiller  vinder  den  ene  Sejr  efter  den 
anden  over  en  dødelig  Sygdoms  stadige  Lidel- 
ser, og  paa  Goethes  sundere  Naturgrund  udbreder 
sig  i  en  mangfoldig  Frodighed  uden  Lige;  — 
det  er  disse  store  Aanders  dybe  Grebethed  af 
selve  -Sagen,  som  i  dette  vanskelige  Venskabs- 
forhold ikke  et  Øjeblik  under  den  tiaarige 
Samvirken  lader  nogen  Misundelse  eller  Skyg- 
gen af  Rivalfølelse  komme  op,  men  hæver  sig 
over  alt  sligt,   som  tilhører  den  selviske  Smaa- 

5* 
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lighed,  til  en  oprigtig  Glæde  og  Beundring 
for  den  andens  Værker;  —  det  er  den  gen- 
sidige Befrugtning,  Ideernes  Vexelflugt,  den  enes 
Forstaaelse  af  sig  selv  gennem  den  andens 
Syn.  Det  er  endelig  først  og  sidst  dette  Dob- 
belt-Skue  af  en  dyb  kunstnerisk  Alvor,  som 
uophørlig  arbejder  paa  at  blive  klar  over  sig 
selv  og  over  sin  Kunst  med  dens  Principper 
og  dens  Love,  en  Alvor  hvis  negative  Udtryk 
er  Foragt,  ja  Harme  over  Dilettantismen  i  alle 
dens  Former,  som  de  søgte  at  skematisere, 
for  at  ingen  Form  skulde  undgaa  den 
Syndflod,  de  i  Fællesskab  tænkte  at  sende 
rensende  over  Literaturen. 

Dette  sidste  Indtryk  af  Mestrenes  Alvor 
med  Kunsten  maa  blive  det  fornemste  til  enhver 
Tid,  men  navnlig  i  vor  Tid,  da  —  lad  os  sige 
det  aabent,  eftersom  »Barnet  har  faaet  Navn« 
—  Dilettantismen  begynder  at  brede  sig  i 
Literaturen  med  en  Dristighed  og  et  Held, 
som  sikkert  faa  Perioder  har  set  Mage  til. 

En  Akilleshæl  af  Dilettantisme  spores  hos 
de  bedste,  hos  dem,  der  med  Rette  gælde  for 
Mestre,  baade  Kritikkens  og  Poesiens.    Digtere, 
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som  ere  Mestre  i  deres  Kunst,  anse  det  for 
deres  Hovedopgave  at  drive  politisk,  theologisk, 
social-reformatorisk  Dilettantisme,  —  Man  ser 
én  ødelægge  Virkningen  af  et  dybsindigt  og 
fint,  men  brudstykkeagtigt  Halvdrama  med  en 
barnagtig  Henvisning  til  Værker  over  Nervesyg- 
domme efter  Slutningsstregen.  En  anden,  lige- 
saa  berømt,  taler  til  Fordel  for  sin  seneste 
Kimstretning,  som  »den  vanskeligere  Opgave«, 
med  Ringeagt  om  den  Kunst,  der  har  frem- 
bragt Værker  for  alle  Tider,  med  en  Kulsvier- 
tro paa  de  sidste  Dogmer,  for  hvilken  en 
mindre  overfladisk  Dannelse  og  en  alvorligere 
Tænkning  over  Kunstens  Natur  vilde  have 
bevaret  ham.  En  tredje  forser  sig  paa 
Nyttelæren,  ligesom  han  har  forset  sig  paa 
Rousseau,  og  med  Følgeslutninger,  som  Stuart 
Mill  vilde  smile  over,  docerer  han  at  den 
unyttige  Poesi  skal  vige  for  den  nyttige,  brave, 
ædle  Journalistik.  —  Og  vil  man  gaa  udenfor 
den  nordiske  Literatur,  saa  har  Modernismens 
berømteste  Apostel  Emile  Zola  i  sine  æsthetiske 
Afhandlinger  opkørt  tilstrækkelig  Dilettantisme 
til  at  proviantere  hele  Hæren  med. 
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Naar  det  gaar  det  friske  Træ  saaledes, 
hvorledes  maa  det  da  gaa  det  tørre?  Her 
leger  Dilettantismens  Luer  gladelig  i  en  livlig 
Træk  gennem  de  tomme  Aanders  Luftrør  og 
gebærder  sig  som  Fremskridtets    lysende  Baim. 

I  dette  lavere  li  ter  ære  Lag  er  Dilettantis- 
men ikke  længer  en  Mangel  eller  et  Over- 
greb, tvertimod  den  er  det  første  og  det 
sidste,  den  er  Levebrødet.  Var  det  ikke  nok 
at  være  Dilettanter,  saa  vilde  disse  Folk  over- 
hovedet intet  være.  Her  finder  man  denne 
Bevægelse,  som  Drachmann  uovertræflfelig  har 
døbt  og  dømt  i  sit  polemiske  Digt  »Kølvandet«. 
JVIen  Kølvandet  viser  ogsaa  hvor  og  hvorledes 
der  er  sejlet;  det  er  Nemesis.  Fra  den  kritiske 
Banebryder  have  disse  Efterfølgere  taget  alt 
hvad  der  fandtes  af  deres,  det  overfladisk 
affejende,  det  letfærdig  postulerende,  og  de 
kunde  saa  meget  lettere  slaa  om  sig  dermed 
uden  Skrupler,  som  de  ikke  vare  plagede  af 
nogen  Art  videnskabelig  Ballast.  Stikord,  som 
vare  sendte  ud  i  Kampens  Hede  med  Bevidst- 
hed, om  at  deres  Sandhed  kun  er  forholdsvis 
og    øjeblikkelig    (en    Bevidsthed    som    Ophavs- 
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manden  rigtignok  klogelig  havde  fortiet),  de 
blev  tagne  for  den  ramme  Alvor  og  traadte 
flade  et  Decennium  igennem  til  den  ene  salig- 
gørende Vej;  og  naar  Ophavsmanden  ærgerlig 
over  alle  Unoderne  begyndte  at  føre  et  noget 
ftndet  Sprog,  saa  tilstod  Lærlingen  med  en 
naiv  Mine,  at  han,  »forstod  ikke  længer  dette 
Sprog,  det  lød  som  fra  en  svmiden  Tid«  og 
erklærede  i  dybeste  Ærbødighed  sin  store 
Mester  for  et  tilbagelagt  Stadium,  —  som  den 
store  Mester  i  sin  Tid  havde  gjort  med  saa 
mange  større  Mestre.  Andre  svare  ikke  engang 
saa  meget,  men  dreje  blot  trøstig  videre  paa 
den  gamle  Lire,  idet  deres  Umusikalskhed 
skaaner  dem  for  at  høre,  at  den  bliver  mere 
og  mere  falsk. 

Rigtignok  kan  man  sige,  at  der  er  ikke 
noget  videre  mærkeligt  i  dette,  da  Dilettante- 
riet altid  har  været  til  Huse  i  denne  journalis- 
tiske Sfære.  Men  paafaldende  er  den  Reklame, 
det  forstaar  at  skabe  om  sig;  ikke  til  alle  Tider 
har  den  huleste  Dilettantisme,  sminket  med  spredt 
Kundskab  og  lidt  Talent,  formaaet  at  faa  end- 
ogsaa  alvorligere  Folk  til  at  tale  om  sig  og  at 
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erhverve  en  vis  Anseelse,  og  det  er  et  betænke- 
keligt  Tegn,  naar  mindre  end  Dilettantisme 
uden  Kundskab,  uden  Gnist  af  Kunstsans,  uden 
Talent,  ja  endogsaa  uden  Skrivedygtighed,  kan 
tiltrodse  sig  en  vis  Rolle  og  raabe  højt  som 
Oplysningens  Talsmænd,  uden  at  generes  af, 
at  den,  de  roser,  skærer  Grimacer  af  Ærgrelse, 
og  at  deres  fornemmere  Forbundsfæller  aldrig 
indbyrdes  omtaler  dem  uden  med  den  inder- 
ligste Foragt. 

En  saadan  Tilstand  maå  have  sine  Aar- 
sager  i  Publikum  og  i  den  herskende  Kunst- 
retning, som  tilsammen  under  deres  inderlige 
Vexel virkning  have  afsat  hint  literære  Lag. 

I  vor  Læseverden  mangler  det  vistnok  ikke 
paa  Sans  for  Poesi,  men  der  finder,  saavidt  jeg 
kan  se,  det  paafaldende  Forhold  Sted,  at  netop 
de  Kredse,  der  føre  Ordet  højest,  for  en  stor 
Del  er  dem,  hos  hvem  den  poetiske  Sans  er 
mindst  udviklet,  ja  ofte  saa  godt  som  kvalt  af 
ganske  andre  Interesser.  Sagen  er  at  Fordringen 
til  en  Æsthetiker,  en  Literaturynder,  i  vore 
Dage  er  nedstemmet  saa  meget,  hvad  det  cen- 
trale angaar,    som  maaske  aldrig   før;    og   heri 
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er  Romanens  Enevælde  Skyld.  Medens  man 
maa  have  i  al  Fald  et  Minimum  af  musikalsk 
Sans,  for  at  kunne  have  Fornøjelse  af  Musik 
og  tale  med  derom  uden  at  prostituere  sig,  er 
det  tilsvarende  ikke  ganske  Tilfældet  i  Poesi, 
hvor  der  findes  saa  mange  Bisager,  som  Inter- 
essen kan  knytte  sig  til.  Men  den  gamle 
Poesi  er  omgærdet  med  en  saadan  Mur  af 
Form- Skønhed,  at  den  allerede  derved  rensede 
sit  Omraade  for  de  Profane;  den  fordrede  ved 
selve  sit  Niveau  et  Spring  bort  fra  Virkelig- 
heden, som  nødvendiggjorde  en  vis  Tro  og 
følgelig  en  vis  Sans.  Har  Nogen  den  Indvend- 
ing paa  Læberne,  at  virkelige  Mennesker  aldrig 
tale  længe  i  Jamber,  saa  bør  han  ikke  aabne 
de  store  Tragikeres  Værker,  og  han  vil  sikkert 
forgæves  henvende  sig  til  Lyrikken.  Men  derfor 
kan  han  meget  godt  læse  Romaner  og  skrive 
om  dem,  ja  endogsaa  skrive  dem.  Og  dog 
ser  jeg  ikke  rettere,  end  at  denne  Person  er 
i  Vilderede  med  Principperne  og  i  Grunden 
slet  ikke  véd  hvad  Poesi  er;  han  kan  maaske, 
hvis  han  har  Evner  i  den  iagttagende  og  be- 
skrivende   Retning,    paa   dilettantisk   Vis    frem- 
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bringe  noget  der  ligner  et  Digterværk,  som  en 
kemisk  produceret  Diamant  ligner  en  ægte, 
men  han  er  og  bliver  kun  en  Halvkunstner 
Derfor  maa  et  fuldstændigt  Enevælde  af  Ro- 
manen i  Længden  udslette  Grænseskællet  mel- 
lem Digtning  og  fantasiløs  Skildring,  mellem 
Kunst  og  Dilettantisme,  og  omsider  ganske  sløve 
den  poetiske  Sans« 

Denne  Genre  kan  nemlig  fængsle  Interessen 
tilstrækkelig  ved  det  stoflige.  Medens  den  store 
Kunsts  Værker  ere  som  de  klassiske  Templer, 
hvor  den  hellige  Celle  udfylder  næsten  hele 
Bygningen,  saa  enhver  Besøger  maa  betræde 
den,  saa  er  Romanen  som  den  ægyptiske 
Labyrint :  den  har  en  saadan  Rigdom  af  Gange 
og  Sale,  at  Folk  kan  opholde  sig  der  længe 
og  gaa  bort  helt  fortumlede  af  dens  Indtryk, 
og  dog  har  de  slet  ikke  været  inde  i  Hellig- 
dommen, som  —  for  at  være  ærlig  —  ofte 
slet  ikke  findes.  Man  kan  fordybe  sig  i  en 
Romans  psychologiske  Sindrigheder,  man  kan 
sværme  for  Tendensen  og  gruble  over  dens 
Problem,  man  kan  læse  den  for  at  lære  visse 
Forhold    og    Samfundsklasser    at    kende,    man 
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kan  sluge  den  blot  for  at  komme  i  Spænding, 
man  kan  —  og  det  er  ikke  med  de  mindst 
moderne  —  pirre  den  hemmelige  Sans,  man 
maaske  besidder  for  det  obscøne  og  slibrige; 
—  alle  disse  Veje  føre  Læsere  til  Romanen,  og 
den  sidste  ikke  de  færreste,  og  mider  alt  dette 
har  den  poetiske  Sans  ikke  været  det  aller 
ringeste  i  Virksomhed.  Gør  nu  Ens  selskabe- 
lige Forbindelser  det  ønskeligt,  at  man  brillerer 
som  literær  Interessehavende,  saa  er  intet 
lettere,  navnlig  hvis  man  kan  Fransk;  og  hører 
du  tilfældigvis  til  de  halvhundrede  Fættere 
eller  tohundrede  Halvfættere  og  Fætteres 
Venner,  der  udmærke  sig  fremfor  andre  døde- 
lige ved  at  nævne  en  vis  Doctor  mirabilis  ved 
Fornavn,  saa  er  det  saa  sandt  som  Adel  for- 
pligter en  afgjort  Sag,  at  du  skaffer  dig  den 
Smule  Romanlæsning,  der  berettiger  til  at  føre 
Ordet  som  fremragende  Literatur- Ynder ;  og  de 
niogfyrretyve  Fættere  og  hundrede  nioghalvfem- 
sindstyve  Halvfættere  og  Fætteres  Venner  vil 
forsikre  dig  om,  at  du  er  et  værdigt  Medlem 
af  den  udvalgte  Flok,  uden  for  hvilken  alt  i 
Landet  er  Tohu  va  Bohu« 
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Ad  denne  Godtkøbsvej,  hvor  der  ingen 
Lærepenge  betales,  rekruteres  det  laveste  Lag 
af  den  røde  Kritik,  om  hvilket  man  vel  tør 
sige  som  en  baade  af  Venner  og  Fjender 
anerkendt  Sandhed,  at  den  i  Uvidenhed  og 
Frækhed  langt  har  overgaaet  det  værste,  som 
er  præsteret  mider  den  hvide  Kritiks  Ægide. 
Og  et  saadant  tumultuarisk  Ekko  maatte  følge, 
hvor  der  allerede  fra  oven  var  anslaaet  en 
agitatorisk  Tone,  der  til  en  vis  Grad  kunde 
synes  at  dispensere  for  alvorlig  Sagkimdskab, 
og  som  i  sin  Travlhed  næsten  lod  haant  om 
den  sikre  Indsigt  i  Kunstens  Principper,  som 
dog  er  Mesterskabets  rette  Udgangspunkt. 
For  det  er  Underbygningen  det  kommer 
an  paa,  —  hvor  fint  end  Aandrighedemes 
Kniplingsværk  er  anbragt,  hvor  kunsfmæssig 
Ideernes  Arkader  end  føje  sig,  hvad  hjælper 
det,  naar  Grunden  synker,  —  det  bliver  dog 
som  Pisas  skæve  Taam  en  Interessanthed,  en 
Berømthed  —  men  en  Absurditet.  Man  kan 
fuldende  Bygningen  trods  Hældingen,  man 
kan  lade  som  om  den  netop  var  det  fine  af 
Spillet,   og  blive   mere  beundret,    end  om  man 
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byggede  lige,  af  dem,  der  have  mere  Smag 
for  det  pikante  end  for  det  ægte  kunstneriske, 
—  det  nytter  altsammen  ikke.  Arkitekterne 
gør  dog  Regnskabet  op,  og  den  endelige  Dom 
bliver  den,  at  det  er  dygtigt  at  kunne  bygge 
skævt,  men  dygtigere  ikke  at  komme  i  den 
Nødvendighed. 

Og  det  kunde  vel  være  at  de  faa  Ret,  som 
allerede  forlængst  har  ment,  at  Skaden  laa  i 
Grundvolden,  i  Underbygningens  uholdbare 
Sammenstykning  af  æsthetiske,  moralske  og 
sodale  Principper,  hvis  Regnskab  aldrig  er 
blevet  fremlagt. 

De  der  under  disse  Forhold  begynde  at 
føle  sig  uhyggelige  tilmode,  og  som  længes 
efter  at  overbevise  sig  om,  hvorledes  det  staar 
til  hos  Aander,  der  ikke  kan  bygge  skævt,  — 
hvis  Bygninger  vel  kunne  smuldre  hist  og  her 
i  Aarhundredemes  Løb  men  aldrig  vil  gøre 
lige  til  skævt,  —  dem  anbefaler  jeg  hin  Bog 
og  med  den  en  aandelig  Valfart  til  Weimar. 


Wartburg. 

Vinteren  havde  da  bestemt  sig;  Tøsjappet 
var  slaaet  om  i  skarp  Frost.  Men  Dagen  vak- 
lede endnu,  og  Sollyset  kæmpede  med  Sne- 
tykning. De  hvide  Flokker,  som  strøg  forbi 
Kupé-Ruden,  lysnede  af  og  til  pludselig  op 
som  Gnister,  og  saa  løb  der  et  tindrende 
Krystallys  hen  over  den  kridhvide  Tjørnehæk. 

Den  Egn,  som  jeg  stirrede  ud  imod,  var 
lige  saa  ubestemt  som  Dagen,  straalende  og 
dunkel,  et  Væv  af  Bjærge  og  Skyer,  som  Øjet 
ikke  fandt  Rede  i.  Hist  og  her  maledes  et 
lysende  Strøg  ai  Solstraaler  djrppede  i  Taage, 
men  det  slettedes  ud  igen  af  Skyernes  vaade 
Svampe.     Efterhaanden  dukkede  dog  en  lang- 
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buet  Bjærgryg  tydeligere  frem,  og  med  en  vis 
Bevægelse  sagde  jeg  mig  selv,  at  jeg  saå  Hør^ 
selbjærget,  den  klassisk-romantiske  Valporgisnats 
Bfærg,  hvor  »Fru  Venus«,  den  exilerede  Gud- 
inde, holdt  Hof  og  modtog  Tannhåuser. 

Strax  efter  holdt  Toget  ved  Eisenach. 

Jeg  gik  igennem  den  lille  By  over  Torv- 
et med  St.  Georgs-Springvandet  og  fandt 
snart  Vejen,  som  førte  stejlt  op  ad  Bjærget  forbi 
en  Kirkegaard  med  et  Gravkapel.  Overalt  laa 
der  høj  Sne,  og  her  havde  de  Eisenacher 
Drenge  lavet  sig  en  udmærket  Glidebane ;  naar 
jeg  saå  saadan  en  stærk  rødmusset  Dreng  med 
et  uhyre  Uldshawl  viklet  om  Halsen  komme 
farende  paa  en  Slæde,  indhente  sin  Formand 
og  indhentes  af  de  følgende,  indtil  en  hel 
Klump  laa  sammenbyltret  i  Sneen,  saa  kunde 
jeg  ikke  lade  være  at  tænke  paa,  at  saaledes 
har  Morten  Luther .  i  sin  Tid  tumlet  sig  paa 
den  selvsamme  Glidebane,  medens  han  var  i 
Pension  hos  Mo'er  Ursula. 

Store  Sneskyer  steg  op  over  Bjærgskoven 
hinsides  Dalen,  da  jeg  kom  hen  til  den  Om- 
drejning,   hvor  man  første  Gang  ser  Wartburg. 
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Dér  laa  den  for  mig,  paa  Toppen  af  den 
skovmørke  snesprængte  Klippe,  med  sine  Mur- 
takker  og  mange  Bygninger,  over  hvis  Tage 
det  største  Taarn  »der  Bergfried«  løftede  sit 
Kors  mod  den  mørke  Vinterhimmel. 

Wartburg!  er  der  nogen  nordisk  Aand, 
der  har  ætset  Romantikken  saaledes  til  Bimds 
ud  af  sig,  eller  noget  protestantisk  Hjærte,  der 
i  den  Grad  har  kastet  sin  Pietet  bort,  at  disse 
Følelser  ikke  vaagner  og  besejrer  alt  andet, 
naar  du  første  Gang  stiger  frem  for  Blikket  i 
din  stolte  Bjærg-Ensomhed?  Er  det  ikke,  som 
om  Toner  fra  det  gamle  Underhorn  svævede 
over  fra  de  mørke  Lider,  og  som  om  der  var 
Orgelklang  med  Koraltakt  i  de  gamle  Graners 
Susen,  hver  Gang  den  stigendes  Øje  bliver  dig 
vår,  bestandig  nærmere  og  nærmere,  indtil  han 
staar  for  din  Port  og  hans  Skridt  genlyder  i 
dine  øde  Haller  og  Gange,  Mindesahgernes 
Kampplads  og  Reformatorens  Asyl.  I  Weimar 
er  d'^ir  den  Stenming,  som  Goethe  havde,  da 
han  udbrød:  »Geheim  Gefåss,  Orakelspriiche 
spendend«,  idet  han  holdt  Schillers  Hjærneskal 
i  Haanden;   man  staar   ved   den  Skal,  der  har 
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huset  det  tyske  Aandslivs  dybeste  Tanker  og 
mest  glimrende  Syner.  Paa  Wartburg  føler  man 
Tysklands  Hjærte  banke. 

Om  Luthers  Celle  —  hvor  i  Parenthes 
bemærket  den  protestantiske  Reliqvie,  Blæk- 
klatten, er  skrabet  af  —  er  der  utvivlsomt 
skrevet  mange  smukke  Betragtninger,  hvis  Legio 
jeg  ikke  vil  forøge.  Ikke  fordi  jeg  intet  følte 
dér,  eller  er  blottet  for  Sympathi;  men  min 
Pen  kan  ikke  godt  være  med,  hvor  mit  Tempe- 
rament ikke  er  helt  med.  Og  Luther  er  nu 
en  Gang  ikke  min  Mand,  saa  lidt  som  Grundt- 
vig, det  nytter  ikke  at  nægte  det.  Det  brede 
og  ubetinget  aabne,  det  egentlig  folkelige,  det 
ligger  ikke  for  mig.  Drachmann  skrev  en 
Gang  til  mig,  at  i  min  Produktion  savnede 
han  noget  utilhugget,  noget  folkelig-tungt,  noget 
lutheragtigt  —  jeg  haaber,  han  tilgiver  mig 
denne  Indiskretion,  da  Georg  Brandes  allerede 
en  Gang  har  været  saa  venlig  at  citere  et  af 
hans  Breve.  Savnet  er  karakteristisk  for  os 
begge,  og  hver  af  os'  faar  vedblive  at  være 
den,  han  er.  Drachmann  har  allerede  et  Par 
Gange    besunget    Luther    smukt.      Han    skulde 
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skrive  os  en  Luther,  eller  endnu  snarere  en 
Ulrich  von  Hutten;  —  jeg  derimod  skulde 
skrive  en  —  naa  ja,  det  viser  sig  vel  med 
Tiden,  hvad  jeg  skal  skrive. 

Men  jeg  vilde  f.  Ex.  hellere  giwe  mig  til 
at  besynge  Wartburgs  Grevinde,  den  hellige 
Elisabeth.  Jeg  synes,  at  jeg  ser  hende  for 
mig  ganske  anderledes  virkelig,  end  hun  er 
malet  her  i  Galleriet,  hvor  hendes  Legende 
tillige  med  en  Række  af  de  syv  Barmhjærtig- 
heds  Gerninger  er  malet  i  moderne  Fresko- 
billeder. Dette  Galleri  udmunder  i  Slotskapel- 
let; et  eller  andet  Sted  findes  der  her  en 
satirisk  Fremstilling  af  den  mandlige  og  den 
kvindelige  Slægt  i  deres  Metamorfoser  til  for- 
skellige Livsaldre,  afbildet  i  Dyreskikkelser, 
som  ligne  de  gamle  Himmeltegn  i  Almanakken; 
paa  Vejen  til  det  protestantiske  Kapel  og  i 
Helgenbilledernes  Selskab  gør  denne  mere 
plumpe  end  vittige  Spøg  en  ejendommelig 
og  ikke  upassende  Virkning:  den  repræsenterer 
det  drøje  og  snurrige  folkelige  Vid,  som  op- 
livede hin  Tids  religiøse  Opbyggelse,  —  baade 
den  protestantiske  og  den  katholske;  man  synes 
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at  høre  Luthers  og  Abraham  af  St.  Claras 
djærve  Latter  midt  imellem  Bodstordenen  og 
Forjættelserne. 

Hvis  dette  Galleri  ogsaa  i  hin  Tid  havde 
en  saadan  Biiiedprydelse,  maa  det  iøvrigt  have 
været  en  forargelig  Gang  for  Luther  fra  For- 
borgens Ridderhus  til  Kapellet  i  Hofborgens 
Landgrevehus.  Og  naar  han  saaledes  har 
maattet  løbe  Spidsrod  mellem  Helgentilbedelse 
og  Gernings-Retfærdighed,  har  han  slaaet  dob- 
belt kraftig  i  Prædikestolens  udsnittede  Pult 
og  ivret  af  al  sin  Vælde  for  Retfærdiggørelsen 
af  Troen  alene.  Men  da  man  ogsaa  skal  lære 
af  sine  Fjender,  er  det  en  Gang  i  Galleriet 
faldet  ham  paa  Sinde,  hvorledes  Vorherre  i 
Legendebilledet  adopterer  den  hellige  Elisabeths 
Nødløgn,  og  han  er  gaaet  tilbage  til  sin  Bibel- 
oversættelse og  har  indsat  hint  »alene«,  som 
Paulus  havde  forsømt  at  skrive.  Men  Vorherre 
var  ikke  saa  naadig  mod  Reformatoren  som 
mod  Helgeninden:  han  forandrede  ikke  Texten 
i  de  gamle  Codices,  saaledes  som  han  for  at 
retfærdiggøre  Elisabeths  Usandhed  forvandlede 
hendes  Brød  til  Roser. 

6» 
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Men  Læseren  kender  maaske  ikke  Leg- 
enden om  den  hellige  Elisabeth  af  Thiiringen? 
Nuvel:   — 

I  Begyndelsen  af  det  trettende  Aarhund- 
rede  efter  Guds  Byrd  regerede  paa  Wartburg 
den  sidste  Landgreve  af  Thiiringen  og  Hessen, 
Ludvig  den  fjerde.  Han  havde  til  Gemalinde 
den  ungarske  Prinsesse  Elisabeth,  Datter  af 
Kong  Andreas  den  anden.  Denne  Kvinde  var 
af  et  synderligt  fromt  og  helligt  Gemyt,  saa 
at  om  endog  hun  med  sin  verdslige  Gemal 
kunde  have  levet  udi  idel  Herlighed  og  Glæde, 
saa  aflod  hun  ikke  fra  at  forberede  sin  Sjæls 
evige  Salighed  ved  Faste  og  strænge  Bods- 
øvelser, hvorudi  hendes  Skriftefader,  Kætter- 
mesteren Konrad  af  Marburg,  var  hende  en 
haard  Læremester.  Men  ihvorvel  hun  saaledes 
var  grumme  stræng  og  ubøjelig  mod  sig  selv, 
saa  var  hun  mod  sine  syndige  Medskabninger 
fuld  af  overstrømmende  Naade  og  Hjærtens 
Medynk,  i  Synderlighed  mod  de  Fattige  og 
Syge,  hvem  hun  forundte  baade  rundelige  Al- 
misser og  hendes  Hænders  Pleje.  Men  som 
hendes   Herre   og   Gemal,  Landgreven,    var    af 
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en  gierrig  og  hoffærdig  Natur,  saa  gjorde  hun 
saadant  i  Smug,  tænkendes  slet  intet  at  være 
sin  Husbond  imod  og  vække  hans  Vrede,  men 
lydig  og  underdanig,  som  det  en  kristelig 
Hustru  bør  og  anstaar.  Da  hændtes  det  en 
Dag,  ikke  uden  GUD's  alvidende  Vilje  og 
synderlige  Styrelse,  at  hun  gik  til  Eisenach 
med  fint  Brød,  som  hun  vilde  uddele  til  de 
Trængende,  og  at  hendes  Gemal  Landgreven 
kom  hende  imod  med  sit  Jagtfølge.  Som  nu 
Greven  spurgte,  hvad  hun  bar  paa  dér  i  den 
tildækkede  Kurv,  svarede  hun  i  sin  Hjærtens 
Angest,  at  det  var  ikkun  Roser  af  deres  Hauge, 
hvilke  hun  vilde  bringe  til  GUD*s  MODER's 
Billede  for  Frue-Porten  i  Eisenach.  Nu  lod 
Greven  sin  Falkedreng  rive  Dækket  af  Kurven, 
og  se,  den  var  da  ganske  og  aldeles  fuld  af 
de  lifligste  Rosenblommer,  som  nogens  Øjne 
vil  skue.  Men  dette  havde  GUD  HERREN 
gjort  ud  af  sin  Almagt  og  Visdom,  at  han 
forandrede  Materiens  Qualitates^  paa  det  at 
hans  Tjenerinde  ej  skulde  staa  til  Skamme  for 
de  raa  og  bespottelige  Mennesker.  Efterdi 
hun    og    havde    talet    Sandhed,    nemligen,    at 
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disse  Brød,  med  hvilke  hun  vilde  bespise  de 
Trængende,  vare  at  lignes  ved  intet  uden  ved 
de  yndeligste  Blommer  i  Edens  Hauge,  og  at 
hendes  Barmhjærtigheds  Gierninger  var  det 
herligste  Offer  at  bringe  GUD's  hellige  Moder. 
Da  fortalte  den  fromme  Grevinde,  hvorlunde 
det  havde  tildraget  sig,  og  gav  Gud  Æren. 
Men  Landgreven  omvendte  sig  nu  fra  sin 
ugudelige  Vandel,  og  det  med  saadan  Fynd  og 
Ruelse,  at  han  efter  sin  Død  modtog  Salig- 
hedens Glorie  og  af  GUD's  Statholder  nævnedes 
blandt  de  Hellige,  saa  at  han  endnu  tillige 
med  sin  Hustru  haver  sin  Dag  i  Calendris  og 
med  Ærefrygt  ihukommes. 

Dette  er  Legenden  om  den  hellige  Elisa- 
beth af  Thiiringen  og  hendes  Roser. 

Og  jeg  tilstaar,  at  jeg  finder  den  smukkere 
end  Paragrafen  i  Martensens  Ethik  om  Util- 
ladeligheden af  Nødløgn.  Saa  meget  mere 
som  jeg  altid  har  haft  en  Svaghed  for  den 
skønne  og  fromme  Usandhed.  Poesien  er  selv 
saadan  en  skøn  og  from  Usandhed,  og  det 
hændes  ogsaa  den  undertiden,  at  Vorherre 
tager  den  paa  Ordet,  og  hvad  den  kun  mente 
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at  udtale  som  en  Opdigtelse  og  et  Billede,  det 
viser  sig  i  Virkeligheden  at  være  en  større  og 
varigere  Sandhed  end  meget,  som  Sandhedens 
og  Virkelighedens  brølende  Løver  mene  at 
have  faaet  mellem  Kløerne  og  glæde  sig  ved 
at  sluge  raat.  For  der  gives  mere  Poesi  mel- 
lem Himmel  og  Jord,  end  vore  moderne  Kri- 
tikere have  drømt  om.  Og  dersom  disse  vore 
Kritikere,  som  ere  saa  flinke  til  at  se  efter  i 
Sømmene,  indvende,  at  mit  Billede  er  uheldigt 
valgt,  fordi  Brødet  maatte  være  de  Fattige 
kærkomnere  end  Roserne,  saa  kan  jeg  fortælle 
dem,  at  de  tage  fejl.  For  Brød  blev  der 
bagt  hver  Dag  paa  Wartburg,  og  da  Mark- 
^even  var  bleven  omvendt,  behøvede  det  ikke 
at  bæres  til  dem  i  Smug  i  en  lille  Haandkurv, 
ja  de  kunde  faa  Vildt  oven  i  Købet.  Men 
det  var  netop  Roserne,  der  omvendte  Land- 
^even,  og  de  samme  Roser  har  desuden  i  et 
Par  Aarhundreder  holdt  Modet  oppe  i  mange 
baade  trængende  og  velstaaende  Eisenachere, 
der  glædede  sig  ved  den  hellige  Elisabeths 
Forbøn  —  indtil  »Junker  Georg«  en  Dag  af 
kurfyrstelige  Ryttere  blev  ført  op  paa  Wartburg, 
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Og  oversatte  de  Ord,  at  Mennesket  lever  ikke 
af  Brød  alene,  paa  et  njrt  Sprog. 

Derfor  er  det,  at  jeg  fik  Lyst  til  at  be- 
synge den  hellige  Elisabeth  eller  i  alt  Fald  til 
at  fortælle  hendes  Legende  og  holde, en  lille 
Prædiken  derover. 

Det  har  jeg  Mod  til.  Om  jeg  derimod 
havde  Mod  til  at  synge  med  Walther  von  der 
Vogelweide  i  Sangerkampen,  det  véd  jeg  ikke 
saa  lige.  Det  er  dog  maaske  for  dristig  i  vore 
Dage.  Her  staar  Ordene  malede  med  store 
snirklede  gothiske  Bogstaver  paa  Væggen  — 
man  maatte  heller  male  Fanden  paa  Væggen, 
saa  forargelige  klinge  de,  og  det  er  virkelig  kun 
af  Hensyn  til  den  Overbærenhed,  tnan  under- 
tiden viser  Rejsebeskriveren,  at  jeg  vover  mig 
til  at  citere: 

(Tugent  unb  reine  mtntie, 

fmer  bte  fuoc^en  vil, 

ber  fol  fomen  itv  unfer  lant,  ba  i^  wnnnt  diI. 

lange  miie5e  id;  leben  bar  tnnel 

Ak  du  gode  gamle  Walther  von  der  Vogel- 
weide! Pris  du  din  Skæbne,  at  du  i  hin  Sang- 
erkamp,    hvor    den   overvundne  skulde  hænges. 
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—  nu  omstunder  er  Faren  mindre,  —  at  du 
da  sang  for  Landgreven  af  Thuringens  Hof 
og  ikke  for  den  højeste  Intelligens  i  Kongeriget 
Danmark  hujtis  aeiatis,  hvad  jeg,  din  ringe 
Beundrer,  har  den  ikke  altid  misundelsesværdige 
Ære  at  gøre.  Du  vilde  ikke  komme  ud  over 
den  første  Linje  for  Intelligensens  Latter  og 
Hyssen.  Alvorsmændene  vilde  faa  sig  saa  god 
en  Latter,  som  deres  Blaserthed  tillader  dem, 
og  de  ædle  Damer  vilde  hysse  og  rødme  bag 
Vifterne,  —  for  om  de  end  kunne  taale  en 
Del,  saa  kan  der  dog  ogsaa  syndes  for  groft 
mod  ål  god  Tone.  »Tugend  und  reine 
Minne« !  Du  gode  Gud,  hvilken  Latter  og 
Hyssen!  Og  naar  der  var  kommen  lidt  Ro 
over  Forsamlingen,  saa  vilde  Kampdommernes 
Formand  erklære  dig,  at  slige  Ord  ikke  vakte 
nogen  som  helst  Erindring  eller  Stemning  hos 
dem,  saa  at  du  maatte  synge  i  en  ganske 
anden  Tonart,  hvis  der  ikke  strax  skulde  raabes: 
»Versungen  und  verthan«.  Men  hvis  du  end- 
ogsaa  kvad  Visen  ud  og  priste  dit  Fædreland, 
hvor  du  syntes  der  var  godt  at  være,  saa 
vilde  man  blive  vred  for  Alvor;    der  kunde  da 
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ikke  længer  være  nogen  Tvivl  om,  at  du  havde 
en  eller  anden  forrædersk  Ræv  bag  Øret,  og 
om  du  saa  havde  aldrig  saa  mange  Nattergale 
i  Halsen,  saa  vilde  du  faa  Strikken  lagt  om  den. 
Dette  Vers  findes  tilligemed  flere  andre 
Brudstykker  af  »Sangerkrigen«  mellem  gothiske 
Arabesker  og  Digterportrætter  paa  Væggen  i 
det  ophøjede  Rum  for  Enden  af  Sangersalen, 
til  hvilken  nogle  Trin  føre  ned.  »Die  Sånger- 
laube«  indtager  ikke  hele  Salens  Kortside,  men 
paa  hver  Side  af  dens  Trappe  og  Rundbue- 
Loggia  føre  smaa  Døre  ud  til  Gangene. 
Selve  Salen  er  meget  lang  i  Forhold  til  Højden; 
en  Søjle  af  samme  barbariserede  Korinther- 
orden,  som  Loggiaens  og  Kaminens,  understøt- 
ter Bjælkeloftet,  som  er  ornamenteret  i  den 
gamle  tyske  Stils  blege,  grønne  og  rødlige 
Farver.  Paa  Vindues-Siden  staar  en  Kamin 
med  mægtig  pyramidal  Røghat;  Væggen  lige- 
overfor prydes  af  et  stort  Maleri,  der  fore- 
stiller Slutningen  af  Sangerkrigen:  Landgrev- 
inden rejser  sig  for  at  benaade  den  knæl- 
ende; i  Sejrherrens  Profil  og  Haar  genkender 
man  Franz  Liszt,  og   i   Forgrunden   har   en  af 
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Sangerne  Wagners  lange  Hage.  Det  rudrede 
Oyldenstyks-Tapet  naår  kun  op  til  lidt  over 
Væggens  halve  Højde,  hvor  det  ender  i  en 
bølgende  Stribe  med  et  meget  fint  Hjorte- 
mønster. 

Salen  med  Sanger-Loggiaen  gør  en  smuk 
og  stilfuld  Virkning,  og  den  samme  Omhu 
har  raadet  ved  hele  Borgens  Restaurering, 
«aa  at  man  ved  et  Besøg  nutildags  vistnok 
faar  et  ret  fyldigt  Indtryk  af  Wartburg  i  dens 
Glansperiode.  Dette  har  saa  megen  mere 
Interesse,  som  hin  Tid  falder  sammen  med 
■den  tyske  Literaturs  første  Guldalder.  Et  Par 
af  dens  største  Navne  ere  indskrevne  paa  Wart- 
burgs  Sangervæg;  den  store  fuldblods  Lyriker, 
Walther  von  der  Vogelweide,  og  Parsifals 
mystiisk  dybsindige  Digter,  Wolfram  von  Eschen- 
bach  have  begge  sunget  i  dens  Haller,  og 
omtrent  fra  samme  Tid  stammer  de  to  store 
Eposer,  Niebelungen-Sangen  og  Tristan  og 
Isolde.  Næsten  sex  Aarhundreder  skulde  hen- 
gaa,  inden  Tyskland  atter  oplevede  en  saadan 
Blomstring  af  Literaturen:  Wartburg  indhentes 
først  af  Weimar. 
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Wartburg  er  da  Typen  for  den  tyske  Borg, 
der  danner  Hovedsceneriet  i  hin  Tids  Digt- 
liing,  og  man  genfinder  i  dens  forskellige  Dele 
de  samme  Benævnelser,  som  kendes  fra  Digt- 
ene. Om  end  Siegfried  og  Gunther,  Kriemhild 
og  Brunhild  skulde  have  levet  paa  Attilas  Tid, 
saa  ser  den  naive  Folkesanger  dem  dog  i  et 
Wartburg,  —  ganske  ligesom  Homer  tænker 
sig  Achaieme  i  sin  egen  Tids  Rustninger  og 
Kongeborge,  hvorledes  saa  end  Atreus'  Skat- 
kammer i  Virkeligheden  har  set  ud. 

5te  fprad?:  „So  fd?id?t  ben  Degen  morgen  friilj  Ijeran 
gu  meiner  Kemenatc,  — 

hedder  det  om  Kriemhild  i  Niebelungensangen. 
Dette  »Kemenate«,  Landgrevindens  Bolig, 
Borgens  Enkesæde,  er  den  mindre  Bygning, 
som  danner  en  stump  Vinkel  med  Landgreve- 
huset. Disse  Huse  ere  Hovedbygningerne  i 
»die  Hofbm-g«.  Foran  denne  ligger  »die 
Vorburg«,  der  indbefatter  Porttaamet,  Ridder- 
huset (hvori  Luthers  Værelse)  og  Stalde.  De 
to  Gaarde  ligge  saaledes  for  hinanden,  at 
Forborgen    har    Mur    mod    Øst    og  Bygninger 
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mod  Vest,  medens  det  omvendte  er  Tilfældet 
med  Hofborgen,  —  formodentlig  for  altid  at 
have  et  beskyttet  Sted,  naar  Borgen  kun  blev 
beskudt  fra  én  Side.  Gaardene  adskilles  af  et 
skraat,  uregelmæssigt  Bygningskomplex:  et  Hjørne 
af  Kemenate,  det  store  Forsvarstaam,  »der 
Bergfried«,  med  Porten  mellem  de  to  Gaarde, 
og  endelig  »der  Dimitz«,  Beboelseshus  for 
Tjenerskabet.  I  den  sidste  Bygning  findes  der 
•et  fortrinligt  Rustkanmier,  som  særlig  udmærker 
sig  ved  Vaabnene  fra  Bondekrigen,  de  frygte- 
lige Plej  ler  og  piggede  Morgenstjærner,  som 
indgyde  endnu  større  'Respekt  end  Riddernes 
store  Slagsværd.  Et  Par  Riddere  paa  udstop- 
pede Heste  i  fuld  Turnerings-Rustning  gøre  et 
meget  levende  Indtryk.  I  Hofborgen  er  der 
endnu  ligeoverfor  Landgrevehuset  en  enkelt 
Bygning  »der  Marstal«  ved  Midten  af  den 
vestlige  Mur;  mellem  dette  Hus  og  Dimitz  er 
Haven.  Endelig  hæver  sig  i  den  sydlige  Ende 
af  Gaarden  et  Forsvarstaam,  som  er  betydelig 
lavere  end  »Bergfried«. 

Fra     dette     Taam     kunde     jeg     bekvemt 
overse  den  mærkelige  Borgstad  og  den  skønne 
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Omegn,  som  ved  Vinterens  ensformige  mørke 
og  hvide  Farver  fik  en  enkelt  stor  Stemning. 
Hinsides  Dalen  laa  Thiiringerskoven  dunkel  og- 
udvisket  bag  dryssende  Sne.  Til  den  anden. 
Side  var  der  mellem  lysrandede  Skyer  en 
Strimmel  kødfarvet  Himmel,  og  et  Solglimt 
gled  hen  over  Horselbjærgets  langbuede  Ryg. 
Nede  i  Dalen  steg  Røgen  lige  op  fra  Eisenachs 
Fabrikskorstene ;  den  fjærne  Maskinlyd  blandede 
sig  med  det  nære  Dryp  fra  Tagrenden,  hvor 
et  Øjebliks  Sol  havde  smeltet  lidt  Sne,  og  saa 
med  en  underlig  sjattende  og  rodende  Lyd,, 
som  jeg  ikke  kunde  blive  klog  paa,  —  indtil 
jeg  nede  ved  et  Hjørne  af  Murene  opdagede 
en  Grube,  hvor  et  Par  halvvoxne  Bjørne  tum- 
lede sig.  Jeg  fik  ondt  af  dem,  at  de  ikke 
kunde  kigge  over  til  de  mørke  Bjærgskove,  — 
om  det  end  vilde  have  vakt  pinlige  Længsler; 
—  men  jeg  synes  nu  en  Gang  at  det  er  bedre 
at  have  Længsler,  maa  de  end  blive  uopfyldte, 
end  at  dreje  sig  om  ingen  Ting  i  en  levende 
Begravelse.  Naa,  i  al  Fald  kunde  de  kigge 
til  Vejrs    og   se  »Sol,  Maane    og  Stjæmer,«  — 
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hvilket  er  mere  end  mangen  gæv  Riddersmand 
kunde,  naar  han  sad   i  Wartburgs  Fangehuller. 

Og  saa  var  det  allerede  paa  Tide  at 
komme  tilbage  til  Toget.  Hurtig  steg  jeg  ned 
ad  Bjærgvejen,  som  paa  den  første  Strækning 
ofte  var  overgydt  af  en  tyk  Isskorpe.  Ogsaa 
paa  Væggens  Klippesten  sad  Isen,  ligesom  ud- 
svedt Harpix  sidder  paa  Træ,  og  den  hang 
fra  Granernes  Grene  ned  i  Tapper  om  den 
graa  Lav.  Ofte  vendte  jeg  mig  for  at  sende 
Wartburg  et  Blik,  ligesom  angst  for  at  jeg  ikke 
tilstrækkelig  havde  indprentet  mig  Billedet. 
Sneen  begyndte  at  falde  hurtig  og  tæt.  Da 
jeg  nærmede  mig  til  Eisenach,  hørte  jeg  Klokke- 
klang. Ved  Gravkapellet  holdt  en  Del  Vogne. 
£n  Almuesmand  raadede  mig  til  at  gaa  ind  og 
se  Begravelsen,   <ifdet  var  et  første  Klasses  Lig.« 

Jeg  kom  til  at  tænke  paa  Weimars  »Fyrste« 
grav«,  hvor  den  store  Digter  var  bleven  bisat 
som  et  første  Klasses  Lig,  efter  at  hans  Knogler 
en  Snes  Aar  havde  blandet  sig  mellem  andre  i  den 
store  Fællesbegravelse.  Wartburg  forekom  mig 
ogsaa  at  være  saadan  en  afdød  Storhed,  der  længe 
havde  ligget  upaaagtet  hen,   indtil   man    kom  i 
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Tanker  om,  at  det  fortjente  at  bisættes  med 
stor  Pomp.  Og  nu  ligger  det  deroppe  paa 
Bjsergtindens  »Castrum  doloris«,  i  det  kur- 
fyrstelige Purpur  med  den  hellige  Elisabeths 
Haarskjorte  under  den  landgrevelige  Rustning, 
med  Gustav  Adolphs  Kaarde  ved  Siden,  Lutheis 
Bibel  under  Hovedet  og  Ur.  Walthers  Minde- 
sange mellem  de  stive  Jæmhansker.  — 
»Eine  Leiche  erster  Klasse«. 


En  Afstikker  til  Urbino  under 
Rafaelsfesten. 


Vandreaaret. 


I. 

Jeg,  mine  Bekendte  og  Faust  i  Urbino. 

J  eg  ankom  v  til  det  skævt-taamede  fede 
Bologna  med  de  store  Jurister  og  de  smaa 
Hmide  i  øsende  Regnvejr,  og  havde  saaledes 
rig  Anledning  til  at  grunde  over  de  gaadefulde 
Ord,  som  en  dansk  Maler  havde  skrevet  til 
mig:  »Bologna  er  en  herlig  By,  allerhelst  i 
Regnvejr.«  Saasnart  jeg  imidlertid  beg)aidte  at 
gaa  om  i  Gaderne,  løste  Gaaden  sig  af  sig 
selv;  i  deres  epigraromatiske  Korthed  ere  disse 
Ord  virkelig  saa  træffende,  at  de  burde  staa 
med  spærrede  Typer  i  Rejsehaandbøgeme. 
Bolognas  mest  iøjnefaldende  Ejendommelighed 
er  de  gamle  rummelige  Buegange,  som  i  alle 
Hovedgader^    og     mange    Smaastræder     danne 
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Gallerier  paa  begge  Sider,  saa  at  man  kan 
gaa  lange  Spadsereture  i  Byen  ud^n  et  Øjeblik 
at  komme  under  aaben  Himmel.  Det  er  først 
naar  det  regner,  at  man  rigtig  paaskønner 
denne  Bekvemmelighed.  Men  paa  Grund  af 
disse  Buegange  skifter  desuden  denne  Stad 
Udseende  i  Regnvejr  paa  en  ganske  anden 
Maade  end  alle  andre  Byer,  og  det  saaledes, 
at  den  først  nu  synes  at  faa  sit  ægte  gamle 
Universitets-Fysiognomi.  Alle  Folk  ty  ind  i 
Buegangene,  og  man  kan  kigge  ned  ad  lange 
Gader  uden  at  se  et  levende  Væsen;  —  for 
Søjler  og  Piller  slutte  sig  strax  saa  tæt  sammen, 
at  de  skjule  alt,  hvad  der  bevæger  sig  bag 
dem.  Denne  livløse  Stilhed,  som  synes  skabt 
for  Kodexer  og  Pandekter,  og  de  uafladeUge 
rødgule  Farvetoner  gav  mig  en  vemodig  Er- 
indring om  vor  egen  gamle  Frue  Plads  — 
trods  al  arkitektonisk  Forskel. 

Og  over  disse  solide  tillukkede  Huse,  der 
ligesom  gammeldags  SchatoUer  i  deres  Sten- 
skuffer og  Skabe  gemme  disse  utallige  levende 
Menneske-Dokumenter,  som  den  ædle  Jura 
ordner    og    retter    paa,    —    over    dette    uhyre 
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Arkiv  hæver  sig  saa  de  to  berømte  skæve  , 
Taarne  som  et  Par  forstenede  Særlinge,  der 
hælde  sig  over  «deres  Pulte:  en  lang  mager 
Professor  og  en  lille  tyk  Dommer.  Den  lange 
Professor  synes  at  true  med  Pegefingeren,  og 
snøvle  ud  over  det  spillevende  unge  Italien 
dette  pedantisk-hovmodige  ^Bononia  doceU^ 
som  staar  præget  paa  Byens  gamle  Mønter, 
—  og  den  lille  Dommer,  som  ligger  ganske 
skraat  ud  over  Akterne,  gentager  bifaldeiide 
uden  at  se  op:  ^Bononia  docet^* 

Men  den  næste  Morgen,  da  jeg  tog  bort, 
vrimlede  det  i  Bolognas  Gader,  og  de  skæve 
Taame  vare  slet  og  ret  to  extravagante  Byg- 
ninger, som  tegnede  deres  overraskende  Linjer 
mod  en  straalende  blaa  Himmel. 

Apennineme,  som  den  foregaaende  Dag 
havde  holdt  sig  ganske  skjulte,  ledsagede  Banen 
hele  Vejen  ikke  ret  langt  borte.  De  syntes 
pludselig  at  skraane  og  bølge  stejlt  op  af 
Sletten,  som  er  saa  flad,  at  en  Lollik  kun 
behøvede  at  stille  sig  med  Ryggen  til  Bjærgene 
for  at  drømme  sig  tilbage  til  sin  Fødeø.  I 
Begyndelsen  er  det  brunlig   grønne  Højdedrag, 
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som  runde  sig  over  hinanden,  men  snart  hæver 
der  sig  hist  og  her  over  dem  stejle  takkede 
y^dgge,  sorte-  og  hvidsprængte,  som  prokonne- 
sisk  Marmor^  eller  ganske  sukkerhvide,  disblaa 
og  skyrødmende,  langt  langt  borte.  Og  over 
dette  Bjærgland  er  den  blaa  Luft  vrimmelfuld 
af  drivende  Skyer,  som  bryde  Lyset  og  kaste 
urolige  Skygger 

Til  den  anden  Side  er  Himlen  overtrukken. 
Bag  de  flade  Marker  breder  sig  efterhaanden 
en  graa  Stribe,  som  er  dunkelblaa  mod  Nord. 
Sollyset  strømmer  ud  over  Markerne,  og  den 
graa  Stribe  bliver  straalende  grøn  ligesom  de. 
Hvert  Øjeblik  flammer  en  hvid  Streg  op,  som 
om  en  Pensel  dyppet  i  Hvidt  blev  strøget 
hurtig  hen  imellem  de  to  grønne  Farver. 
Snart  er  der  kun  nogle  fugtiggraa  Sand- 
dyner mellem  os  og  Adriaterhavet.  Man  ser 
Brændings- Skummet  fyge,  men  Bruset  høres  kun 
utydelig  gjennem  Togets  travle  Larm. 

Apennineme  er  rykket  nærmere.  Udløb- 
erne trænge  sig  frem  mellem  Banen  og  Havet. 
Solbjærglyset,  der  har  den  grelle  Skarphed, 
hvormed  det    strømmer    ud    fra   en   smal,  klar 
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Horisontrand  under  en  overtrukken  EUmmel, 
falder  næsten  vandret  hen  over  Pyntens  lange 
Skraaning,  glider  lidt  ud  over  Siden  og  hænger 
fast  yderst  ude  paa  de  lange  gule  Mure  af  et 
Kloster,  der  rejser  sig  sikkert  op  imod  den 
mørke  Luft  som  et  Bolværk  for  Lyset.  Blad- 
løse blomstrende  Frugttræer  sprede  hen  over 
Skraaningen  deres  rødliggraa  Kroner,  der  ere 
lette  og  løse  som  Løvetandens  Fnugkugler. 
Mørke  Rækker  af  tætte,  ranke  Cypresser  trække 
«ig  op  over  som  alvorlige  Processioner. 

Min  .første  Omsorg,  da  jeg  strax  efter 
stiger  af  i  Pesaro,  gælder  Turen  til  Urbino, 
«om  ikke  godt  kan  finde  Sted  før  næste  Mor- 
ten.- En  Vetturin  tilbyder  sig  strax  for  en 
Bagatel  af  tredive  Francs,  og  bliver  afvist. 
Uheldigvis  gaar  Diligencen  saa  sent,  at  jeg 
med  den  først  vilde  naa  Urbino  om  Aftenen 
og  gaa  glip  af  den  egentlige  Festdag.  Ved 
Hjælp  af  en  tjenstvillig  Pesaro-Borger,  som 
kan'  en  Smule  Fransk,  lykkes  det  at  bringe 
Vetturinen  ned  til  det  halve  paa  den  Betingelse, 
at  han  maa  tage  en  anden  med,  dersom  han 
kan  finde  endnu  en  Rejsende,  som  vil   derhen. 
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Med  et  skønt  Haab  om  en  pragtfuld  Bjærgtur 
sover  jeg  ind  i  min  Sal,  der  maaler  en  halv 
Snes  Alen  til  Toppen  af  sit  hvælvede  Loft. 

Himlen  havde  imidlertid  bestemt  det 
anderledes.  Da  vi  den  nseste  Morgen  kørte 
ud  af  Pesaro,  var  det  i  en  tæt  Regn,  der 
bestandig  blev  stærkere.  Den  skrækkelige  gamle 
Karosse  var  helt  op  i  Dørkarmen  overstænket 
med  gammelt  Dynd,  der  efterhaanden  opløstes 
og  løb  ned  over  Rejsetæppet.  Hvad  Udsigten 
angaar,  saa  var  den  i  det  væsentlige,  som  min 
Sidemand  bemærkede,  Ofva;  navnlig  da  det 
omsider  var  nødvendig  at  lukke  Vinduet,  saa 
blev  den  fuldstændig  en  graa  Glasakvarel. 
Vetturinen  har  betinget  sig  at  maatte  tage  en 
Person  med,  han  har  taget  to:  en  Herre  og 
en  tyk,  ganske  køn  Madam,  der  sidder  lige 
overfor  mig.  De  forsøge  at  knytte  en  Kon- 
versation, men  da  de  har  lét  tilstrækkelig  over 
mm  Uvidenhed,  standser  den  efterhaanden. 
Kun  af  og  til  føres  den  videre  paa  kosmopo- 
litiske Gebeter:  Om  jeg  vil  høre  »Faust«  i 
Urbino?  ...  Jo,  jeg  vil  .  .  •  Musiken  af  en 
Tysker  ?  .  .   .  Nej  af  Gounod,  en  Franskmand. 
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•  .  .  Om  jeg  kender  den?  ...  Ja  vel  kender 
jeg  den.  Og  for  at  vise,  at  ogsaa  han  ken- 
der den,  giver  Italieneren  sig  til  at  nynne 
Siebels  Arie;  han  gaar  videre:  »Dom,  da 
da,    di    da     da    dom,     da    dom,     —     Marcia, 

—  Dom,  di  da,  —  da  dom,  di  da  —  Valze«. 
Dermed  standser  Meddelelserne,  og  jeg  over- 
lades til  mine  Betragtninger  over,  hvor  be- 
hageligt det  vil  være  at  træffe  Landsmænd  i 
Urbino  og  atter  tale  det  kære  Modersmaal. 
Jeg  skal  nemlig  efter  Aftale  mødes  dér  med 
et  Par  danske  Kunstnere,  —  naar  de  nu  blot 
ikke  have  ladet  sig  afskrække  af  Vejret. 

I  Begyndelsen  er  Turen  gaaet  ret  hurtig, 
men  efterhaanden  forfalder  den  mer  og  mer 
til  Skridtkørsel.  Tilsidst,  ved  Middagstid,  da 
vi  skulde  være  i  Urbino,  synes  den  at  ville 
gaa  helt  istaa.  Vi  blive  holdende  midt  paa 
Landevejen  ved  en  Bro,  og  Kusken  forsvinder. 
Mine  to  Rejsefæller  ere  lige  ved  at  omkomme 
af  Latter  over,   at  Hesten   ikke   kan   gaa  mere 

—  et  Fænomen,  som  jeg  er  mere  tilbøjelig  til 
kt     betragte    fra     et    pessimistisk     Standpunkt. 
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Regnen  trommer  paa  Vogntaget  med  et  sandt 
Raseri.  Endelig  viser  Kusken  sig  igen  med 
—  et  Par  Oxer,  og  det  gaar  videre  stejlt  opad. 
Ved  en  Krumning  af  Vejen  viser  der  sig 
trøstesløst  langt  borte,  paa  Toppen  af  et  graat 
Bjærg,  en  Mur  og  et  Par  Taarne,  —  det  er 
Urbino.  Halvanden  Time  efter  holde  vi  vort 
Indtog. 

Jeg  lod  mig  strax  vise  hen  til  Posthuset, 
hvor  der  skulde  ligge  et  Brev  til  mig.  Urbino 
staar  naturligvis  ikke  i  min  Rejsehaandbog,  og 
jeg  kendte  ikke  Navnet  paa  noget  Gjæstgiver- 
sted;  desuden  vilde  det  i  hvert  Fald  være 
bedst  først  at  høre,  hvor  mine  Venner  have 
indlogeret  sig.  Med  nogen  Anstrængelse 
lykkedes  det  mig  at  aflokke  Postembedsmanden 
et  Brevkort,  som  indeholder  følgende  Ord: 
»Urbino,  Tirsdag.  Kære  Gjellerup!  Jeg  og  S. 
er  her  og  De  træffer  os,  hvor  alle  Mennesker 
findes.  Vi  rejse  i  Overmorgen.«  Denne  Skriv- 
else mindede  mig  levende  om  disse  Breve,  som 
forekommer  i  Dramer,  og  hvori  der  staar  en 
eller  anden  Aandrighed,  kun  ikke  saadan  en 
lille     Fomuftighed,     som     Situationen      gjorde 


Jeg,  mine  Bekendte  og  Faust  i  Urbino.        IO7 

ønskelig,  hvorved  rigtignok  ogsaa  hele  Forvik- 
lingen vilde  være  gaaet  tabt,  ganske  ligesom 
her.  Men  jeg  var  slet  ikke  i  noget  theatralsk 
Hjørne ;  forbandende  al  kunstnerisk  Upraktiskhed 
gav  jeg  mig  til  at  opsøge  et  Logis  og  gik  saa 
strax  ud  for  at  anstille  en  Diogenes^Under- 
søgelse,  hvor  »alle  Mennesker  fandtes«.  Det 
syntes  i  Følge  Programmet  at  maatte  være 
Palazzo  ducale. 

Gaderne  i  Urbino  ere  brolagte  med  Mur- 
sten, som  ere  stillede  paa  Kant;  de  stige  saa 
stejlt,  at  man  har  maattet  gøre  enkelte  Stræder 
til  Trapper,  og  de  ere  Hulveje  i  den  Forstand, 
at  de  have  Form  af  en  uhyre  Rendesten, 
gennem  hvis  Midte  en  rivende  Vandstrøm 
styrter  ned  —  i  al  Fald  paa  Dage  som  Ra- 
faelsfesten.  For  Resten  maa  man  ikke  tro  at 
det  regnede  —  vi  ere  komne  over  Regnlinjen, 
her  er  det  kun  et  forrygende  Snefog,  og  denne 
Forandring  kommer  mig  ret  tilpas,  da  mine 
Held  i  Urbino  blandt  andet  er  begyndt  med 
at  mit  Paraplystel  har  nedlagt  Arbejdet. 

Altsaa  til  Palazzo  ducale,  en  imponerende, 
mørk  og  kraftig  Bygning    med  en  smuk   Søjle- 
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gang  om  en  lys  Gaard,  og  lange  Korridorer 
fulde  af  antike  Hoveder,  Torsoer  og  udgravne 
Tavler  med  antike  Indskrifter.  En  stor,  dun- 
kel Sal  er  stimlende  fuld  af  Mennesker;  i  den 
mørke  Baggrund  er  der  en  blændende  Tindren 
af  smaa  Lysflanmier  over  en  rød  terrassestigende 
Tribune,  paa  hvis  Trin  man  ser  smaa  sort- 
klædte Mænd,  aabenbart  Akademikerne.  En 
af  dem  fylder  Rummet  med  sin  sonore  Stemme, 
der  bevæger  sig  i  lange  bølgende  Fraser,  fra 
hvis  Mørke  enkelte  Ord,  som  divino  maestro 
—  Raffaello  —  tutto  il  mondo  —  springe  lysende 
op  som  Skum.  Dette  Tonefald  er  almenfor- 
staaligt  og  næsten  ens,  enten  det  fejrer  en 
død  Spækhøker  eller  en  udødelig  Kunstner. 
Jeg  benyttede  Tiden  til  at  se  mig  flittig  om- 
kring, om  jeg  ikke  under  en  bredskygget 
Kunstnerhat  skulde  opdage  en  kendt  dansk 
Opstoppernæse  eller  i  det  mindste  en  lys  Nakke, 
der  kunde  lede  mig  paa  Spor.  Da  det  haab- 
løse  i  en  saadan  Bestræbelse  ikke  længer  lod 
sig  skjule,  besluttede  jeg  at  fortrække  fra  den 
skrækkelig  udmejede  Festsal,  hvor  Luften  ikke 
just  var  rafaelisk  let,  og  det   saa  meget  heller. 
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som  jeg  begyndte  at  blive  alvorlig  sulten,  — 
en  prosaisk  Omstændighed,  som  trods  Dagens 
Højtidelighed  kan  finde  en  Art  Undskyldning 
deri,  at  jeg  fra  Klokken  syv  til  tre  havde  levet 
af  et  Stykke  tørt  Franskbrød  og  en  Kop 
Cikorievand,  der  maatte  sluges  som  IV^edidn. 

Medens  jeg  spiste  i  mit  Trattoria  hengav 
jeg  mig  til  vemodige  Betragtninger  over  hvor 
meget  bedre  de  danske  Kødgryder  er  end  de 
italienske,  og  hvor  langt  varmere  de  gothiske 
Magasinovne  er  end  de  vælske  Glødepotter  — 
og  lignende  smukke  patriotiske  Tanker,  til 
hvis  Vækkelse  den  ikke-nationalliberale  Del  af 
vor  Ungdom  som  bekendt  i  høj  Grad  trænger. 
Idet  jeg  stangede  mine  Tænder,  —  de  Urbi- 
noske  Tandstikkere  ere  i  Parenthes  bemærket 
den  Del  af  Maaltidet,  som  nærmest  staar  paa 
Højde  med  den  evropæiske  Kultur,  —  idet 
jeg  altsaa  med  et  vist  Velbehag  stangede  mine 
Tænder,  faldt  det  mig  ind,  hvor  klogt  det 
vilde  være  af  danske  Stipendiebestyrere  om  de  gav 
netop  unge,  oprørske  Kunstnere  Stipendierne  og 
det  i  passende  smaa  Portioner,-  som  kun  kunde 
hæves    midtvinters    i    Norditalien.      Se    saadan 
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vilde   de   bære   sig   ad,    hvis   de   var  ondskabs- 
fulde.    Men   det  er   gode  Mennesker,   som   vil 
deres    Fjenders    Vel.     Derfor    lader    de    netop 
de    radikale    Forfattere    blive    smukt    hjemme, 
hvor  de  har  det   lunt   og  hyggelig   og  bekvemt 
i    enhver   Henseende,    og   hvor    de    kan    sidde 
og    skrive,    saa  Blækket    spnltter    om   dem    og 
Trykkeriet   bruger    et   Par  Sættere  til   dem,  — 
og    da    dog  Nogen  skal  ofres,    saa   sender   de 
en    eller    anden    gammel    Epigon    ned   til    den 
italienske  Vinter,  hvor  han  sidder  med  stivelse- 
blaa  Fingre  og  en  frossen  Hjæme,  hvorfra  ikke 
en     Gang    en     lille    Sonnet     kan    piple    frem. 
For  det  er  jo  nu  en  Gang  en  dansk  Tradition, 
at  Italien  skal  ses  ved  Vintertid,  —  saa  snyder 
man  Vinteren  derhjemme. 

Men  hvad  mig  angaar,  saa  var  jeg  ingen- 
lunde exileret.  Urbinos  Sne  komme  over  mit 
eget  Hoved! 

Og  det  gjorde  den  virkelig  i  høj  Grad, 
da  jeg  styrket  ved  Maden  og  ved  disse  Be- 
tragtninger over  mine  fraværende  Fjenders 
kærlige  Omsorg  gik  ud  for  at  træffe  mine 
nærværende    Venner,    hvor    alle   Folk    fandtes. 
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Det  var  aabenbart  Torvet  og  endnu  mere  den 
Buegang,  som  fra  Torvet  gik  til  Byens  Port 
langs  en  snever  Gade,  som  til  den  anden  Side 
havde  en  blind  Fæstningsmur.  Paa  Torvet 
stod  nogle  Pæle  med  kulørte  Skaale  til  Illu- 
mination —  en  Forestilling,  der  fik  mig  til  at 
le  højt.  I  Buegangen  var  der  ved  hver  fjerde 
Pille  trukken  en  Snor  tvers  over  med  smaa 
latterlige  kulørte  Krukker,  og  ud  mod  Gaden 
stak  smaa  Faner,  hvis  gjennemvaade  Klude 
forlængst  var  rullet  og  klistret  fast  om  Stæng- 
erne og  kun  smældede  melankolsk  med  en 
lille  Snip.  Sneen  føg  og  hvirvlede  forbi  med 
urolig  Hvidhed  over  den  gamle  smudsigrøde 
Mur,  og  sortspættede  den  graa  Luft  ved 
Enden  af  Gaden,  hvor  den  tumlede  forbi 
Taamet  ud  over  og  nedover,  forvandlende 
Bjærgskraaningen  paa  den  anden  Side  af  Kløften 
til  en  dunkel  Taage,  som  Øjet  ikke  gad  for- 
søge paa  at  forme. 

Efter  at  jeg  *  forgæves  havde  undersøgt 
Rejsebogen  i  det  eneste  Hotel,  som  foruden 
mit  eget  fandtes  i  Urbino,  tilbragte  jeg  et  Par 
trøstesløs   lange   Timer   med    at    gaa   frem   og 
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tilbage  i  denne  Buegang.  Den  var  bestandig 
fold  af  Mennesker,  og  jeg  tror  ogsaa,  at  det 
var  det  eneste  Sted  i  Urbino,  hvor  man  kunde 
være,  hvis  man  ikke  vilde  gaa  i  Seng.  Den 
var  rigtignok  særlig  egnet  til  at  fremmane 
Rejsebogens  Ord:  »Man  vogte  sig  fremfor  alt 
for  Forkølelse«,  og  med  sin  Træk  puste  denne 
Leveregels  Gyldenhed  op  i  en  glødende  Styrke 
—  saa  behagelig  var  den  ikke;  men  i  al  Fald, 
man  kunde  være  der.  Det  vil  sige,  de  to 
nærværende  danske  Bekendte  kunde  ikke  godt 
være  her,  da  jeg  i  saa  Fald  ikke  vilde  have 
undgaaet  at  træffe  dem.  Jeg  tvivler  paa,  at  jeg 
nogensinde  har-  bandet  saa  tyrkisk,  som  jeg 
i  det  mindste  i  mit  stille  Sind  gjorde  her. 
Det  var  naturligvis  i  og  for  sig  ingen  Ulykke 
at  gaa  alene  om  i  Urbino,  selv  i  det  Vejr. 
Men  at  der  befinder  sig  tre  danske  Bekendte 
i  denne  Ravnekrog  —  eller  Ørnerede  —  og 
at  de  saa  ikke  kunne  finde  hinanden,  fordi 
den  ene  af  lutter  Originalitet  ikke  har  kunnet 
skrive  sin  Adresse  paa  et  Brevkort,  hvor  der 
ikke  skulde  staa  andet,  det  er  dog  virkelig  til 
at  flyve  lidt  i  Flint  over. 
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Operaen  begyndte  først  Klokken  halv  ni, 
en  fordømt  Skik  paa  en  saadan  Dag,  som  det 
^gælder  om  at  faa  slaaet  ihjel.  Men  foreløbig 
er  det  bedst  at  sikre  sig  en  Plads.  En  velvil- 
lig Herre .  førte  mig  til  en  Barberbod,  hvor  man 
vilde  sælge  en  Plads  for  tyve  Francs;  —  det 
var  efter  Sigende  den  sidste.  Jeg  har  senere 
faaet  al  Anledning  til  at  tro,  at  jeg  bar  mig 
meget  dumt  ad  ved  denne  Lejlighed;  men, 
som  det  hedder  hos  Digteren,  der  gives  Øje- 
blikke i  Menneskelivet.  Jeg  turde  intet  risikere : 
Faust  var  mit  sidste  Anker,  den  var  Pantet  paa, 
at  jeg  ikke  befandt  mig  udenfor  Civilisationen. 
Faust!  .  .  .  Jeg  saa  dig  tydelig  for  mig  min 
unge  Ven,  som  du  plejede  at  sidde  ved  det 
hjemlige  Klaver  og  spille  Havescenen,  tilbage- 
lænet, med  det  blege,  fine  Ansigt  lidt  paa  skraa, 
stirrende  ud  gennem  Væggen  med  Drømmer- 
Øjne,  mere  sværmerisk  end  Siebel  og  næsten 
lige  saa  langfingret  som  Mefisto  .  .  .  Jeg  huskede 
den  sidste  Aften,  da  jeg  hørte  den  i  Operaen, 
—  Venner  og  Veninder  i  Foyeren  og  hos  å 
Porta  —  alt  lige  indtil  Nyrops  falskeste  Sortie  i 

Vandreaaret.  3 
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tredje  Akt  —  alt,  alt  uendelig  rørende. 
Der  knyttedes  et  mystisk  Baand  mellem  Urbino 
og  Kongens  Nytorv,  et  Baand  der  holdt  mig- 
fast,  som  Rebet  holder  Bjærgmanden  fast,  og- 
forvissede  mig  om,  at  jeg  ikke  som  Niels  Klim 
var  dmnpet  ned  paa  en  eller  anden  underjordisk 
Planet. 

Faust  i  Urbino!  .  .  .  Men  er  det  nu  og- 
saa  virkelig  Gounods  Fausts  ?  .  .  .  Fausts  Famu- 
lus,  Wagner,  voldte  mig  i  denne  Henseende 
alvorlige  Bekymringer;  —  han  var  nemlig  op- 
ført paa  Personlisten,  en  Gaade,  som  indtil 
Evigheders  Evighed  vil  blive  mig  uløselig  .  .  . 
Jeg  tvivlede  ogsaa  undertiden  om,  hvorvidt 
den  temmelig  store  Nøgle,  som  var  bleven  solg^ 
mig  i  en  Billets  Sted,  virkelig  vilde  kunne  aabne 
Teatro  Sancios  Port  for  mig. 

Med  Nøglen  har  det  imidlertid  sin  Rigtig- 
hed, —  jeg  beroliges  i  denne  Henseende  af  et 
Par  brave  Urbino-Borgere  i  Hotellet,  herlige 
Mennesker,  som  kan  en  Smule  Fransk.  Jeg  er 
selv  ingen  Hexemester  til  at  parlere  Fransk, 
men  naar  Nød  bryder  alle  Love,  skulde  den 
saa  skaane  et  Par  grammatikalske  Regler.    Egent- 
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lig  gælder  Samtalens  Maal  Diligencens,  Post- 
ens Afgangstider  og  de  nødvendige  Billet- 
forholdsregler.  Ak,  man  forsikrer  mig,  at  jeg 
forgæves  tænker  paa  at  rejse  den  næste  Dag. 
Alle  Pladser  ere  optagne,  ikke  alene  om  Tors- 
dagen men  ogsaa  om  Fredagen.  Det  var  et 
Grmidstød!  Men  lige  meget!  I  Aften  vil  vi 
være  glade  og  høre  Faust. 

Nøglen  lukker  mig  ind  i  Balkonlogen,  som 
jeg  lader  til  at  skulle  have  alene  for  mig  selv. 
Jeg  kan  altsaa  gøre  mig  det  bekvemt,  og  da 
jeg  sidder  paa  en  saa  fornem  Plads,  finder  jeg, 
at  jeg  har  Ret  til  at  sjofle  Publikum  og  beholde 
Vinterfrakken  paa,  hvilket  rigtig  nok  ogsaa  er 
en  nødvendig  Betingelse  for  at  nyde  Forestil- 
lingen. I  Baggrunden  af  det  lille  Theater  har 
de  fleste  Frakkerne  og  Hatten  paa,  og  om 
Galla  er  der  i  det  hele  ikke  synderlig  Tale. 
Kun  hist  og  her  paa  de  forreste  Bænke  og  i 
Logerne  fryse  nogle  Herrer  i  sorte  Kjoler,  og 
Damer  i  Baldragt  hjælpe  dem.  Theatret  er 
naturligvis  lille  men  ganske  net  og  hyggeligt. 
Tæppet  er  et  middelmaadigt  Maleri,  paa  hvilket 
Rafael,     en     bleg    og    temmelig    ranglet    Yng- 
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ling,  viser  et  Maleri  til  en  eller  anden  hertuge- 
lig Storhed  udenfor  Urbinos  Mure.  Det  gaar 
op,  Faust  begynder  at  synge  —  en  virkelig  god 
Tenor,  første  Gang  —  det  er  altid  en  Nydelse. 
Han  ser  skrækkelig  ud,  den  gode  Hr.  Rosetti, 
med  de  altfor  rødt  sminkede  Kinder  til  det 
latterlige  Uldskæg.  Da  senere  hen  Skæget  og 
Talaren  falder  af  ham,  træder  han  frem  som 
en  høj  ung  Mand  med  livlige  Bevægelser  og 
spiller  Faust  ægte  italiensk  som  en  almindelig 
fløset  Tenor- Junker.  Værre  er  det  med  Marghe- 
rita,  som  er  fin  og  nydelig,  men  ikke  mere 
Gretchen  end  hun  er  Dronningen  af  Saba. 
Men  hvis  en  Italienerinde  kunde  spille  Gretchen, 
vilde  jeg  ogsaa  have  hende  mistænkt  for  at 
være  en  Efterkommer  af  den  brave  Landsknægt 
Valentin,  som  jo  gæme  i  et  transalpinsk  Kvar- 
ter kunde  have  haft  et  Eventyr,  hvor  han  selv 
spillede  Serenaden. 

Skønt  der  saaledes  kunde  være  en  Del  at 
indvende,  gik-  Faust  dog  i  det  hele  taaleligt, 
og  det  var  i  al  Fald  velgørende  at  høre  en 
Opera  med  gode  Sangere.  Men  en  Ærgrelse 
havde  jeg :  mine  Venner  var  heller  ikke  her,  -  — 
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det  lille  Theater  var  let  overskueligt.  Det 
tredje  Sted,  hvor  alle  Folk  fandtes,  men  de 
ikke !  Det  begyndte  næsten  at  blive  mystisk. 
Hvor  forunderligt  at  tænke  paa  disse  Mennesker, 
som  førte  en  saa  forborgen  men  af  Interesse 
for  mit  Vel  og  Ve  utvivlsomt  stærkt  bevæget 
Tilværelse!  Det  mindede  mig  levende  om 
Taamets  Magter  i  Vilhelm  Meisters  Læreaar. 
Se  dér  har  de  lokket  mig  bort  fra  Rejsehaand- 
bøgernes  slagne  Vej  til  det. barske,  romantiske, 
fortidige  Urbino.  Og  hvor  vfst  har  de  saa  ikke 
atter  ledet  mine  mødige  Fjed  her  oppe  paa 
Bjærgtinden!  De  har  ikke  taget  mig  imder 
Armen  og  trukket  om  med  mig  og  peget  og 
sagt :  se  dér  og  se  dér,  men  paa  slige  ophøjede 
Magters  aandrige  og  subtile  Maade  har  de  hid- 
set mig  til  selv  at  være  virksom,  til  ikke  at 
unde  mig  Ro,  men  styrte  om  med  Tungen  ud 
af  Halsen  og  se  alt  —  undtagen  dem.  Var 
ikke  hint  Brevkort  ligefrem  en  moderne  Udgave 
af  den  berømte  Seddel  »Fly,  Yngling,  fly  etc.« 
Ved  saaledes  at  overveje,  hvorledes  jeg 
var  under  en  højere  Styrelse,  blev  jeg  ganske 
trøstefuld  og  rørt.  Ædle  Mennesker !  tænkte  jeg. 
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hvor  gæme  vilde  jeg  ikke  vise  jer  min  Erkendt- 
lighed !  Hvor  smukt  vilde  det  ikke  være,  om  jeg 
kunde  sætte  dig,  min  fortræffelige  Jamo,  og 
dig,  min  ærværdige  Abbed,  her  ved  Siden  af 
mig  i  min  rummelige  Loge,  i  Stedet  for  at  I 
nu  synes  at  skjule  jer  i  et  afUrbinos  skrække- 
lig trækfulde  Taarne,  hvor  I  ikke  engang  kan 
more  jer  sammen  med  Genfærdet  af  Tizians 
La  Bella,  —  for  hun  spøger  vel  kun  i  Salene, 
og  vover  sig  næppe  saa  langt  ud  i  Udenvær- 
kerne, —  men  i  det  højeste  møder  I  hans 
barske  Hertug  Francesco  Maria  della  Rovero, 
hvis  isblanke  Panser  Tanken  gyser  for  at  berøre 
ved  Vintertid. 

Under  saadanne  Betragtninger  var  jeg  naaet 
til  det  utrolige  Slutningstableau,  hvori  Gretchens 
Kontrafej  haledes  op  imod  Skyerne,  medens 
vingede  og  vingel  øse  Balletvæsener  knælede  og 
strakte  sig  i  Forgrunden.  Udenfor  var  Bue- 
gangen illumineret  med  de  smaa  brogede  Kruk- 
ker. —  Skaalene  paa  Torvet  havde  man  ikke 
vovet  at  tænde.  Det  sneede  ikke  længer,  og 
da  jeg  bøjede  ind  i  min  Gade,  stod  Halv- 
maanen  lavt  paa  Himlen  mellem  Skyerne. 
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Paa  mit  Bord  laa  der  et  Visitkort,  ikke 
fra  Taamets  Magter  men  fra  en  af  mine  franske 
Urbino- Venner,  der  i  et  Fransk,  som  jeg  maaske 
selv  i  en  snæver  Vending  kunde  have  skrevet, 
men  havde  Vanskelighed  ved  at  læse,  under- 
rettede mig  om,  at  jeg  dog  kunde  faa  en  Plads 
paa  Postvognen,  naar  jeg  henvendte  mig  i 
Expeditionen  den  næste  Morgen  Kl.  7. 

Med  dette  lysende  Haab  og  ombølget  af 
Faust'ske  Motiver  sov  jeg  ind. 


II. 

Apennineme. 


JJen  næste  Morgen  vaagnede  jeg  i  Solskin^ 
Saa  snart  jeg  havde  sikret  mig  en  Plads 
paa  Postvognen  gik  jeg  til  Rafaels  Hus,  midt 
i  en  Ulle  Gade,  der  fører  op  til  en  Bastion 
med  Byens  videste  Udsigt.  En  Marmortavle, 
som  var  bleven  bekranset  den  foregaaende  Fest- 
dag angav  i  svulstigt  Latin,  at  den  guddomme- 
lige Rafael  var  født  i  det  gamle,  solide  Hus,, 
der  ikke  udvendig  frembød  noget  mærkeligt 
hverken  i  Retning  af  Pragt  eller  Armod.  Ikke 
desto  mindre  stod  der  dog  paa  Tavlen  et 
latinsk  Vers  om,  at  Guderne  ofte  lade  det 
største  fremgaa  af  de  ringeste  Omstændigheder, 


Apenninerne.  121 

—  noget  der  ikke  i  særlig  Grad  passer  paa 
Rafael.  Familjen  havde  gode  Kaar,  og  hcins 
Fader,  Giovanni  var  en  æret  Maler  og  Forfat- 
ter, som  stod  i  Venskabsforhold  til  flere  af 
Tidens  betydeligste  Kunstnere.  Urbino  er  rig- 
tignok nu  en  Flække,  hvis  Berømmelse  bestaar 
i  at  føjes  til  Rafaels  Navn,  men  den  Gang  var 
den  et  Hertugdømme  med  et  mægtigt  og  kunst- 
elskende  Hof,  der  i  et  af  Italiens  skønneste 
Slotte  overstraalede  Nabo  fyrsterne  og  var  be- 
svogret  med  Periodens  to  kraftigste  og  mest 
kunstelskfende  Paver,  af  hvilke  den  ene  blev 
Rafaels  Velynder :  —  Omstændighederne  kunde 
være  valgt  ringere,  eller  bedre,  for  saa  vidt  som 
Guderne  særlig  vilde  vise  deres  Almagt  over 
»Milieuet.« 

En  mørk  Stentrappe  fører  op  til  Sancier- 
nes  gamle  Lejlighed,  en  Suite  af  tre  hvælvede 
Værelser,  med  en  Storstue  i  Midten  og  to 
mindre  Kamre.  Det  ene  af  dem  skal  have 
tjent  Rafael  til  Arbejdsværelse.  Alle  Stuer  ere 
tæt  behængte  med  Kobberstik  og  Fotografier  af 
hans  Malerier.      Midt  paa  den  ene  Væg   i  Ar- 
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bejdsværelset  er  der  et  Freskomaleri  af  hans 
Fader,  Madonna  med  Barnet. 

Det  kan  altsammen  være  meget  smukt  og 
højtideligt,  men  jeg  vil  snart  faa  prægtigere  Ar- 
bejdsværelser at  se  med  mere  af  hans  Aand 
levende  paa  deres  Vægge ;  og  man  bliver  efter- 
haanden  blaseret,  naar  man  er  for  husvant  hos 
Genierne.  Hvor  mange  »Huse«  har  jeg  ikke 
allerede  set!  Schillers  Hus  i  Jena,  sammes  Hus 
i  Weimar,  Gøethes  Hus  samme  Sted,  Digter- 
værelserne  paa  Slottet  og  Lucas  Kranachs  Hus ; 
—  Luthers  Celle  paa  Wartburg,  —  Hans  Sachs 
og  Albrecht  Durers  Huse  i  Niimberg  ;  —  By- 
rons  Palazzo  Moncenigo  og  Wagners  Palazzo 
Vendramin,  Rossinis  Hus  i  Bologna  og  nu  Ra- 
faels i  Urbino  .  .  .  Det  lykkes  ikke  altid  lige 
godt  at  antænde  den  historiske  Begejstringsfak- 
kel  ved  de  udbrændte  Arner. 

Men  den  naturalistiske  Andagt  er  altid  vil- 
lig til  at  flamme  op  i  disse  Pragtsale,  hvor  det 
uendelige  Geni  bestandig  er  levende.  Det  er 
muligt,  at  dette  Geni  aldrig  har  modelleret  og 
malet  Væsener  som  Rafaels  Madonnaer,  og  det 
bliver  kun  et  Spørgsmaal,    hvem    af   dem  man 


Apennineme.  1 23 

-vil  lægge  det  til  Last.  Men  i  Landskabet  over- 
gaar  det  langt  Rafael,  skjønt  Kardinal  Bembo 
har  skrevet  paa  hans  Grav,  at  Guddomsmagten 
frygtede  for  at  overvindes  af  ham,  mens  han 
levede,  og  dø  med  ham,  da  han  døde.  Her 
paa  Urbinos  Bastion  f.  Ex.  har  det  malet  et 
storslaaet  Panorama.  I  Forgrunden  tæt  sol- 
straalende  Sne,  hvis  Linje  hører  brat  op;  — 
et  dybt  brungrønt  Dalstrøg,  udskaaret  i  dunkle 
Kløfter  med  krattede  Skrænter  og  Vandblink  i 
Bunden,  gjennemstreget  af  graa  bugtede  Stier 
og  Zig-zag-Veje,  spættet  af  smaa  bitte  Huse; 
lidt  efter  lidt  arbejder  det  sig  op,  og  langt 
borte  løfter  nogle  af  de  dristige  Græsbølger  et 
eller  andet  Kastel  eller  en  gammel  By  med 
^le  Mure  og  en  Vagt  af  sorte  Cypresser.  Saa 
bliver  alt  stejlt  violet  og  hvidt  og  imod  den 
blaa  Himmel  straaler  Snelinjen  skarpt,  spidsende 
og  takkende  sig,  stigende  arkitektonisk  brat,  og 
synkende  i  lange  Kurver,  harmonisk  smeltende 
som  en  Violinkadence.  Men  ude  imod  Øst, 
hvor  Sneen  er  sparsonmiere,  trækker  der  sig 
hen  over  Toppene  en  Stribe,  der  først  kun  synes 
at    være    en    dybere    Nuance    af  Himmelblaat: 
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Adriaterhavet.  Apennineme  lukke  sig  helt  langs 
Horisonten:  man  vender  sig  og  ser  ned  gen- 
nem Gaden,  som  er  døbt  i  et  Solbad:  Sollys^ 
der  risler  og  blinker  midt  ned  over  de  glasur- 
glatte Brosten,  Sollys,  der  drypper  ned  fra 
Tagene  i  en  ustandselig  gylden  Regn,  Sollys, 
der  flammer  op  i  skrigende  Farver  fra  Tæpper 
og  Flag,  som  hænge  ned  fra  Vinduer  og  Balkoner; 
—  for  Enden  af  denne  Gade  en  fjæm,  blaa- 
nende  Snetinde,  som  en  hvid  Sky  begynder  at 
trække  sig  hen  under.  Det  er  som  om  man 
stod  paa  en  Top,  der  hævede  sig  i  Centrum  af 
et  uhyre  Krater. 

Mine  Smaagenvordigheder  i  Urbino  og- 
den  provinsielle  Rafaelsfest,  Gaarsdagens  smag- 
løse Festsal  og  denne  Dags  Procession  med 
Militærmusik  og  Kranse  til  Rafaels  Hus,  —  alt 
det  vil  jeg  sagtens  huske,  som  man  husker  saa 
meget,  der  en  Gang  er  sluppet  ind  i  Bevidst- 
heden og  ikke  kan  finde  ud  igen,  skjønt  man 
sjælden  tænker  derpaa.  Men  stedse  vil  jeg 
mindes  Apenninerne,  som  de  denne  Morgen, 
snedækkede  og  solstraalende,  slog  en  Glorie- 
kreds om  Urbino. 
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Og  jeg  vil  mindes  Apenninerne,  som  jeg 
saå  dem  paa  Tilbageturen  i  det  sidste  døende 
Aftenlys,  mørknende  deres  violette  Kamme  mod 
■en  Himmelrand,  der  var  kødfarvet  med  den 
gyldne  Glød,  som  de  venezianske  Mestre  have 
aandet  hen  over  skønne  Kvinde-Nøgenheder, 
en  Himmel,  som  man  skulde  tro  maatte  aabne 
sig  imod  Natten  og  føde  en  Tiziansk  Venus, 
ligesom  Havskummet  fødte  de  helleniske  Mar- 
mor-Afroditer. 

Eller  skulde  jeg  glemme  dem  i  Maaneskin, 
den  samme  Nat  paa  Vejen  mellem  Bologna  og 
Firenze?  Skulde  jeg  glemme  deres  stigende 
sølvblaa  Tinder,  deres  graa  vinkelsky gg  ede  Sten- 
xnasser,  som  væltede  sig  sammen  og  begravede 
os  i  Tunnelernes  Sarkofag-Mørke,  deres  maane- 
disede  Bjærg  vægge,  der  stod  lette  som  Taager 
og  faste  som  Pyramider  med  en  lang  Tindren 
af  Flodsølv  ved  Foden! 

Medens  jeg  saå  paa  sligt,  kom  jeg  til  at 
tænke  paa  Tannhåuser,  der  paa  sin  Pilgrimsfart 
gik  gennem  Italien  med  lukkede  Øjne,  for  ikke 
at  se  dets  skønne  Bjærge.  Jeg  fandt,  at  det 
var  en  meget  fornuftig  Forholdsregel.     For  naar 


126   En  Afstikker  til  Urbino  under  Rafaelsfesten. 

han  havde  set  Venus  skinbarlig  i  det  skikkelige 
lille  Hørselbjærg  med  dets  jævne  Skraaninger^ 
hvilke  Fristelser  maatte  han  da  ikke  være  udsat 
for  her  mellem  de  høje  stejle  Apenniner.  Selv 
om  de  ikke  egnede  sig  til  Boudoir  for  Venus, 
saa  kunde  jeg  f.  Ex.  tænke  mig,  at  den  gamle 
Pan  havde  valgt  dette  Opholdssted,  da  han 
maatte  vandre  i  Exil  sammen  med  de  andre 
salige  Guder.  Hvor  prægtig  kunde  hans  Hof 
ikke  drive  sit  Væsen  her!  Hvis  jeg  ikke  netop 
kiggede  ud  ad  en  Jærnbanekupé,  saa  skulde 
det  saamæn  slet  ikke  have  undret  mig  saa  over- 
vættes at  se  en  Kentavr  vade  dernede  gennem 
Flodens  Sølvhvirvler. 

Da  Pan  næppe  er  mindre  skarpsanset  end 
andre  Bjærgdyr,  har  han  sagtens  paa  den  Tid 
allerede  kunnet  vejre  Renæssancen  i  Luften  og 
vovet  sig  lidt  frem  af  sin  Hule  i  Aftenkølingen* 
Saa  kunde  som  sagt  Tannhåuser  have  mødt 
ham,  —  og  det  sidste  kunde  let  være  blevet 
værre  end  det  første. 

For  det  med  Venus,  —  var  det  i  Grunden 
saa  slemt?  .  .  .  Jeg  tænker  mig,  at  der  hos 
den  hellige  Fader    har   været    en  Blanding    af 
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Misundelse  og  inderlig  Sympathi,  da  han  lyt- 
tede til  den  bjærgtagnes  Skriftemaal.  Og  da 
det  vilde  være  en  altfor  stor  Konnivens  at  til- 
give rundt  ud,  saa  lod  han  ham  dog  i  det 
mindste  slippe  for  godt  Køb  og  gav  ham  An- 
visning paa  et  Mirakel  og  en  Helgeninde,  som 
der  var  Overflod  paa  i  de  Tider.  Men  hvis 
S)mderen  havde  været  i  Pansbjærget,  hvis  han 
havde  hilst  fra  den  store  Gamle,  som  de  troede 
var  vel  død,  og  fortalt  at  han  rustede  sig  i  sin 
Bjærgfæstmng  for  at  bryde  ud  med  sin  Hær  af 
Favner  og  Nymfer  og  med  sit  glade  Kentavr- 
Rytteri  og  vække  alle  de  gamle  Guder,  som 
sov  rundt  i  deres  Exil,  indtil  hele  det  hellige 
romerske  Rige  var  én  stor  Pans- Triumf  —  — 
Ja,  hvis  han  havde  gjort  det,  saa  havde  Paven 
nok  skyndt  sig  med  at  stoppe  Munden  paa 
ham,  og  han  havde  ikke  faaet  Tilgivelse  hver- 
ken i  Tid  eller  Evighed;  —  saa  var  der  ingen 
Roser  spiret  af  hans  Pilgrimstav,  men  man  havde 
kastet  den  paa  det  andet  tørre  Ved,  der  byg- 
gede hans  Baal,  og  ingen  af  Helgeninderne  var 
gaaet  i  Forbøn  for  ham,  men  de  havde  alle 
fra  deres  Himmeltrone    set    ham    brænde    med 
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Andagt,  ligesom  de  kyske  Vestalinder  fra  Ko- 
lossæums  hellige  Pladser  saå  de  kristne  Atheister 
sønderrives  af  vilde  Dyr,  —  og  Tannhåuser  var 
bleven  en  af  de  store  Genier  af  Guds  Naade, 
medens  han  nu  kun  ved  Wagners  er  bleven  eh 
Operahelt  .  .  . 

Saadanne  Griller  kan  man  fange,  naar  man 
en  Maaneskinsnat  rejser  over  Apenninerne  og 
netop  vender  tilbage  fra  en  Fest  for  Renæssance- 
tidens største  Heros.  Jeg  var  endnu  ganske 
hensunken  i  Betragtninger  over  den  stakkels 
Tannhåusers  Skæbne,  da  en  bleg  Morgen- 
dæmring slettede  Maanelyset  ud,  og  de  violette 
Bjærge  gav  Plads  for  Arnodalen. 
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Weggis  og  russiske  Visitkort. 

Sie  håben  då  ein  wundemettes  Flatzchen. 
Min  Schweizer-Ingeniør. 


Jeg  havde  valgt  Weggis,  efter  at  jeg  et 
Par  Dage  var  taget  rundt  for  at  »se  paa  Lej- 
lighed«  ved  Viervaldståtter-Søen. 

Den  lille  By  med  sit  høje  spidse  Kirke - 
taam  ligger  ved  Foden  af  Rigi,  ved  en  stor 
Bugt  af  den  nordre,  aabne  Del  af  Vierwald- 
ståtter-Søen.  Ligeoverfor  ved  samme  Bugt 
ligger  Vitznau  under  den  Udløber  af  Rigi, 
som  aflukker  denne  Del  af  Søen,  idet  den  kun 
lader  et  temmelig  smalt  Stræde  tilbage  mellem 
sin  Skovpynt  og  Pynten  af  Biirgenstock,  der 
skyder  sig  ud  imod  den  fra  Søens  vestlige 
Side;    —    det   er  de  »to  Næser«.      Vitznau   er 
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Station  for  Rigibanen,  og  ved  denne  Land- 
ingsplads er  der  derfor  en  evig  Folkevandring; 
fredeligere  er  der  i  Weggis,  hvor  den  gamle 
Rigivej  gaar  op,  og  fuldstændig  landlig  Ro 
fandt  jeg  i  min  Pension  Bellevue,  som  ligger 
umiddelbart  ved  Søen  et  Kvartersvej  længer 
nordpaa. 

Landtrekanten  mellem  denne  større  Del 
af  Vierwaldståttersøen  og  Kiissnachter-Søen  er 
et  fladt  bølgende  Affald  af  Rigi,  hvis  Stenvæg 
inde  i  selve  Weggis- Vitznauer  Bugten  naår  lige 
ud  til  Vandét.  Enge,  hvor  Stier  af  flade  Sten 
føre  fra  Hus  til  Hus,  Kløver-  og  Hvedemarker, 
som  Frugttræerne  samle  til  en  Have,  Mosedrag, 
Bakker  med  Bøgelunde  og  Kastanjer  danne  i 
skøn  Vexlen  dette  idylliske  Lavland  mellem 
den  grønne  Sø  og  det  grønne  Bjærg.  Yderst 
ligger  Pensionsslottet  Hertenstein  med  sin  Park 
og  Kastanjeskov.  Over  Søens  store  Flade 
hæver  sig  det  nøgne,  vildt  takkede  Pilatus, 
Egnens  Vejr-Profet,  som  sjælden  er  ganske 
skyfri.  Lige  saa  smuk  er  Udsigten  sydpaa, 
som  jeg  nød  fra  mit  Værelse.  Gennem  det 
ene   Vindue    saå    jeg    det    inderste    af  Bugten 
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Og  Rigis  Side,  over  hvis  skovfrodige  Skraaning 
lange  røde  Stenterrasser  byggede  sig  stejlt  op 
med  enkelte  Granstriber,  der  saå  ud  som 
Mos.  Det  andet  Vindue  vendte  ud  til  Søen, 
hvor  de  to  »Næser«  mødes;  mellem  deres 
grønne  Pynter  laa  i  en  fjæmere  afdæmpet 
Tone  Brødreparret  Ober-Bauen  og  Nieder- 
Bauen  med  dunkel  Skov  og  bleggrønne  Alper, 
og,  naar  Vejret  var  klart,  det  straalende  hvide 
Scherrhom,  det  skønnest  formede  Snebjærg 
som  jeg  har  set,  —  skønnest  ved  Solnedgang, 
naar  den  grønne  Luft  stod  saa  uendelig  let 
omkring  det,  medens  Aftenrøden  glimtede  paa 
dets  krydsede  Dobbelttak  og  laa  hensmeltet 
over  Snemarken,  der  bøjer  sig  saa  blødt  som 
en  Venusskulder. 

I  Hjørnet  mellem  disse  to  Vinduer  stod 
mit  Bord,  og  jeg  har  ganske  vist  aldrig  haft 
saa  smuk  en  Arbejdsplads;  arbejde  skulde  og 
vilde  jeg  nu,  det  var  en  af  Grundene  hvorfor  jeg 
havde  forladt  Syden.  Tre  Maaneder  vare  gaaet, 
siden  jeg  havde  fuldendt  min  sidste  Bog,  og 
jeg  var  i  Rom  henfalden  i  et  slet  Humør,  for 
hvilket  jeg   intet   andet   Middel   havde   til    min 
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Raadighed  end  Pen  og  Blæk.  Og  Pensionen 
Bellevue  tilbød  i  al  Fald  i  Begyndelsen .  den 
*   ønskeligste  Arbejdsro. 

Da  jeg  kom,  i  de  første  Dage  af  Juli,  var 
vi  foruden  den  magre  Værtinde  og  den  enorm 
tykke  Vært  kun  sex  Personer,  der  samledes  ved 
table  d*h6te  om  den  ene  Ende  af  det  lange 
Spisebord,  —  medens  vi  senere  var  henved 
hundrede.  Det  var  en  tysk  Doktor  med  Hus- 
tru, en  russisk  Professor  med  Hustru  og  en 
enlig  schiweizisk  Ingeniør. 

Dokter  Kenner,  Medredaktør  ved  et  af 
de  største  tyske  Blade,  er  en  meget  lille  Mand, 
med  Kuglemave  og  Kalveknæ.  Han  holder 
sig  saa  overvættes  knejsende,  at  naar  man 
spaserer  med  ham,  fristes  man  til  at  strække 
Armen  ud  bag  hans  Ryg  for  at  opfange  ham, 
naar  han  maa  ^gaa  bag  over.  De  udspilede 
Kinder  ere  stærkt  rødsprængte,  han  har  en 
lille  graa  Moustache  og  temmelig  langt  graat 
Nakkehaar,  medens  Skaldepanden  er  saa  blank 
soin  en  Billardkugle.  Stemmen  er  lidt  snøvl- 
ende og  ejer  en  Del  nasale  Mellemlyd.  Han 
«r  ubetinget  det  mest  overlegne  Menneske,  jeg 
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har  truffet.  Han  er  Politiker  udad  og  indad, 
Historiker  tilbage  og  fremad,  Æsthetiker  opad 
og  nedad  og  Rejsende  paa  kryds  og  tvers. 
Hvad  hans  talløse  Bifag  angaar,  skal  jeg  kun 
tilføje  at  han  er  Vejrprofet  trods  Pilatus,  Vin- 
kender trods  vor  Vært  Hr.  Weinmann,  og  at 
han  kritiserer  nedladende  vort  Keglespil,  skønt 
han  aldrig  lader  sig  lokke  til  at  tage  Kuglen 
i  Haanden. 

Ikke  altid  møder  dog  hans  docerende 
Bemærkninger  den  tilstrækkelige  Andagt  hos 
Publikum.  Engang  underrettede  han  os  om, 
at  Krigen  med  Frankrig  aldeles  ikke  fra  først 
af  havde  været  ment  som  en  Erobringskrig, 
den  var  det  rene  Forsvar ;  efter  de  første  Sejre 
skulde  Moltke  have  sagt,  at  nu  havde  Krigen 
intet  Formaal  mer,  og  Bismarck  svaret:  »Saa 
maa  vi  giwe  den  et  Formaal« ;  —  men  den 
russiske  Professor  opstemte  en  saa  vantro  Lat- 
ter, og  der  kom  en  saa  respektstridig  Klukken 
og  Snøften  og  Grynten  og  Mumlen  fra  den 
store  tykke  Ingeniør,  at  Dr.  Kemier  uden  at 
gaa  videre  i  sin  Paastand  tømte  sit  Glas  med 
et  Par    defensive    Nasaltoner,    og    Schweizeren 
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beholdt  Valpladsen  med  sit  Udbrud:  »Nein,  dån 
hort  doch  mål  alles  uf,  wenn  mån  sich  so  wås 
einreden  låssen  soli.« 

Denne  Schweizer-Ingeniør  er  overhovedet 
Dr.  Kenners  Modstander,  saa  meget  mer  som 
han  hader  Redaktører  i  Almindelighed.  Naar 
han  er  i  slet  Humør,  brummer  han  allehaande 
Ukvemsord  mod  Journalistikken,  uden  at  be- 
kymre sig  om  at  Doktoren  kunde  blive  fornær- 
met, —  som  han  da  i  det  hele  ikke  lader 
sig  videre  genere  af  selskabelige  Former.  Han 
er  en  temmelig  grov  Karl  og  en  kuriøs  Sær- 
ling, hvis  ofte  vel  drøje  Udtryksmaade  staar  i 
Harmoni  med  hele  hans  svære  Skikkelse  og 
med  den  tykke  larmende  Stenmie,  som  ved 
sin  stærke  Schweizer-Accent  i  Begyndelsen  gjorde 
mig  det  meget  vanskeligt  at  opfatte  hans  Vit- 
tigheder. Han  har  et  svært  ludende  Hoved 
med  et  gnavent  Udtryk  i  de  laskede  Kinder^ 
smaa  bitte  Øjne,  graat  Fipskæg  og  en  Kne- 
belsbart sno't  som  en  Grisehale.  Den  store 
kraftige  Mand  har  været  opgivet  af  Lægerne 
og  bestiller  ikke  synderlig  andet  end  at  rejse 
for    at    pleje    sin    Sundhed,    —    en    Sysselsæt- 
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telse,  som  naturligvis  har  ført  ham  vide  om. 
Dog  rejser  han  ikke  gærne  i  Italien,  hvilket 
han  begrunder  saaledes:  »Nun,  Italien  wåre 
ein  wundernettes  Land,  wenn  es  nit  då  so  ver- 
flucht  viele  Italiener  gabe.«  Foruden  Redak- 
tører og  Italienere  hader  han  Jøder  og  Konger 
(for  ikke  at  tale  om  Kejsere).  Denne  Aversion 
flammede  op  i  et  meget  komisk  spruttende 
Fyrværkeri,  da  der  senere  i  den  overfyldte 
Saisontid  ankom  en  portugisisk  Jøde,  bosat  i 
Paris,  som  var  en  ivrig  Legitimist.  Han  gjorde 
sig  latterlig  ved  en  snobagtig  Kur  til  Datteren- 
af  en  fransk  Ambassadør,  og  med  samme  Paa- 
trængenhed  vilde  han  hage  sig  fast  ved  Inge- 
niøren, som'  han  en  Gang  havde  set  paa  et 
Dampskib.  Men  den  brave  Schweizer  rystede 
ham  af  sig  paa  en  meget  ugenert  Maade,  og 
udøste  over  ham  sine  barokkeste  Talemåader 
samt  sin  foragteligste  Snøften  og  Klukken  og 
Harken.  Endnu  en  Specialitet  maa  jeg  omtale 
hos  denne  Særling,  —  hans  Modelleringer  i 
Brøddejg,  som  navnlig  blomstrede  paa  det 
senere  Tidspunkt,  da  begge  Borde  vare  tæt 
besatte  og  der  var   mange  Børn.      I    de   lange 
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Pauser  mellem  Retterne  lavede  han  saa  af 
Franskbrød  opblødt  i  Vand  allehaande  smaa 
Dyreskikkelser,  en  sitsende  Mops,  en  Gemse, 
en  Stork  med  Næb  og  Ben  af  Tandstikkere, 
og  lod  saa  Pigen  bringe  det  lille  Kunstværk 
paa  en  Talerken  hen  til  et  af  Børnene,  som 
jublede  højt,  medens  Kunstneren  ledsagede 
nogle  konvulsiviske  Ansigtstrækninger  med  en 
tilfreds  Grynten. 

Saameget  om  Tyskeren  og  Schweizeren. 
Hvad  mine  russiske  Bekendte  angaar,  saa  vil 
.de  optage  saa  mange  af  disse  Blade,  at  en 
sammentrængt  Karakteristik  er  overflødig.  Her 
kun  en  foreløbig  Præsentation. 

Et  Øjekast  er  tilstrækkeligt^  til  at  overbe- 
vise En  om,  at  den  moskowske  Professor  ikke 
er  Russer  af  Slægt.  Man  kan  ikke  tænke  sig 
en  mere  germansk  Type  end  denne  kraftige 
Mand  med  røde  Kinder,  venlige  blaa  Øjne  og 
det  mægtige  blonde  Skæg.  Han  lignede  ganske 
den  Siegfried,  jeg  havde  set  i  Wagners  »Got- 
terdåmmerung«.  Professor  Erdmann  er  da 
ogsaa  baade  født  og  videnskabelig  uddannet  i 
Tyskland:    men   han   tilhører   nu  Rusland    ved 
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Sjmpathier  og  Vaner.  Hans  lille  russiske  Hus- 
tru, Sasja  Iwanowna,  ser  højst  aparte  ud 
med  sit  runde  godmodige  Ansigt,  et  Under- 
ansigt som  er  barnligt  uden  at  være  ungdom- 
meligt, og  en  Mandspande  ombølget  af  rødlig 
blond  Haar,  hvis  Lokker  falde  ned  paa 
Skulderen. 

I  Begyndelsen  saas  vi  kun  ved  Maaltid- 
erne;  jeg  arbejdede  og  gik  forresten  mine 
ensomme  Spasereture.  Men  snart  tilbragte 
vi  regelmæssig  et  Par  Eftermiddagstimer  paa 
Keglepladsen. 

Kegleplad^én  er  en  rund  Grusplet  i  Haven 
umiddelbart  ved  Bredden  af  Søen,  indhegnet 
af  Busketter  og  overskygget  af  en  af  disse 
Valdnøddekæmper,  som  man  finder  her  overalt, 
og  hvis  ærværdigste  Patriark  breder  sig  hinsides 
Søen  ved  Beckenried.  Det  er  ikke  nogen 
»Keglebane«.  Spillet  er  indrettet  saaledes,  at 
den  store  Kugle  i  en  lang  Kede  hænger  ned 
fra  en  Galge,  og  Kunsten  bestaar  i  at  lade 
den  svinge  rundt  om  en  Mærkepæl  saaledes, 
at  den  paa  Tilbagevejen  kommer  virkningsfuldt 
ind   mellem  Keglerne,    som    ere  opstillede  i  en 
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skæv  Firkant.  Hver  Spillende  har  tre  Kast  i 
Træk;  for  den  Øvede  gælder  det  om  at  faa 
Kuglen  saa  skraat  ind,  at  den  yderste  Hjørne- 
kugle væltes;  det  er  da  for  det  meste  muligt 
at  kaste  den  større  eller  mindre  Rest  i  andet 
Slag  og  i  tredje  hugge  ind  paa  en  "ny  Opstil- 
ling. Ofte  raaber  den  Kyndige  »Aa,  hvor 
uheldigt«,  naar  den  Uindviede  tror  at  have 
begyndt  ret  glimrende,  og  naar  kun  det  yderste 
Par  Kegler  var  fejet  bort,  kunde  man  høre 
Professorens  Trøstensraab :  »Noch  nichts  ver- 
dorben,  sie  konnen  alle  fallen.«  Dette  Spil 
fordrer  langt  finere  Beregning  end  det  alminde- 
lige Keglespil,  og  da  Styrke  ikke  spiller  nogen 
Rolle,  tage  Damer  gæme  Del  i  det. 

Hver  Dag  efter  table  d*h6te  samledes 
altsaa  her  et  Spiller-Selskab,  som  snart  blev 
temmelig  talrigt.  Fru  Redaktøren  var  en  ufor- 
trøden Spillerske,  medens  hendes  Mand  kun 
saå  beskyttende  til.  Det  var  formelig  op- 
byggeligt at  høre  ham  udbryde:  -»Jetzt  bin  ich 
neugierig«,  eller:  »Das  war  wieder  der  alte 
gute  Wurf!^<  Ingeniøren  spillede  heller  ikke 
med,    men    havde  det  Hele   paa  det  omhygge- 
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ligste  beregnet  og  sirlig  optegnet  i  sin  Notesbog 
med  Maal  og  mathematiske  Kurver. 

Næsten  regelmæssig  blev  i  en  Uges  Tid 
denne  ædle  Sysselsættelse  afbrudt  Klokken 
henad  fire  af  et  voldsomt  Uvejr,  —  noget,  der 
som  bekendt  hører  med  til  Pastoralerne.  Intet 
Sted  har  jeg  set  saa  skønne  og  storartede  Uvejrs- 
fænomener  som  under  disse  Byger,  der  havde 
hele  Bjærg  naturens  Voldsomhed.  Engang  da 
jeg  skrev  under  et  stærkt  Tordenvejr,  blev  jeg 
opmærksom  paa  en  usædvanlig  skøn  Regnbue, 
^S  ]^S  optegnede  i  Marginen  af  Manuskriptet 
omhyggelig  dens  forskellige  Metamorfoser  og 
Bevægelser.  Den  straalede  paa  den  mørke 
Baggrund  af  Næssets  Granskov  og  gik  saa  frem 
og  tilbage  over  Søen,  der  grønnedes  i  et  renere 
Smaragdskær  under  dens  ætheriske  Trin.  Nogle 
Minutter  blev  den  staaende  paa  Vandet  foran 
Skovpynten,  blegnede  saa  og  gled  op  i  Luften, 
hvor  den  efterhaanden  opløste  sig  i  en  vag 
Lystaage.  Men  endnu  længe  efter  sin  Død 
vedblev  den  at  spøge  i  aandeagtige  Farve- 
toner hist'  og  her  mellem  de  opklarende  Skyer, 
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under  hvilke  Bjaergene  fik  et  koldt  blaat  Ska&r, 
som  mindede  om  Poussins  Landskaber. 

Mægtigst  var  Indtrykket  en  Dag,  da  Hasli- 
Føhnen  overfaldt  os.  To  Tordenbyger  mødte 
hinanden:  den  ene  gled  langs  hen  ad  Rigi; 
den  anden  kom  nordfra  sejlende  ned  over 
Søen,  idet  den  efterhaanden  udslettede  den 
modsatte  Bred,  ligesom  et  Tæppe  der  trækkes 
for.  Da  de  mødte  hinanden  ved  de  to 
»Næser«,  kunde  kun  Havens  Træer  ses.  Alt 
andet  var  hvid  Taage,  som  drev  med  lange 
hængende  Trevler.  Regnen  joges  i  hvide 
Hvirvelflammer  hen  over  Søens  graagrønne, 
riflede  Plan;  det  saå  aldeles  ud  som  Sne,  der 
fejes  af  Blæsten  over  en  Isflade.  Pludselig 
rystede  Huset  i  en  Hvirvelstorm,  Luften  var 
fuld  af  Blade,  Haglen  styrtede  ned,  og  Søen 
med  de  Millioner  smaa  Springvand  lignende 
Vand,  der  piskes  med  et  Ris.  Det  klarede 
snart  'op,  men  Vierwaldståtter-Søen  var  i  et 
rasende  Oprør.  Bølger  saa  mægtige,  som  om 
de  vare  sendte  af  et  Hav,  slog  op  over  Bred- 
den og  satte  de  yderste  Havegange  under 
Vand,    og    paa    Marken    ved    Kysten    var    det 
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helt  mærkeligt  at  se  disse  gamle  Valdnødde- 
træer,  hvis  Stammer  forsvandt  i  Skum,  der 
sprøjtede  op  i  Kronen.  Det  var  Sceneriet  til 
Wilhelm  Tell.  Jeg  undredes  næsten  over,  at 
ikke  en  Fiskerdreng  raabte :  »Vater !  ein  Schiff, 
es  kommt  von  Fliielen  her.«  En  Baad  var 
dog  ude  i  dette  Vejr,  —  det  var  et  Par  Damer 
fra  Hertenstein,  der  fik  sig  en  Rotur;  Baaden 
blev  slynget  i  Land  paa  et  heldigt  Sted,  men 
de  vare  i  en  saa  afmægtig  Tilstand,  at  Baads- 
manden  skyndsomst  maatte  kaste  dem  ud 
som  et  Par  Melsække,  —  en  Historie  som 
Ingeniøren  berettede  ved  Aftensbordet,  med 
megen  Knurren  over  disse  tossede  Fruentimmer, 
der  skulde  sejle  paa  Vierwaldståtter-Søen,  naar 
Vejret  tegnede  uroligt. 

Paa  en  Tur  over  til  Beckenried  saå  jeg 
Virkningerne  af  en  endnu  voldsommere  Natur- 
scene, som  ganske  nylig  havde  fundet  Sted. 
Regnvandet  fra  Bjærgene  var  brudt  ned  og 
havde  begravet  en  Eng  i  Udkanten  af  Byen 
under  den  Stenmængde,  som  det  førte  med 
sig.  Oppe  fra  Bjærgkløften  ned  til  Søen  saå 
man  ikke  andet    end    Sten   paa    Sten,    —    som 
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man  kunde  tænke  sig  en  Grusdynge  sét  i 
Mikroskop.  Det  hele  var  sket  i  Løbet  af  et 
Kvarter;  der  var  dog  kun  et  Par  Huse  gaaet 
i  Løbet,  og  et  Menneske  blev  dræbt.  Stedet 
synes  at  være  særlig  udsat  for  denne  Fare; 
Goethe  skriver  ogsaa  i  sin  Schweizerrejse ,  at 
de  ved  Beckenried,  paa  Vejen  til  Stanz,  kom 
over  en  bred  Stenstyrtning,  som  var  ført  ned 
af  en  Bjærgbæk. 

Denne  Tur  gjorde  jeg  sammen  med  min 
ny  Sidemand  ved  Bordet,  Redaktør  Basunoflf 
fra  St.  Petersborg,  en  god  Bekendt  af  Profes- 
sor Erdmann.  Han  har  den  ægte  russiske  Type 
—  at  sige  i  Overansigtét  med  de  stærke  Kind- 
ben og  den  flade  Næse,  —  Underansigtet  er  i 
hvert  Fald  korrekt  kostumeret  i  det  store  stride 
sorte  Skæg.  I  Begyndelsen  gik  det  noget  trægt 
med  vor  Samtale,  da  han  talte  mindst  lige  saa 
slet  Tysk  som  jeg  Fransk  —  hvilket  ikke  vil 
sige  saa  lidt;  i  det  hele  var  han  noget  for- 
legen, rømmede  sig  ofte  og  smilede  raadvild. 
l^aa  Russisk  var  han  meget  livlig,  og  jeg  fik 
allerede  nu  Anledning  til  at  beklage,  at  jeg 
ikke    forstod  dette  store  Sprog,    da  jeg   meget 
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ønskede  at  kunne  følge  hans  Samtaler  og  Di- 
sputer med  Professoren  om  russiske  Tilstande 
og  Politik.  Det  er  i  Længden  frygtelig  irriter- 
ende at  høre  et  Sprog,  hvoraf  man  ikke  for- 
staar  andet  end  ja  og  nej,  —  og  aller  mest, 
naar  dette  Sprog  rent  materielt  virker  saa  ind- 
smigrende melodisk  som  det  Russiske. 

Værst  var  det  dog,  naar  Redaktør  Basu- 
noflf  hengav  sig  til  sin  Yndlingssport  at  dekla- 
mere Vers,  —  det  lod  til  at  han  kunde  hele 
den  russiske  Lyrik  uden  ad.  En  Eftermiddag, 
da  jeg  med  mine  to  russiske  Venner  gik  den 
skønne,  henved  to  Mile  lange  Tur  fra  Gersau 
til  Weggis,  langs  Søen  og  over  Vitznauer-Stock, 
overøste  han  mig  i  den  Grad  med  russiske 
Vers,  som  han  deklamerede  stærkt  syngende 
paa  de  monotone  Rythmer,  at  det  tilsidst  virk- 
ede narkotisk  paa  mig,  og  jeg  tror  virkelig,  det 
var  deraf  jeg  havde  Hovedpine  om  Aftenen. 
En  Rythme  lagde  jeg  Mærke  til,  som  den  al- 
deles overvejende;  jeg  skriver  et  Par  tilfældige 
Vers  for  at  illustrere  den: 


Vandreaaret.  XO 
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Som  en  Fremmed  har  jeg  mødt  dig,  som  en  Fremmed 

drog  du  bort, 
mit  Hjærte  er  der  Genklang  af  en  uopløst  Akkord. 
En  Sirenetone  suger  mine  Længsler,  og  mit  Blod 
gaar  som  Tidevand  dit  maaneblege  Billede  imod.  ^) 

Dersom  Læseren  ikke  har  læst  disse  Vers 
fejl  op,  vil  han  have  hørt  et  for  vort  Øre 
ganske  ukendt  Metnun,  hvis  Ejendommelighed 
bestaar  deri,  at  Accenten  indenfor  de  trochæiske 
Dipodier  er  stigende,  medens  den  i  de  gothiske 
og  romanske  Sprog  baade  i  jambiske  og  tro- 
chæiske Dipodier  er  synkende.  Vender  man 
Accentforholdet  om,,  saa  bliver  dette  trochæiske 
Tetrameter  er  meget  velbekendt  Vers  fra  de 
græske  Tragedier;  f.  Ex.: 

Hær    og    Flaade    fylker    Atle,    Budles    S»n,     den 

Hunske  Drot. 

Et  trochæisk  Tetrameter,  hvori  Accenterne 
vare    nogenlmide  neutrale,    vilde   af  en  Slavon 


*)  En  musikalsk  Illustration  haves  i  Rubinsteins  be- 
kendte Sang  »Sehnsucht«.  Oversætteren  af  Ler- 
montoffs  Digt  har  imidlertid  ikke  anet  Uraad  og 
og  skrevet  ganske  troskyldig: 

Gonnt  mir  goldne  Tageshelle 
Oeffnet  mir  des  Kerkers  Schloss. 
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bHve  deklameret  paa  den  første  Maade,  og  af 
en  Vest-Europæer  paa  den  anden.  Dette  maa 
vistnok  bero  paa  en  Forskel  i  disse  Sprogstam- 
mers Ordfødder.  Den  slaviske  Form  af  Verset 
er  ulige  mere  inderlig  bevæget,  hvilket  kom- 
mer af  det  rythmiske  Dobbeltspil^  at  Bevægelsen 
i  Dipodierne  er  modsat  Bevægelsen  i  deres  Be- 
standdele, Fødderne.  Den  samme  Fordel  have 
vore  Sprog,  naar  de  synge  i  Jamber,  og  jeg  an- 
tager, at  dette  er  en  af  Hovedgrundene  til  at 
de  jambiske  Former  hos  os  ere  langt  de  over- 
vejende. 

Denne  Betragtning  kan  staa  som  et  Exem- 
pel  paa,  at  man  ogsaa  kan  lære  noget  paa  et 
Sprog,  hvoraf  man  ikke  forstaar  to  sammen- 
hængende Ord. 

Som  et  Exempel  paa  Nytten  af  at  glemme 
sin  Børnelærdom  kan  jeg  anføre  den  Beredvil- 
lighed, hvormed  jeg  lod  mig  overtale  af  Rus- 
serne til  at  lægge  min  Hjemvej  gennem  Zarens 
Rige:  »Naar  De  er  i  Konstantinopel,  er  det  jo 
ingen  synderlig  Omvej.  Kom  De  blot,  vi  skal 
nok  tage  os  af  Dem.«  Den  ene  indestod  mig 
for   Mosk-wa,    den   anden    for    St.    Petersborg, 

io» 
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Udsigten  var  fristende,  og  Omvejen  —  som  sagt 

—  ubetydelig.  Da  jeg  endelig  kom  til  at  be- 
tragte et  Europa-Kort,  blev  jeg  rigtignok  lidt 
forfærdet  ved  at  §e,  hvad  det  var  jeg  indlod 
mig  paa;  men  da  havde  heldigvis  Idén  sat  sig 
fast  i  mit  Hoved,  og  naar  det  først  er  Tilfældet, 
er  jeg  saa  godt  som  redningsløst  hjemfalden 
til  at  sætte  den  igennem.  Det  hjalp  da  heller 
ikke  noget,  at  Familjebreve  hjemmefra  stillede 
mig  Sibirien  og  Peter-Paulsfæstningen  i  Udsigt, 

—  jeg  tog  mig  med  Russerne  en  hj ærtelig  Lat- 
ter over  denne  Panik. 

løvrig  maa  man  ikke  heraf  slutte,  at  disse 
Russere  i  det  hele  vare  tilfredse  med  Friheds- 
tilstanden i  Rusland,  ingen  af  dem  var  det  og 
navnlig  ikke  Professoren. 

Paa  hin  Tur  til  Gersau,  hvor  Redaktøren 
udfoldede  en  saa  ihærdig  deklamatorisk  Kunst, 
gik  jeg  længe  alene  med  Professor  Erdmann 
paa  den  skønne  Vej  langs  Søen  henimod  Brun- 
nen,  medens  Hr.  Basunoflf  underholdt  Professor- 
inden.  Hvor  Vejen  bøjer  om  Pynten  ved 
»Kindlimord«,  har  man  en  af  de  skønneste  Ud- 
sigter over  den  vexelrige  Vierwaldståtter-Sø :  til 
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den  ene  Side  den  smalle  flodagtige  Del  af 
Søen  ned  mod  Brunnen,  indsnevret  mellem 
stejle  Bjærge,  og  i  Baggrunden  de  fantastik 
vilde  Spidser  af  »die  Miithen*  og  Axenstock 
med  sin  flade,  fæstningsagtige  Krone;  ti)  den 
anden  Side  en  bred  Bugt,  behersket  af  det 
pyramidale  Buochsenhom  og  af  det  fjæme  Pi- 
latus,    der  træder    dunkel  ud  af  sin  Skykappe. 

—  Hvem  der  dog  havde  saadan  Natur- 
skønhed i  sit  eget  Land,  udbrød  jeg. 

—  Aa  ja,  saa  behøvede  man  ikke  at  rejse 
udenlands,  svarede  Professoren.  Skønt  forresten, 
vi  Russere  maatte  alligevel  rejse.  For  mig  er 
det  i  al  Fald  ligefrem  en  Nødvendighed  et  Par 
Maaneder  om  Aaret  at  føle  mig  fri,  i  et  frit 
Land.  Og  her  i  Gersau  er  vi*  unægtelig  paa 
fri  Grund,  —  for  De  véd  maaske  ikke,  at  den 
lille  Kommune  indtil  dette  Aarhundrede  har 
været  den  mindste  Fristat  i  Verden. 

Jeg  spurgte,  om  da  Ufriheden  var  følelig  i 
det  private  Liv,  for  en  Mand  i  hans  Stilling,  og 
han  forsikrede  at  man  —  i  al  Fald  til  Tider 
—  kunde  føle  dem  meget  trykkende  f.  Ex. 
ved  den  indskrænkede  Yttringsfrihed,  ved  Poli- 
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tiets  Brud  paa  Brevhemmeligheden  og  i  det  Hele 
ved  et  udstrakt  Spioneringssystemt. 

Redaktøren  havde  nu  sit  særlige  Felt  fer 
saadanne  Plagerier,  og  han  fortalte  mig  i  sin 
forlegne  Diktion  og  under  mange  Rømninger 
adskilligt  om  de  temmelig  indviklede  Censur- 
forhold  i  Rusland.  Saa  vidt  jeg  erindrer,  ere 
Bladene  ikke  underkastede  Censur  før  efter  tre 
Advarsler.  Hans  Ugeblad  havde  kun  én  Gang 
været  advaret,  men  efter  de  Skildringer  han  gav  af 
Vanskelighederne,  ikke  blot  overfor  Regeringen, 
men  ogsaa  overfor  Abonnenter,  naar  Numre 
blev  beslaglagte  eller  Bladet  suspenderedes  for 
en  vis  Tid,  maa  det  være  en  saare  vanskelig 
Stilling  at  være  russisk  Redaktør  af  Fremskridts- 
partiet. Paa  den  anden  Side  giver  Censuren 
sikkert  Publicisten  den  Fordel,  at  Læseverdenen 
faar  en  ganske  anderledes  skærpet  Sans  til  at 
læse  mellem  Linjerne  og  er  dobbelt  opsat  paa 
at  nyde  enhver  vittig  Antydning,  der  slipper 
forbi  Censorens  Næse  ud  til  den,  hvad  man  kan 
se  af  Heines  komiske  Fortvivlelse  over  Censur- 
ens Ophævelse,  som  berøvede  hele  hans  pi- 
kante Skrivemaade  dens  ratson  cFeire  og  gjorde 
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hans  aller  fineste  Virtuoskneb  ubrugelige.  At 
en  Journal  som  Hr.  Basunoffs,  der  havde  mange 
Pressesager,  kunde  udgives  i  en  Række  af  Aar, 
uden  at  faa  mere  end  én  Advarsel,  kan  imid- 
lertid kun  forklares  af  den  Omstændighed,  at 
Pressen  aabenbart  finder  megen  Sympathi  hos 
Domstolene.  Da  jeg  besøgte  Hr.  Basuhoff  i 
St,  Petersborg,  overværede  jeg  en  Retssag,  hvor 
han  var  anklaget  for  et  skarpt  Angreb  paa  et  Par 
Embedsmænd,   men   blev  fuldstændig  frifunden. 

—  Har  De  vel  Censorer  i  Danmark  ?  spurgte 
Professor  Erdmann  mig  efter  en  saadan  Samtale. 

—  Russiske  Censorer  har  vi  ingen  af,  svar- , 
ede  jeg,   men   vi    har   en  Del   tyske   Censorer, 
og  de  kan  maaske  tidt  være  ligesaa  slemme  at 
konune  til  rette  med. 

—  Ja,  det  tror  jeg,  sagde  Professoren  med 
en  hjærtelig  Latter,  for  han  var  Hemianer  nok 
dl  at  opfange  min  Hentydning  til  det  korteste 
og  vittigste  Kapitel  i  »Le  Grand« ;  vi  mo- 
rede os  undertiden  med  at  tale  en  Slags  Heinesk 
Jargoin  af  Hentydninger  og  halve  Citater.  Og 
hver  Gang  herefter  Professorens  Kugle  ved  vort 
aftenlige  »russiske  Billard«  forvildede  sig  frugtes- 


152  Schweizer-Idyller. 

løst  mellem  Stifterne,  rystede  han  paa  Hovedet 
og  brummede  i  Skæget  »Deutsche  Censor«. 

Forresten  talte  vi  ogsaa  alvorlig  om  danske 
Forhold,  og  navnlig  interesserede  Russerne  sig 
for  vor  politiske  Kollision,  som  de  vare  meget 
godt  inde  i.  Disse  Absolutismens  utaknemlige 
Undersaatter  kunde  ikke  forstaa,  at  et  Land 
med  en  meget  fri  konstitutionel  Forfatning  i  en 
Række  af  Aar  kunde  regeres  af  et  Ministerium, 
som  havde  en  diminutiv  Minoritet  i  Folkerepræ- 
sentationen og  ikke  kunde  opnaa  Bevillinger 
eller  sætte  noget  som  helst  igennem;  —  men 
da  jeg  netop  befandt  mig  i  samme  Tilstand  af 
Uforstandighed,  kunde  jeg  ikke  gøre  dem  klog- 
ere. Rigsretten  i  Norge  havde  deres  fulde 
Sympathi;  de  tvivlede  ikke  om  at  Ministeriet 
vilde  blive  dømt,  og  at  Kongen  vilde  blive  jaget 
bort,  hvis  han  ikke  gav  efter  —  hvilket  disse 
oprørske  Mennesker  ikke  syntes  at  betragte  som 
nogen  Ulykke  for  Norge. 

Den  Dag,  da  vi  navnlig  debatterede  det 
norske  Spørgsmaal  —  det  var  paa  en  Fodtur 
op  til  Rigi-Kulm  —  var  der  endnu  kommen 
en  tredje  Russer  til,    som  havde  det  mærkelige 
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ved  sig,  at  han  var  i  Landflygtighed  paa  Grund 
af  Deltagelse  i  den  polske  Opstand,  hvilket  i 
vore  Forhold  omtrent  svarer  til,  at  en  Dansk 
havde  kæmpet  paa  Slesvig-Holstenernes  Side. 
Jeg  tror  ikke  at  denne  Parallel  er  overdreven, 
naar  man  betænker  at  Polakkerne  i  Aarhundreder 
have  været  mindst  lige  saa  haard  en  Svøbe 
for  Rusland,  som  Holstenerne  vare  det  for  Dan- 
mark under  Grev  Gert;  Nationalhadet  mel- 
lem Polsk  og  Russisk  er  langt  dybere  end  det 
mellem  Dansk  og  Tysk,  saa  meget  mere  som 
det  ikke  har  været  modarbejdet  af  et  fælles 
Aandsliv.  Og  dog  var  intet  fjærnere  fra  mine 
Russere,  end  at  betragte  denne  Mand  som  en 
Landsforræder;  han  var  for  dem  som  for  mig 
en  Helt,  der  havde  kæmpet  paa  de  undertryk- 
tes Side.  Jeg  lagde  ogsaa  Mærke  til,  at  jeg 
lejlighedsvis  hørte  russiske  Damer  udtale  varm 
Sympathi  for  Polakkerne.  Heri  som  i  meget 
andet  saå  jeg  et  smukt  Vidnesbyrd  om,  at 
Undertrykkelsen  hos  dette  Folk  har  styrket  Fri- 
hedsfølelsen saaledes,  at  den  er  voxet  ud  over 
stærke   National-Fordomme. 

Noget   af  det   første,  som    Professor  Erd- 
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mann  spurgte  mig  om,  angaaende  Forholdene  i 
Danmark,  var  om  Folk  dér  var  religiøse.  »Ja, 
hvad  mener  de  egentlig  dermed?«  »Aa,  om 
det  er  dér  ligesom  i  Tyskland,  at  de  dannede 
Klasser  gaar  i  Kirke,  —  for  at  tage  det  lidt 
udvortes. «  Jeg  svarede,  at  efter  hvad  jeg  havde 
hørt  og  læst  om  tyske  Forhold,  antog  jeg  at 
de  dannede  Klasser  i  Danmark  i  det  hele  vare 
.mere  kirkelige  end  i  Tyskland.  »Det  er  ganske 
anderledes  hos  os,  véd  De  maaske,  der  er 
meget  faa  dannede  Russere,  som  gaa  i  Kirke.« 
Jeg  spurgte,  om  det  ikke  laa  deri,  at  Folke- 
kirken i  Rusland  stod  paa  et  saa  lavt  og  udvortes 
Standpunkt,  at  de  mere  oplyste  ikke  kunde  til- 
fredsstilles ved  dens  Gudstjeneste,  men  havde 
deres  egen  mer  eller  mindre  orthodoxe  Privat- 
religion, eller  om  de  virkelig  havde  en  moderne 
Livsanskuelse.  Professoren  paastod  det  sidste: 
»De  fleste  er  Atheister.« 

Skønt  Professoren  som  sagt  var  tysk  af 
Fødsel  og  Opdragelse,  havde  han  ganske  levet 
sig  ind  i  russiske  Forhold  og  følte  sig  nærmest 
som  Russer.  Overfor  sine  naturlige  Landsmænd 
var  han  meget  kritisk,   og  den  tyske  Redaktør, 
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Dr.  Kenner,  gav  ham  ofte  Lejlighed  til  at 
desavouere  moderne  Tysken:  »Det  er  saamænd 
ellers  en  ret  fornuftig  Mand  —  men  saadan  er 
de  alle;  naar  man  kommer  ind  paa  det  tyske 
Rige,  Kejseren  og  saadan  noget,  saa  er  de  alle 
lige  tossede,  og  saa  bliver  de  strax  højtidelige,« 
Det  servile  i  deres  Royalisme,  Militarismen, 
Junkerdømmet  og  Arrogancen  overfor  andre 
Nationer  var  ham  i  højeste  Grad  imod,  og  i 
Sammenligning  med  de  absolutistisk  regerede 
Russere  vare  de  konstitutionelle  Tyskere  ham 
inderlig-ufri  Mænd. 

Kun  en  Gang  i  de  sex  Uger,  jeg  tilbragte 
i  Pensionen,  kom  der  en  dansk  Familje  for 
nogle  Dage;  jeg  havde  ikke  meget  at  gøre 
med  mine  kære  Landsmænd,  men  holdt  mig 
til  Russerne.  En  Præsentation  kunde  dog  ikke 
imdgaas,  og  den  foregik  paa  følgende  Maade. 
Et  Par  Aftener  efter  at  de  vare  komne,  var 
det  usædvanlig  skønt  Maaneskin,  og  de  fleste 
Pensions- Gæster  spaserede  efter  Aftensbordet 
ude  paa  den  lange  Veranda  og  paa  Haveter- 
rassen med  den  store  Udsigt  over  Søen.  Det 
danske  Selskab  —  en  Herre    og  tre  Damer  — 
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Stod  ved  Rækværket  og  morede  sig  over  Ild- 
fluerne, som  illuminerede  Buskettet  ved  Trappen. 
En  ung,  smuk  Russerinde  havde  fanget  en  af 
Fluerne,  som  glødede  i  hendes  hule  Haand  og 
belyste  det  blege,  smilefide  Ansigt.  Da  dette 
Syn  havde  draget  mig  hen  i  den  umiddelbare 
Nærhed  af  Danskerne,  mumlede  jeg  det  sæd- 
vanlige » — n'Abend«  (Familjen  talte  indbyrdes 
Tysk  ved  table  d'hdte,  saa  jeg  kunde  ignorere 
Landsmandskabet);  hvorpaa  Herren  svarede: 
»Hvis  jeg  ikke  tager  fejl,  er  De  Dansk.  —  Mit 
Navn  er  Petersen.« 

Videre  intimt  blev  Bekendtskabet  imidler- 
tid ikke,  og  det  lod  ikke  til  at  der  vilde  have 
været  megen  gensidig  Sympathi.  En  Aften  da 
den  ene  af  de  unge  Dannekvinder  var  tilstede 
i  Læsekabinettet,  hvor  Professoren  og  jeg  talte 
sammen  —  vistnok  om  de  tyske  Censorer  — 
saå  hun  pludselig. op  fra  en  eller  anden  Familje- 
joumal  og  udbrød:  »Ach,  sie  sind  abscheulich.« 
Hun  viste  sig  meget  utilfreds  med  vor  Patriotisme, 
og  vilde  ikke  paa  nogen  Maade  tillade  den 
stakkels  Professor  Erdmann  at  sympathisere  mere 
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med  Russerne,  end  med  sine  oprindelige  Lands- 
mænd. 

I  Anledning  af  disse  Damer  spurgte  Pro- 
fessoren mig  en  Aften:  »Sig  mig,  Heliotrop  — 
saaledes  var  jeg  bleven  døbt  af  de  russiske 
Damer,  som  ikke  kunde  huske  mit  Navn  — 
sig  mig.  Heliotrop,  hvordan  er  egentlig,  saadan 
i  al  Almindelighed,  de  danske  Damer?«  Hvor- 
paa  jeg  svarede  —  hvad  jeg  vel  næppe  be- 
høver at  forsikre,  —  at  de  vare  i  Besiddelse 
af  alle  Dyder  og  en  Pryd  for  Jordens  Over- 
flade. Dette  var  Professoren  lidt  for  abstrakt, 
og  han  spurgte,  om  de  lignede  tyske  Damer. 
Da  jeg  nu  har  mine  Grunde  til  ikke  at  ned- 
sætte de  tyske  Damer,  svarede  jeg,  at  hvis  noget 
jordisk  kunde  lignes  ved  dem,  maatte  det  netop 
være  Nordens  blonde  Møer.  Men  Professoren 
strøg  sit  lange  Skæg  med  en  foragtelig  Mine: 
»Naa,  saa  kan  Jeg  nok  tænke,  at  de  ere  hus- 
lige og  uvidende.  Nej,  da  vil  De  finde  de 
russiske  Damer  anderledes.  Hos  os  er  det 
ganske  almindeligt  at  en  Kvinde,  har  studeret 
eller  har  sin  Specialitet,  som  hun  er  inde  i.« 
Redaktøren  fortalte  mig  siden,  at  Professorinden 
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før  hun  blev  gift  havde  været  praktiserende 
Læge.  Og  hvem  véd,  maaske  Hr.  Erdmann 
før  den  Tid  har  faaet  en  Kurv  af  saadan  en 
huslig  tysk  Skønhed,  der  aldrig  havde  lært 
noget  Fag  til  Gavns.  I  Hjærtets  Bagkroge 
finder  man  dog  tilsidst  alle  CauscB  efficientes. 
»Es  hat  seine  Grunde«. 

Forresten  maa  jeg  sige,  at  de  to  unge 
Russerinder,  som  forskønnede  Weggis,  næppe 
behøvede  nogen  Drager  til  at  bære  deres  Lær- 
dom. Den  ene  lod  aldrig  til  at  befatte  sig  med 
Læsning,  den  anden  læste  Schillers  Wilhelm 
Tell  (et  Bind  der  aldrig  fik  Lov  til  at  staa  i 
Bogskabet  her)  og  Alexander  Herzen,  hvilket 
endnu  ikke  syntes  mig  at  overstige  tyske  Mulig- 
heder. Den  første  hed  Vera,  den  anden  Na- 
djesda,  —  henholdsvis  Troen  og  Haabet;  — 
Kærligheden  derimod  kender  jeg  ikke  paa  Rus- 
sisk, skønt  ogsaa  den  har  sine  levende  Navne- 
søstre. 

Vera  saå  jeg  første  Gang  en  Regnvejrsdag 
paa  Vejen  til  Weggis-Dørfli,  hvor  jeg  spaserede 
med  Redaktøren.  Han  kendte  lidt  til  hendes 
Moder,  som  ogsaa  var  der  —  en  kedelig,  sim- 
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pel  Kone  —  og  hilste  paa  hende.  Vera  mod- 
tog min  Paraply  og  passiarede  meget  kækt  og 
livligt  i  de  nydeligste  franske  Vendinger.  Hrai 
havde,  ligesom  Nadjesda  opholdt  sig  en  Vinter 
i  Nizza.  Hun  var  hvad  man  kalder  en  ind- 
tagende og  »fix«  Pigje,  blond,  med  smaa,  ret 
regelmæssige  Træk,  —  slet  ingen  russisk  Type. 
Nadjesda  derimod  var  en  ægte  Russerinde 
fra  Landets  Hjærte,  en  Datter  af  Moskwa,  som 
hun  afskyede.  Hun  var  Guvernante  for  tre  Børn, 
hvis  Moder,  en  fin,  pretentiøs  Skønhed,  præsi- 
derede for  Enden  af  det  andet  Bord;  paa 
denne  Tid  var  der  nemlig  to  fiildt  besatte 
Borde,  det  var  i  den  egentlige  Saison,  der 
spirer  med  Englændere.  En  vis  Lighed  i 
hendes  Figur  og  Hovedform  gjorde  mig  først 
opmærksom  paa  hende.  Hun  var  snarest  under 
Middelhøjde,  havde  en  nydelig  fast  Figur  og 
bevægede  sig  med  en  ualmindelig  Ynde.  Navn- 
lig bar  hun  sit  Hoved  smukt ;  det  blege,  runde 
Ansigt  med  store  Øjne  og  en  ganske  lille  Mund 
havde  mere  malerisk  end  plastisk  Skønhed,  og 
naar  hun  smilede,  kom  der  mange  smaa  Gruber 
i    Kinderne,    ved    Mundvigeme  og    om   Hagen. 
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Og  saa,  som  sagt,  denne  Lokal-Farve  over 
det  hele,  som  vi  Kunstner-Sjæle  nu  en  Gang 
har  en  Svaghed  for ;  hun  talte  ogsaa  Tysk  paa 
den  ægte  russiske  Maade  —  et  ganske  eget 
Tonefald  —  og  at  høre  hende  pludre  Russisk 
med  Vera,  var  mere  melodisk  end  mangen 
Koncert. 

En  Dag  efter  table  d'hdte  spurgte  Redak- 
tøren Vera,  om  hun  ikke  vilde  »kegle«  med 
os,  og  jeg  spurgte  Nadjesda,  som  sad  ligeover- 
for, om  hun  vilde  spille  med.  Hun  svarede: 
»Nej,«  —  hverken  mer  eller  mindre.  Allige- 
vel kom  hun  af  sig  selv  den  næste  Dag.  Men 
hvad  Keglespillet  angaar,  saa  var  dets  Guld- 
alder forbi,  da  Professor  Erdmann  rejste  i  disse 
Dage.  Der  var  ingen  Alvor  og  Methode  i  det 
længer;  selv  Redaktøren,  som  dog  havde  den 
store  Tids  Traditioner,  formaaede  aldrig,  hvor- 
meget  han  end  øvede  sig,  at  hæve  sig  til  den 
videnskabelige  Teknik,  som  Professoren  og  jeg 
havde  uddannet.  Jeg  gik  omkring  ved  Kegler- 
nes Nøddetræ  som  en  ossiansk  Helt,  der  mindes 
sine    henfarne    Kampfæller,    og    gæme    havde 
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jeg    atter   hørt  Dr;  Kenners:    »Das   war  wieder 
der  alte  gute  Wurf.« 

—  Min  Herre,  hvad  mener  De  om  den  rus- 
siske Høflighed?  spurgte  Nadjesda  samme  Efter- 
middag, da  hun  og  Vera  mødte  mig  i  Haven. 
Dette  Spørgsmaal,  der  mindede  mig  om  den 
gamle  Examinationsformel ;  »Qvid  tibi  videtur 
de  — «,  fremsatte  hun  aabenbart  paa  begges 
Vegne,  efter  fælles  Aftale.  Men  de  havde  øjen- 
s)nilig  ikke  ventet  mit  Svar:  »Jeg  kender  den 
ikke,  Frøken«,  som  gjorde  stor  Lykke.  Under 
en  meget  ungdommelig  Latter  forsikrede  de, 
at  hvis  jeg,  efter  det  Indtryk  som  de  maatte 
gøre  paa  mig,  bedømte  de  russiske  Damer  i 
Almindelighed,  saa  vilde  jeg  begaa  en  stor 
Uret.  De  andre  vare  ganske  anderledes  for- 
standige og  nette,  de  selv  vare  —  i  egen  Ind- 
bildning —  et  Par  meget  enestaaende  og  uregel- 
mæssige Væsener. 

Det  begyndte  at  blive  aftenkøligt,  og  Vera 
løb  op  efter  et  Par  Shawler. 

—  Synes  De   ikke,    at    Fru   N.    er   meget 
smuk?    spurgte    Nadjesda    mig     (det     var    den 

Vandreaaret  \  \ 
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fornemme   Dame,    hos   hvem   hun   var    Guver- 
nante.) 

—  Aa  jo,  saamænd,  —  ikke  egentlig  til- 
talende smuk.  Hun  minder  mig  uvilkaariig  om 
Valentine  i  Turgénjews  »Ny  Jord«. 

Vi  talte  en  Del  om  denne  sidste  Roman  af 
den  store  Russer,  som  jeg  sætter  meget  højt. 
Nadjesda  sagde,  at  Russerne  ansaå  den  for  et 
af  hans  svagere  Arbejder,  paa  Grund  af  dens 
temmelig  skæve  Opfattelse  af  Tilstanden.  Jeg 
bemærkede,  at  det  var  vel  væsentlig  en  Parti- 
Beskyldning,  fordi  han  ikke  havde  været  gunstig 
nok  mod  Nihilisterne;  men  Nadjesda  sagde,  at 
det  var  ikke  saa  meget  det,  men  at  han  havde 
skildret  dem  urigtig ;  man  mærkede,  at  han  var 
kommen  bort  fra  Skuepladsen.  Senere  hørte 
jeg  i  Rusland  denne  Dom  udtalt  fra  saa  for- 
skellige Sider,  at  Anken  næppe  kan  være 
ugrundet.  Nadjesda,  der  først  havde  udtalt 
sig  med  sin  sædvanlige  sky  Beskedezxhed,  blev 
efterhaanden  meget  livlig:  »Aa,  De  maa  læse 
Puschkin,  Lermontoflf  og  Gogol  — «    — 

—  Vera,    raabte    hun,    saasnart  Vemnden 
kom,  —  Herren  har  læst  Turgénjew. 
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Jeg  forsikrede  dem,  at  jeg  gennem  ham 
havde  lært  saa  mange  elskværdige  unge  rus- 
siske Piger  at  -kende,  at  det  glædede  mig  dob- 
belt at  træffe  dem  i  Virkeligheden. 

Da  de  hørte  at  jeg  levede  som  Forfatter, 
steg  jeg  i  Interesse,  og  de  betroede  mig  snart, 
at  de  fra  først  af  havde  anslaaet  mig  til  at 
være  atten  Aar,  hvilket  unægtelig  var  mindre 
smigrende  for  min  Selvfølelse.  Min  virkelige 
Alder  vilde  de  dog  ikke  tillade  mig  at  have, 
og  jeg  fik  nu  —  ganske  rigtig  i  russisk  Tjeneste 
—  for  første  Gang  Brug  for  mit  Pas,  som  jeg 
højtidelig  tog  frem  af  min  Brevtaske.  Da  Na- 
djesda  havde  studeret  det,  udbrød  hun  til  Vera: 

—  Mais  c*est  vrai !  Karl  KarlitscH  a  vingt- 
six  ans  I 

Nadjesda  fulgtes  næsten  hele  Dagen  igen- 
nem af  sine  Lærlinge,  en  skikkelig  Dreng  og 
en  uartig  Pige.  Deres  Moder,  den  omtalte  Fru 
N.,  nedlod  sig  for  Børnenes  Skyld  undertiden 
til  at  beære  vort  udartede  Keglespil,  og  saa 
var  Veras  Moder  ogsaa  tilstede.  Den  sidste 
havde  den  simple  Borgerligheds  ubehagelige 
Paatrængenhed    omtrent    i    samme   Grad,    som 


1 64  Schweizer-Idyller. 

Fru  N.  havde  Beaumondens  falske  Overlegen- 
hed og  Nedladenhed.  Hun  forstod  kun  Fransk 
—  naturligvis.  Under  disse  Auspicier  modtog  jeg 
min  første  Undervisning  i  Russisk,  navnlig  i  de 
uomgængelig  nødvendige  Tal,  som  Keglespillet 
gav  god  Lejlighed  til  at  indøve. 

En  Gang,  da  Nadjesdas  Kugle  pillede 
Kongen  ud  alene,  fik  jeg  saaledes  at  vide,  at 
én  hedder:  adjin. 

—  Men  hvad  Dem  angaar,  som  er  en 
Mand,  sagde  Fru  N.  med  et  fiffigt  Smil,  —  saa 
bør  De  aldrig  sige  » adjin  <?,  for  Dem  hedder 
den  ene  altid  »adna«.  Ikke  sandt,  Frøken 
Nadjine? 

Nadjésda,  som  stod  paa  Spilleflisen  og 
balancerede  Kuglen  i  Vaskeskindshandskerne, 
hvis  store  Opslag  gik  højt  op  paa  Ærmerne, 
blev  rød  i  Hovedet  og  lo  som  6n,  der  bliver 
kildet: 

—  Adna  er  Feminum,  sagde  hun  til 
mig  i  Guvernantetone,  og  stødte  Kuglen  fra  sig 
af  al  Kraft,  saa  den  slingrede  i  Keden  og  i  en 
stor  Bue  f6r  udenom  Kuglerne. 

—  Vot!  (Se  nu!) 
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—  Sjest?  spurgte  Vera,  der  skrev  med 
Kridtet  paa  Stenbordet. 

—  Niet,   niet,  pjat.     (Nej,  —  fem). 

Jeg  forsikrede  beredvillig,  at  det  var  be- 
hageligere at  regne  med  Nadjiner  end  med 
Adjiner,  og  man  vil  indrømme  mig,  at  dette  var 
en  ligesaa  god  som  ny  Methode  at  lære  Tal 
og  Deklination  paa. 

Ogsaa  almindelige  Leveregler  sørgede  Fruen 
for  at  bibringe  mig: 

— *  De  unge  Damer  beder  mig  sige  Dem, 
at  den,  der  har  Held  i  Spil,  er  ulykkelig  i  Kær- 
lighed. 

—  Maaske,  Frue.  Det  er  jo  noget,  som 
Damerne  maa  forstaa  sig  paa. 

—  Aa,  Damerne  véd  alt,  hvad  de  vil  vide 
af  den  Slags. 

Og  jeg  tvivler  ikke  paa,  at  Fru  N.  baade 
vilde  vide  og  vidste  en  Del  paa  det  erotiske 
Omraade. 

Det  var  imidlertid  blevet  Aften.  Skyggen 
havde  bredt  sig  over  Søen  og  Bredden,  hvor 
Weggis  graa  Huse  laa  inderst  ved  Bugten  og 
midt   imellem   dem   den   røde  Kirke,    hvis   høje 
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Spir  ragede  op  i  Lyset.  Aftenklokken  ringede 
derovre  fra.  Rigis  lange  røde  Stenterrasser 
glødede  dybere,  oppe  over  de  mildt  belyste 
Kastanjeskove,  og  langt  borte,  hinsides  Søen, 
rødmede  en  Skrænt  paa  Selisbergs  Terrasse. 
I  Søen  vuggedes  disse  rosenrøde  Striber  mel- 
lem Spejlet  af  alt  det  Løvgrønne,  Genskin  af 
den  blaa  Himmel  og  Grundtonen  af  Vandets 
eget  Smaragdskær,  der  blev  stærkere  ind  imod 
Bredden.  Enkelte  graa  spejlløse  Striber  laa 
stille  hist  og  her  i  dette  sitrende  Farvespil,  og 
Scherrhorns  evige  Sne  sendte  en  Række  hvide 
Blink  ud  over  det. 

Lyset  flyttede  sig  højere  og  højere  op  mel- 
lem Valdnøddebladene,  Skyggen  klatrede  op  over 
Rigis  Skovside.  Mere  og  mere  glødende  blev  " 
Aftenrøden  over  Søen  og  paa  Bjærgtoppene,  og 
oppe  i  den  violette  Luft  traadte  Halvmaanen 
frem  i  en  klarere  Krystalglans. 

Jeg  og  de  to  unge  Russerinder  sad  endnu  ved 
Søen  efter  Keglespillet,  og  passiarede  i  denne 
Vexlen  af  Fransk  og  Tysk,  som  anvendtes  af 
Hensyn  til  Veras  umulige  Tysk  og  mit  meget 
ubehjælpsomme  Fransk. 
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--  De  maa  da  være  et  lykkeligt  Menne- 
ske, siden  De  har  Talent  og  kan  skrive,  sagde 
Nadjesda  pludselig. 

Jeg  blev  unægtelig  en  Smule  overrasket 
ved  saaledes  at  faa  min  ubevidste  Lykke  kastet 
i  Ansigtet,  saa  meget  mer  som  jeg  ikke  ganske 
havde  kunnet  følge  den  gamle  Philander  von 
Sittewalds  gode  Rejseraad:  ^»Und  lasse  heim 
die  Sorgen«  (vide  Bådeker). 

Men  Nadjesda  udviklede  med  en  tyve- 
aarig  Kvindeligheds  Aprioritet,  at  naar  man 
havde  Magt  til  at  udtrykke  sine  Tanker  og 
Følelser  i  kunstnerisk  Form  og  delagtiggøre 
andre  deri,  saa  var  det  en  stor  Skam,  hvis 
man  ikke  følte  sig  lykkelig.  Hvem  skulde  vel 
ellers  være  det? 

Vera  tog  ikke  længer  Del  i  Samtalen,  der 
for  Bekvemmeligheds  Skyld  var  gledet  over  i 
Tysk. 

Vi  kom  ind  paa  de  literære  Forhold  i 
Rusland,  og  Nadjesda  talte  om,  at  saa  faa  af 
den  yngre  Generation  helligede  sig  til  Litera- 
turen  i  disse  farlige  og  bevægede  Tider.  Jeg 
mente  nu,  at  det  ægte  Forfattergeni  aldrig  lod 
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sig  skræmme  eller  lokke  fra  Literaturen,  fordi 
det  ogsaa  maatte  kunne  tjene  sin  Sag  bedst  ad 
den  Vej. 

—  Ja,  men  hvad  tror  De,  at  de  kan  faa 
trykket,  naar  de  vil  skrive  deres  Meninger,  og 
hvis  det  kom  ud,  hvordan  tror  De  saa,  det  vilde 
gaa  dem. 

—  Saa  maa  de  expatriere  sig  og  skrive 
deres  Bøger  i  Udlandet,  ligge  rundt  omkring  i 
Schweiz,  i  Frankrig,  i  England  og  bombardere 
Rusland  med  deres  Skrifter,  —  som  Alexander 
Herzen  har  gjort. 

—  Ja,  det  er  meget  sandt,  men  hvor 
mange  er  der  ikke ,  hvis  Bane  bliver  afbrudt, 
inden  de  kan  blive  klare  over  deres  Kald  og 
længe  før  de  kan  sætte  sig  i  Sikkerhed.  Livet 
og  Virksomheden  lukker  sig  for  dem  som  ganske 
unge  Mennesker.  Mange  af  dem  bliver  sendt 
bort,  mens  de  er  paa  Kollegiet.  De  skriver 
nogle  Udkast,  nogle  Tanker  ned,  fordi  den 
literære  Evne  allerede  begynder  at  røre  sig  i 
dem,  eller  de  læser  politiske  Flyveskrifter.  Naa, 
og  saa  bliver  der  spioneret  i  deres  Pulte  og 
Skuffer,    og    det    bliver    fundet,    —   ja   og   saa 
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bliver   de   sendt    bort.      Saaledes   gaar   det  saa 
mange  af  vore  bedste  Hoveder. 

»Sendt  bort«  —  højstærede  Læser,  det  vil 
i  Nadjesdas  Mund  ikke  sige  relegeret  fra 
Universitetet,  men  det  betegner  denne  lille 
Rejse  til  Sibirien,  hvormed  den  russiske  Re- 
gering ofte  stipendierer  talentfulde  Undersaat- 
ter.  —  Hvis  De  er  ligesaa  god  en  Heinianer 
som  min  Ven  Professor  Erdhaann,  saa  vil  De 
mindes  det  Sted,  hvor  Heine  fortæller,  hvor- 
ledes den  franske  Trommeslager  Monsieur  Le- 
Grand  lærte  ham  den  nyere  Historie:  »I  vore 
Skolekompendier  læser  man  blot:  »Hans 
Majestæt  Kongen  og  allerhøjstsammes  Gemal- 
inde blev  halshuggede;«  —  men  naar  man 
hører  den  røde  Guillotinemarsch  blive  trommet, 
saa  forstaar  man  det  først  rigtig,  og  man  er- 
farer hvorfor  og  hvorledes.«  Der  var  i  den 
lille  Nadjesda  Nikolajewnas  Stemme,  medens 
hun  talte  saaledes,  noget  der  langt  bedre  end 
den  rødeste  Guillotinemarsch  forklarede  dette 
»hvorfor«  og  næsten  ogsaa  »hvorledes«.  Ikke 
at  hun  deklamerede  —  tvert  imod,  hun  talte 
ikke  engang    heftig  eller  lidenskabelig,    kun  en 
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Smule  hurtigere  end  ellers  og  lidt  stakaandet; 
men  der  kom  en  stærkere  Glans  i  de  smukke 
mørke  Øjne  og  en  tilbagetrængt  Glød  i  Stem- 
men, og  jeg  kunde  ikke  lade  være  at  tænke: 
»Hvem  véd,  maaske  hun  har  en  Broder,  som 
er  bleven  »sendt  bort«  ;  —  eller  maaske  hun 
en  Gang  ser  sin  Kæreste  hængt,  og  hendes 
smaa  bløde  Hænder  saa  kommer  i  nær  Berør- 
ing med  Dynamittet. «  Det  er  ikke  sandsynligt, — 
nej,  men  det  er  meget  muligt;  os  synes  dette 
højst  eventyrligt,  men  man  behøver  kun  at 
komme  lidt  i  Nærheden  deraf  for  at  føle,  hvor 
overordentligt  naturligt  det  gaar  til. 

Et  underligt  sfinxagtigt  Væsen  denne 
Nadjesda;  —  blot  ved  at  se  hende,  anede  man 
at  der  bo' de  noget  i  hende,  at  hun  var  en 
virkelig  lille  Personlighed,  —  maaske  slet  ingen 
elskværdig  Personlighed,  men  et  Individ,  der 
levede  sit  eget  Liv,  —  noget  som  det  fore- 
kommer mig,  man  ikke  er  forvænt  med  hos 
vore  egne  unge  Damer.  I  et  Øjeblik  som  dette 
røbede  hun  lidt  af  sig  selv,  men  Sfinxens  Kærne 
blev  dog  et  næsten  irriterende  Spørgsmaalstegn. 
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Naar  man  bedst  troede  at  Isen  var  brudt, 
gemte  hun  sig  atter  i  sin  første  sky  Indeslut- 
tethed og  gik  omkring  med  sin  sikre  Holdning 
og  sine  skødesløse  Bevægelser,  som  om  hun 
ikke  trængte  til  nogen  eller  noget. 

Ved  Vera  derimod  var  der  intet  som 
satte  Fantasien  i  Bevægelse,  det  skulde  da 
være  hendes  ganske  uberegnelige  Lunefuldhed. 

Vejret,  der  under  største  Delen  af  mit 
Weggis-Ophold  havde  været  køligt  og  ustadigt, 
var  nu  til  Slutning  blevet  det  skønneste  Som- 
mervejr, som  man  kunde  ønske  sig,  og  det 
saå  ud  til  at  være  havnet  i  et  stadigt  Hjørne. 
Hver  af  de  straalende  varme  Dage  døde  hen 
i  en  Aften,  som  den,  jeg  har  forsøgt  at  give 
et  Indtryk  af,  og  Aftenerne  gled  over  i  berus- 
ende Maanenætter.  Da  var  der  megen  Spaseren 
med  Smaamøder  og  Passiaren  i  Haven  langs 
Søen  og  paa  Strandpromenaden  til  Dørfli. 
Men  senere,  hen  imod  Midnat,  drev  denne 
Skønhed  mig  længer  ud  ad  Pynten  til  Herten- 
steins  Kastanjeskov  med  dens  dybe  Skygger, 
dens   Straalen   af  fugtig-blanke  Blade   og  dens 
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Udsigter  til  alle  Sider  over  den  maanelyse 
Bjærgsø.  Næste  Gang  jeg  havde  Fuldmaane- 
skin,  var  Sceneriet  maaske  endnu  mere  storartet ; 
det  var  Akropolis'  og  Olympeions  Søjler;  men 
Vierwaldståt ter-Søens  Maaneskin  var  for  mig 
endnu  mere  betagende.  Det  var  en  Skønhed, 
som  hverken  lader  sig  beskrive  eller  male, 
skulde  det  være  noget,  saa  maatte  den  spilles 
—  og  kun  paa  Violin  —  noget  saadant  som 
Andanten  i  Mendelssohns  Koncert.  Og  dette 
er  ikke  en  stilistisk  Frase,  som  jeg  sidder  nu 
og  udpønser  i  min  Lænestol,  men  jeg  greb 
mig  virkelig  en  Nat  i  at  gaa  dér  ene  ved 
Bredden  og  føre  min  Stok  over  Armen  som 
en  Violinbue,  inspireret  af  en  afmægtig  Trang 
til  at  udøse  mine  Indtryk  og  Følelser  i  lange 
smeltende  Violinstrøg.  Hvad  der  er  i  mig  af 
Lyrik  og  Rythmer  kunde  ikke  helt  sove  disse 
Nætter  bort,  og  jeg  saå  mig  nødsaget  til  at 
lægge  min  Fortælling  til  Side  og  fuldende  et 
Digt,  som  jeg  havde  paabegyndt  i  Rom. 

En   Morgen   efter   en  saadan  Nat   traf  jeg 
Nadjesda  ved  Kroketpladsen,  hvor  Børnene  spil* 
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lede  og  skændtes.  Hun  sad  i  den  aabne  Dør 
ind  til  Badebygningens  kølige  Forstue;  en 
russisk  Bog  laa  paa  hendes  Skød.  Hun  lod 
til  at  være  i  sin  mest  ligegyldige  og  tillukkede 
Stemning,  —  indtil  hun  pludselig  livlig  og  be- 
væget begyndte  at  fortælle  mig  Indholdet  af  det 
Stykke,  hun  havde  læst,  en  Skildring  af  Alex- 
ander Herzen  med  den  imposante  Titel:  »In 
oceano  nox«. 

Saa  gav  hun  sig  til  at  tale  om  sin  Ven- 
inde Vera,  der  var  rejst  den  foregaaende  Dag, 
og  spurgte  mig  om  mit  Indtryk  af  hende.  Jeg 
svarede,  at  jeg  i  Begyndelsen  havde  fundet 
hende  meget  livlig  og  ret  pikant,  men  at  jeg 
havde  opdaget  mindre  Indhold  i  hende,  end  jeg 
ventede.  Jég  ansaå  hende  for  et  hurtigt,  men 
noget  let  og  overfladisk  Hoved. 

—  Aa  ja,  svarede  Nadjesda  efter  et  Øjebliks 
Betænkning,  jeg  tror,  De  har  Ret  i  det.  Men 
overhovedet  —  De  vil  finde  de  fleste  russiske 
Piger  saaledes.  Vi  lærer  hurtig  og  opfatter 
temmelig  let,  men  det  fæster  sig  ikke  saa  dybt 
hos  os  —  tror  jeg.      Jeg    er    selv   lige  saadan. 
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det   vilde  De   indse,    hvis   De   havde   lært  mig 
bedre  at  kende. 

—  Og  hvorfor  har  jeg  i  Granden  ikke 
det?  Vi  kunde  have  talt  langt  mere  sammen, 
end  vi  har  gjort.   — 

Hun  pegede  med  en  meget  sigende  Mine 
paa  Børnene: 

—  Naar  man  har  en  Stilling  som  min, 
kan  man  ikke  gøre  alt,  hvad  man  har  Lyst  til. 
—  De  rejser  hjem  gennem  Rusland,  ikke 
sandt? 

—  Jo,  det  gør  jeg  sikkert.  Og  De,  skal 
De  snart  tilbage  til  Nizza? 

—  Nej,  det  tror  jeg  ikke.  Det  er  ikke 
ganske  afgjort,  men  jeg  tror  nok,  jeg  rejser 
hjem  —  til  St.  Petersborg  .  .  .  Aa,  det  er  en 
By,  St.  Petersborg!  De  vil  befinde  Dem  ud- 
mærket dér! 

—  Og  er  De  dér  endnu  hos  denne  Fa- 
milie ? 

—  Nej.  Dér  haaber  jeg  at  være  min 
egen  Herre.  Og  dér  kunde  det  være  morsomt 
at  træffes. 
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—  Men  St.  Petersborg  er  en  stor  By;  — 
det  er  maaske  ikke  saa  let  at  træffe  hin- 
anden dér. 

—  Aa  ikke  saa  vanskeligt  endda  .... 
der  er  f.  Ex.  i  St.  Petersborg  en  stor  Gade, 
som  hedder  Newski-Prospektet,  og  dér  spaserer 
man  overmaade  meget  —  saadan  mellem  to 
og  fire.  Aa,  det  kunde  let  ske,  at  vi  mødtes 
i  St.  Petersborg,  —  alt  kan  ske. 

»Alt  kan  ske!«  »Haabet«,  som  denne  lille 
Russerinde  hed,  kmide  virkelig  ikke  finde  nogen 
bedre  Sortie-Replik,  og  ved  den  blev  vi  afbrudt 
af  Middagsklokken,  ganske  som  om  vi  havde 
ageret  i  en  snedig  afdelt  Feuilletonroman. 
Den  følgende  Dag  talte  jeg  ikke  med  hende, 
og  Dagen  derefter  saå  jeg  hende  ikke  ved 
»det  russiske  Bord«.  Efter  table  d*h6te  drev 
jeg  om  i  Haven  og  kom  ned  til  Keglepladsen. 
Dér  sad  Fru  N.,  min  Lærerinde  i  de  russiske 
Begyndelsesgrunde.  Hun  havde  siden  den 
Dag  ikke  værdiget  mig  et  Ord,  og  jeg  blev 
derfor  meget  forbavset,  da  hun  gjorde  mig  det 
mærkelige  Spørgsmaal,  om  jeg  kedede  mig.    Det 
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kunde  jeg  dog  ikke  sige.  »Saa?  Det  er  ikke  høf- 
ligt af  Dem  ikke  at  kede  Dem,  naar  Damerne  er 
rejst.«  Jeg  spurgte  lidt  overrasket,  om  Frøken 
Nadjine  ogsaa  var  rejst. 

—  Oui  Monsieur,  —  elle  est  partie  aujour- 
d'hui  matin  directement  pour  St.  Petersbourg. 

Det  begyndte  unægtelig  at  blive  lidt 
ensomt  midt  i  Vrimlen.  Jeg  følte  mig  som 
en  Ahasverus,  der  ser  den  ene  Slægt  drage 
forbi  efter  den  anden.  Redaktør  Basunofif 
var  rejst  til  Paris,  og  den  unge  dødelig 
brystsyge  Russer,  en  Neveu  af  LermontofF,  med 
hvem  jeg  undertiden  spillede  Schak,  han  var 
ogsaa  rejst.  Det  var  næsten  utaaleligt  at  se 
alle  disse  nye  og  kedelige  Ansigter  ved  Maal- 
tiderne.  Interessen  var  flygtet  med  de  russiske 
Mænd,  og  Poesien  med  de  smaa  Russerinder, 
ja  om  det  saa  var  den  plumpe  Gemytlighed  i 
Skikkelse  af  Schweizer-Ingeniøren,  saa  plirrede 
den  op  i  det  skyfri  Blaa,  tørrede  sin  svedende 
Pande  og  stønnede  noget  om  »iifwårts  gehen, 
nåch  Engelberg.« 

Vi  var  de  sidste  af  den  gamle  Garde. 
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Inden  Aften  havde  jeg  sendt  mit  Manu- 
skript bort,  fuldendt  en  Aqvarel  og  betalt  min 
Regning. 

Den  næste  Morgen   forlod  jeg  dette  Weg-  * 
gis,    som   jeg   skyldte   sex   behagelige   Uger  — 
og  en  Ruslandsrejse. 


Yandreaaret.  1 2 


Mellem  Bjærg&æmper. 


Ich  liife  lieber  bergtit  und  bergåb,  aber  iifs  fl&che 
L&nd,  åch,  då  kommt  mån  so  xnied,  so  xnied, 
Alois  Hisohier  v.  Oberwald. 


Uer  er  ingen  Klage,  som  man  nuom- 
Stunder  hyppigere  hører  fra  de  Rejsende,  end 
den,  at  den  prosaiske  Jæmbane  fortrænger  den 
gamle  poetiske  og  »gemytlige«  Postvogn,  og 
at  Rejsefarten  ophæver  den  rolige  Nydelse. 
Mange  ere  sikkert  blevne  næsten  forargede 
ved  at  høre  om  St.  Gotthard-  og  Mont  Cenis- 
Tunnelen.  Mig  forekommer  det  mandigere, 
om  man  i  Stedet  for  disse  Klager  lukkede 
Øjnene  op  for  den  Poesi,  der  ligger  i 
den  rum-udslettende  Hurtighed,  den  intensive 
Skønhedssans,    som    netop  et  hurtigt  Blik   ejer, 
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den  levende  Følelse  af  Menneskeaandens  Op- 
højethed, der  paa  en  saadan  moderne  Bjærg- 
fart  bestandig  som  en  Understrøm  bærer  og 
hæver  alle  de  enkelte  Indtryk.  Hvad  mig  an- 
gaar,  saa  véd  jeg  ikke,  om  jeg  ikke  alt  i  alt 
for  disse  uhyre  poetiske,  asende  Postvogns- 
Rosinanter  'foretrækker  denne  industrielle  Pega- 
sus med  de  utrættelige,  følelsesløse  Jærnmusk- 
ler.  Naar  den  fylder  sine  Lunger  med  Damp, 
og  hvrinskende,  som  om  den  hilste  sin  egen 
Bjærgmandsnatur,  styrter  sig  ind  i  Tunnel- 
Natten  for  at  dukke  ud  paa  den  anden  Side 
af  dette  Bjærg,  der  sætter  Skæl  mellem  Vande 
og  Vejr,  saa  synes  jeg,  at  der  heri  er  en 
ligesaa  storartet  som  ny  Poesi. 

Man  maa  i  Sandhed  være  bleven  en  stor 
Filister  af  lutter  Romantik  —  og  der  gives  ikke 
saa  faa  af  dem,  —  for  ikke  at  gribes  af  en 
undrende  Begejstring  under  denne  eventyrlige 
Fart  gennem  Dalen  Wasen,  der  danner  det 
virtuosmæssige  Forspil  til  Mesterstykket  »St. 
Gotthard-Tunnelen«.  De  gennemgravede  Tun- 
neler og  de  to  snegleborede  Vindeltunneler, 
ved    Hjælp    af    hvilke    den     mægtige    Stigning 

12*     . 
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foretages,  bringer  En  aldeles  i  Vilderede,  naar 
man  gør  Turen  første  Gang,  selv  om  man  har 
sat  sig  lidt  ind  i  Planen.  —  Snart  bruser 
Reuss  imod  En,  snart  løber  man  omkaps  med 
dens  Hvirvler,  og  Bristenstocks  Pyramide,  der 
længe  har  været  bag  ved  En,  stormer  man 
atter  frem  unod;  tre  Gange  gaar  man  over 
Kløften  med  den  vildt  skuiomende  Maien-Reuss 
paa  Broer,  der  ligge  lodret  over  hinanden. 
Man  ser  nedenunder  sig  en  Tunnelaabning,  og 
til  Ens  Forbavselse  farer  et  Tog  ud  deraf,  sona 
man  krydsede  i  Wasen  —  og  dog  gaar  det 
nu  i  samme  Retning  som  vi.  Det  er  Virkelig- 
gørelsen af  den  gamle  Hexeformel:  »For  er 
bag,  og  bag  er  for«  med  Tilføjelsen  »ovenover 
er  nedenunder«.  Ligesom  for  at  afgive  en 
Maalestok  for  disse  Ingeniør-Undere,  ligger 
Wasens  lille  Kirke  paa  et  Bjærg,  der  hæver 
den  omtrent  i  den  halve  Højde  af  Dalkedlen, 
og  en  af  de  lige  Tunneler  gaar  igennem  dette 
Bjærg.  1  Begyndelsen  har  man  denne  Kirke 
højt  oppe  over  sig,  pludselig  opdager  man 
den  i  Niveau  med  sig,  idet  man  kører  frem 
ved  Wasen  Station ;  og  naar  man  tredje  Gang 
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har  passeret  Maien-Reuss,  ser  man  ned  paa 
Kirken,  idet  Toget  bruser  videre  for  snart  efter 
at  standse  ved  Goschenen,  udenfor  Mundingen 
af  St.  Gotthard-Tunnelen. 

Her  stiger  jeg  af  for  at  ombytte  Jærn banen 
med  den  poetiske  Diligence,  som  skal  befordre 
mig  til  Rhonegletscheren. 

Den  fører  mig  først  langs  Ydersiden  af 
denne  Bjærgknold,  som  jeg  før  er  bleven  skudt 
tvers  ind  igennem.  Det  er  den  vilde  Kløft 
»die  Schollenen«  en  Mil  lang  opfyldt  af  Reuss, 
der  raser  nedad  mellem  de  lodrette  eller  ludende 
Granitmure.  Bestandig  maa  den  raadvilde  Vej 
skræve  over  fra  den  ene  Side  til  den  anden 
paa  disse  mange  Broer,  af  hvilke  den  ottende 
er  den  berømte  Djævlebro.  Den  staar  bestan- 
dig i  en  Støvregn  fra  Vandfaldet,  som  styrter 
hundrede  Fod  ned  under  Broen.  Ved  Siden 
af  ser  man  den  gamle  lavere  Bro,  mosgroet 
og  krum  som  et  Aag,  og  denne  Sammenstilling 
forøger  i  høj  Grad  det  maleriske  ved  Stedet. 
En  Sidebue  af  den  blev  sprængt  i  det  attende 
Aarhundredes  sidste  Aar,  da  Franskmændene 
først    slog    Østerrigerne    her     og    senere     blev 
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kastede  tilbage  af  Suwarow.  Naturen  her  er 
saa  vild,  at  Menneskenes  Kamp  forekommer 
En  barnagtig  i  dette  Sceneri,  og  jeg  kunde 
ikke  forestille  mig  andet,  end  at  Kanonskud  og 
Musketsalver  maa  have  lydt  her  som  Plaffen 
af  Drenges  Amorces-Pistoler. 

Det  mørke  Urner-Loch  lukker  os  endelig 
ud  paa  Urseren-Dalens  lange  grønne  Højslette, 
som  Vejen  fører  langs  igennem  i  en  snorlige 
Linje,  efter  at  den  ved  Hospenthal  har  skilt 
sig  fra  St.  Gotthard- Vejen.  Realp-Reuss  flyder 
klar  og  stille  tæt  ved  Vejen,  hist  og  her  med 
de  flade  Bredder  hegnede  af  lidt  Smaakrat. 
Træer  ser  man  næsten  ingen  af.  Rundt  om 
staar  Bjærgtoppenes  Krans  med  de  hvide 
Snehuer.  Der  høres  ikke  en  Lyd.  Luften  er 
klar  og  kølig.  Man  føler  her  allerede  en 
anden  Art  Bjærgnatur  og  en  ny  Stemning: 
Højdernes  stille,  ensformige  Alvor.  Mellem 
denne  næsten  overjordiske  Ophøjethed  og  de 
menneskelig-skønne  brogede  og  livfulde  Egne 
om  Vierwaldståtter-Søen  danner  den  titanisk 
vilde  og  larmende  Schollenen-Kløft  et  dybsindigt 
og  stilfuldt  Gennemgangsled. 
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Naar  man  nærmer  sig  Enden  af  Dalen, 
ser  man  paa  et  af  Bjærgene  en  lang  lysegraa 
Zigzag-Linje,  og  snart  begynder  Diligencen  ad 
denne  Vej  den  møjsommelige  Stigning  mod 
Furkapasset.  De  sex  store  Heste  traske  afsted 
i  et  tungt  Arbejdsskridt ;  Konduktøren  er 
sprunget  af,  han  gaar  paa  Bjærgskraaningen 
og  plukker  Alpeblomster,  idet  han  afkorter 
Vindingerne.  Træt  af  en  Dags  Kørsel  i  Jæm- 
bane-  og  Deligence-Kupé,  fulgte  jeg  hans 
Exempel  og  gik  over  Furka,  .ligesom  jeg  senere 
gik  over  Briinig.  Snart  begyndte  de  graa,  snavs- 
ede Sneflager  at  strække  sig  langs  Vejkanten. 
Skytaagen  lagde  sig  om  os  saa  tæt,  at  man 
kun  saå  de  nærmeste  Sten,  da  vi  naa*de  Pas- 
højden, saa  der  blev  intet  af  Udsigten  fra 
Furka.  Desudeii  begyndte  Mørket  at  falde 
paa.  Da  det  gik  nedover  i  rask  Trav,  var 
det  allerede  saa  dunkelt,  at  Rhonegletscheren 
tæt  langs  Vejen  kun  lige  skimtedes,  som  et 
vældigt  tavst  Vandfald. 

Fra  Rhonegletscher-Hotellet  skulde  min 
Marsch  udgaa.  Jeg  havde,  efter  Ingeniørens 
Anvisning,  tænkt    at  gaa  alene   den  sædvanlige 
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Vej  til  Grimsel,  men  da  jeg  om  Morgenen 
saå  Isblokkene  glimre  i  Sollyset,  og  Værten 
vilde  skaffe  mig  en  god  Fører  for  tolv  Francs, 
saa  foretrak  jeg  Turen  over  Gletscheren  og 
Någeli-gråtli. 

Strax  efter  indfandt  Føreren  sig,  en  lille 
Mand,  hjulbenet  og  bredskuldret,  med  et  rynket 
læderbrunt  Ansigt,  af  en  ubestemmelig  Alder. 
Han  udsøgte  mig  en  solid  Alpestok  med  Bark 
paa,  erklærede  sig  tilfreds  med  Sømmene  i 
mine  Sko,  og  afsted  gik  det. 

Ikke  langt  fra  Hotellet  strømmer  den  lille 
Rhone  som  en  graagrøn  Bæk  ud  under  Gletsch- 
erens Snefod.  Denne  underste  brede  Del  af 
Gletscheren,  der  ligesom  flyder  ud  i  Dalen, 
har  en.  runken  Snebark  og  kun  hist  og  her 
blaaner  Isens  Skær  fra  Ridserne.  Men  jo 
højere  man  stiger  langs  med  den,  desto  dyb- 
ere og  bredere  blive  disse  Revner,  og  oppe 
ved  Randen,  hvor  den  styrter  ned  fra  sin 
Højslette,  er  det  Hele  en  kaotisk  Myller  af 
Isblokke,  skarpe,  takkede  og  bredfladede;  de 
synes  at  være  blevne  tryllede  fast  i  et  Øjeblik, 
da    de    trængtes,    trykkede    hinanden    ned    og 
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sprang  op  paa  hinanden  for  at  komme  nedover 
gennem .  Klippesne vringen,  som  en  Hoben 
Flygtninge  i  en  Hulvej.  Det  gennemsigtige 
blaagrønne  Skær,  som  i  de  snevre  Rifter  næsten 
bliver  smaragd-dybt,  og  som  tindrer  i  Solglans 
fra  Rande  og  Spidser,  indrammes  af  Murænens 
graa  Stenbort  og  de  hvide  Sneflager,  af  hvilke 
lave  tandformige  Klippetakker  stikke  op. 
Op  over  Is-Faldets  kløftede  Rand  paa  den 
dybe  Himmel  hæve  sig  hvide  Skyer,  ligesom 
ivrige  efter  at  betragte  Skuespillet. 

Indtrykket  minder  nærmest  om  det  af 
et  mægtigt  Vandfald.  Men  hvor  imponerende 
end  Vandenes  Styrten  og  Torden  kan  være, 
saa  virker  dog  denne  dødelige  Ubevægelighed 
og  Stumhed  i  Modsætning  til  Stillingernes  vold- 
somme Bevægethed  endnu  mere  storslaaet. 

Her  ophører  Vej  og  Sti.  Vi  gaa  videre 
paa  Murænens  store  Sten  langs  Gletscherens 
Overflade,  et  uhyre  Snebassin  indlejret  mellem 
fem  Klippemasser  —  alle  lige  stejle,  golde  og 
snesprængte.  Omtrent  et  Tusind  Skridt  fra 
Faldet  gik  vi  over  Gletscherfladen.  Vandringen 
var    besværligere,    end    den   burde  være,    da  vi 
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vare  komne  for  sent  ud.  Reglen  er  at  Gletscher- 
ture skal  gøres  inden  ti;  nu  var  Klokken  et, 
og  Sneen  var  derfor  meget  blød.  Vi  gik  uden 
Tov,  da  der  næsten  ingen  Fare  er;  kun  maatte 
jeg  gaa  trolig  i  Førerens  Spor.  Af  og  til 
standsede  vi  for  at  kigge  ned  i  en  Spalte,  ,der 
var  dobbelt  grøn  under  Sneen,  lytte  til  Vand- 
ets Rislen  dernede  og  lodde  Dybden  ved  at 
kaste  en  Sten  ned.  Den  solbeskinnede  Gletsch- 
ersne blændede  stærkt,  da  jeg  gik  uden  Bril- 
ler. Dobbelt  vederkvægende  var  det  at  stirre 
op  i  den  blaa  Himmel,  der  havde  en  aldrig 
anet  Dybde. 

Atter  over  dyb  Sne  henad  Någeli-gråtlis 
Højdedrag  med  Rhonedalea  for  vore  Fødder. 
Dér  viser  sig  dybt  nede  den  første  Walliserby, 
Oberwald,  og  min  Fører  fortæller  mig  at  han 
bo*r  der.  Om  Sommeren  er  Alois  Hischier 
Fører,  om  Vinteren  Snedker  og  Gemsejæger. 
Ordet  Gemsejæger  hører  ingen  Schweizervandrer 
uden  en  vis  Bevægelse;  at  faa  Gemser  at  se 
betyder  for  ham  omtrent  det  samme  som  for 
en  Indie-Rejsende  at  se  vilde  Elefanter,  og 
der  er  ikke  mange  som  opnaa  det.      Men   her 
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er  der  ingen  Gemser  paa  denne  Aarstid;  om 
Vinteren,  det  er  en  anden  Sag,  saa  komme 
de  fra  denne  Side  helt  ned  i  Daleii  til  Foden 
af  Gletscheren.  —  Men  maaske  han  kunde 
vise  mig  dem  andre  Steder,  for  han  véd  hvor 
de  holde  til.  Og  medens  vi  hvile  paa  et 
Par  store  Sten,  udvikler  hau  for  mig  alle  de 
Fordele,  som  jeg  vilde  have  af  at  tage  ham 
med  paa  hele  Turen  i  Stedet  for  at  afskedige 
ham  ved  Grimsel,  idet  han  ikke  undlader  at 
smigre  mig,  ved  at  erklære  at  det  var  ham 
en  særlig  Glæde  at  gaa  med  en  saa  udmærket 
Fodgænger,  som  han  allerede  havde  mærket 
at  jeg  var.  Jeg  kunde  saa  ogsaa  gøre  Turen 
langt  hurtigere.  Hvis  vi  f.  Ex.  i  Stedet  for  at 
overnatte  i  Grimsel  endnu  i  Aften  gik  halvanden 
Mil  længer  til  Handeckfaldet,  saa  kunde  vi 
allerede  den  næste  Aften  staa  paa  Faulhorn 
—  efter  en  Dagsmarsch  paa  11 — 12  Time 
med  en  Stigning  af  over  6o(X)  Fod  (halvanden 
Gang  Rigis  Højde  over  Vierwaldståttersøen)  — 
men  »Herren  kunde  gøre  det.« 

Denne   anstrængte  Vandreplan   tiltalte  min 
ilfærdige  Karakter  i  høj   Grad    —    og  desuden, 
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hvem  kunde  staa  for  saa  megen  vSmiger?  Saa 
havde  jeg  ogsa^  nok  Lyst  til  at  beholde  den 
gemytlige  Schweizers  Selskab  og  lære  en  Mand 
af  dette  Folk  lidt  at  kende.  Hans  Fordringer 
vare  heller  ikke  overdrevne,  —  dog  forlangte 
jeg,  at  Gletscherturen  skulde  sættes  ned  til  den 
samme  Førerløn  som  de  andre  Dage. 

—  Naa  lad  gaa,  sagde  Alois  Hischier,  — 
men,  naar  nu  Herren  er  tilfreds  med  mig,  saa 
betaler  De  mig  alligevel  Drikkepenge,  —  og 
det  løber  tilsidst  ud  paa  det  samme. 

Vi  lo  begge  ad  dette  Regnestykke,  og 
dermed  var  Sagen  i  Orden.  Der  var  efter 
den  ny  Plan  ingen  Tid  at  spilde.  Jeg  gik 
videre  med  en  vis  Lethed  over  Skuldrene  ved 
Tanken  om,  at  jeg  ikke  selv  den  næste  Dag 
skulde  bære  paa  Ransel,  Kikkert  og  Over- 
frakken, —  som  jeg  sjælden  havde  Brug  for; 
jeg  gik  nemlig  selv  her  oppe  mellem  Is  og 
Sne  i  min  allerie tteste  Sommerdragt,  som  jeg 
havde  købt  i  Rom.  Den  største  Fordel  var 
det  dog  ikke  at  skulle  blade  i  en  Bog  for  — 
ikke  at  finde  ud  af,  hvad  det  var  man  havde 
for  sig;  —  saaledes  her:  — 


Mellem  Bjærgkæmper.  1 89 

Gennem  de  lette  jagende  Taager,  som 
havde  skjult  Dalen  skimtedes  en  bugtet  Linje, 
skinnende  som  en  Sølvtraad:  Aares  øvre  Løb. 
Og  da  jeg  saå  i  Vejret,  hvor  jeg  ikke  mente 
der  var  andet  end  Luft,  opdagede  jeg  noget 
hvidt,  som  blev  staaende  bag  alt  det  drivende 
graa  og  violette.  Hischier,  som  samtidig  fik 
Øje  paa  det,  pegede  derop  og  sagde  hurtig: 
»  Finsteraarhom. «  • 

Jeg  blev  tilmode,  som  jeg  tænker  mig, 
man  vilde  blive  det,  hvis  man  gik  nede  i  Hades, 
og  Ens  Virgil  pegede  paa  en  Mand  og  sagde : 
»Julius  Cæsar«.  Disse  Bjærgkæmper,  hvis 
Navne  fra  man  var  Skoledreng  af  have  haft 
Klang  i  Ens  Øre,  gøre  netop  denne  Art  impo- 
nerende Indtryk.  Den  geografiske  Storhed 
ligner  den  historiske,  men  denne  træder  En 
aldrig  legemlig  imøde  og  tvinger  En  i  Knæ, 
fordi  man  ikke  kan  rejse  ned  til  Hades,  som 
man  kan  rejse  til  Bemer-Oberland  eller  Himalaja. 
Denne  Række  Jøkel fjælde,  af  hvilke  Finsteraar- 
hom er  den  yderste  og  højeste,  synes  at  være 
levende  Væsener  af  en  uhyggelig  Størrelse  og 
frygtelig   Alvor,   Jætter,    der    føre   hin   Samtale 
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om  Meimeskekravlet  med  tusind  Aar  mellem 
Spørgsmaal  og  Svar,  som  Turgénjew  har 
opskrevet. 

Men  ligesom  Cæsar  svøbte  Togaen  om  sig 
for  at  falde  sømmelig,  saaledes  tilhyllede  ogsaa 
Finsteraarhom  sig  for  at  synke  tilbage  i  Usyn- 
ligheden, og  jeg  fik  det  ikke  at  se  igen  før 
paa  Faulhom,  da  det  viste  sig  i  Morgenrødens 
PurjMir  med  hele  sit  Kæmpe-Følge. 

Springende  fra  Sten  til  Sten  kom  vi  næsten 
i  hovedkuls  Fart  ned  over  den  Klippe-Væg, 
som  mod  Øst  .begrænser  Grimsels  lille  øde 
Dal.  En  dunkel  Sø  udfylder  hele  Grunden; 
ved  den  nordlige  Bred  ligger  Hospitiets  graa 
Bygninger.  Alt  er  graat  her  undtagen  den 
evige  Sne  i  Klipperifteme  og  en  Smule  Græs- 
gang paa  den  sydlige  Bred.  Da  vi  steg  ned 
mod  Søen,  ro'de  nogle  Folk  over  fra  Hospitiet 
for  at  malke  Køerne. 

Stor  Forimdring  og  Skuffelse  i  Hospitiet, 
da  jeg  kun  vilde  sidde  et  Kvarterstid  og 
drikke  noget  Mælk.  Værten  kom  for  at  af- 
skrække mig  frem  med  et  Fotografi  af  Handeck- 
Værtshuset,     et    Par     Bjælkehytter     i    et    dybt 


Mellem  Bjærgkæmper.  IQ  I 

Skovmørke.  Da  jeg  forklarede,  at  vi  den 
næste  Dag  vilde  naa  til  Faulhom,  erklærede 
han  det  for  at  være  en  Umulighed. 

Haslidalen,  som  vi  nu  drejede  ind  i,  er  i 
denne  øverste  Del  meget  vild  og  øde,  ofte  saa 
snever  at  den  ikke  er  stort  andet  end  en 
Kløft,  gennem  hvilken  den  smalle  gletschergraa 
Aare  hvirvler  og  skummer.  Klipperne  ere 
nøgne  og  stejle;  hvor  den  udmunder  i  Grimsel- 
Kedlen  ligne  de  Jærnmure.  Kun  den  buskede 
Dværgfyr  og  Alperose-Krat  dække  den  underste 
Skraaning  langs  Dalbunden,  da  ingen  rankere 
Vegetation  kan  modstaa  Lavinerne,  som  i 
Vintertiden  uophørlig  tordne  ned  her  og  gøre 
Dalen  ufarbar.  Ogsaa  denne  Vegetation  kryber 
langs  Jorden  fremadbøjet,  ligesom  knuget  af 
en  stadig  Rædsel.  Der  var  køligt  og  dunkelt; 
kun  paa  de  østlige  Toppe  laa  lidt  mat  Sollys, 
og  forude  begyndte  Skyerne  at  rødme. 

Vi  havde  vel  gaaet  en  Timestid,  da  Hi- 
schier  begyndte  at  se  sig  hyppig  om  med  sit 
hurtige  Jægerøje. 

—  Her  omtrent  plejer  der  at  være  Gemser 
ved  Aftentid,  sagde  han  og  standsede.    Pludse- 
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lig  stirrede  han  et  Øjeblik  anspændt  over  paa 
den  anden  Side  af  Aare  og  rev  hurtig  min 
Kikkert  ud  af  Hylstret.  Saa  rakte  han  mig 
den  og  pegede  over  paa  en  grøn  Indsænkning 
i  Klippen.  Dér  gik  virkelig  en  Gemse  med 
sin  lille  Unge,  som  hoppede  rundt  mellem  de 
store  Sten,  medens  Moderen  græssede  ganske 
rolig.  Den  sorte  Stribe  langs  Ryggen  viste 
sig  meget  tydelig,  da  den  græssede  opad  Klip- 
pen, og  naar  den  hævede  Hovedet,  saå  man 
de  bekendte  smaa  krumme  Horn,  skønt  det 
allerede  var  temmelig  dunkelt  ovre  i  Klippe- 
riften. Efterhaanden  trak  de  sig  højere  op, 
—  paa  denne  Aarstid  er  det  kun  i  Morgen- 
og  Aftendæmringen,  at  de  komme  ned  paa 
Græsgangen.  Forresten  havde  det  idylliske 
Par  den  ønskeligste  Sikkerhed,  hegnet  af  et 
tredobbelt  »Bann«  :  for  det  første  var  det  ikke 
Jagttid,  for  det  andet  var  de  paa  Solsiden  af 
Bjærget,  hvor  der  det  Aar  ikke  maatte  jages, 
for  det  tredje  var  al  Gemsejagt  forbudt  i 
Haslidalen. 

Dette   forklarede  Hischier   mig   meget  om- 
stændelig,   straalende  glad  over,    at  han  havde 
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kunnet  vise  mig  Gemser.  —  Dér  hvor  De  er  fra, 
«r  der  altsaa  ingen  Gemser,  er  der  Bjærge? 
.  .  .  Ganske  fladt,  sikken  et  Land!  .  .  .  Dan- 
mark, er  det  langt  borte?  .  .  .  mod  Nord  — 
nordligere  end  Tyskland,  —  ej  ja,  ja,  ja! 

Solen  var  gaaet  ned,  da  vi  trætte  nærm- 
ede os  Maalet.  Aare  er  nu  betydelig  større, 
og  mørk  Fyrreskov  skygger  i  den  bredere  Dal. 
Over  en  lodret  Klippevæg  hinsides  Floden 
styrter  Gelmerbach  ned  i  en  lang  Skumstribe. 
Larmen  fra  det  store  Fald  behersker  alle  andre 
Indtryk.  .  I  den  dybe  Skygge  mellem  mægtige 
Graner  og  Fyrretræer  ligger  det  tarvelige  Værts- 
hus, rene  Hytter,  som  Grimsel- Værten  foragte- 
lig kaldte  det,  men  som  i  denne  romantiske 
Omgivelse  forekom  mig  langt  mere  indbydende, 
end  Hospitiet  i  sin  nøgne  lydløse  Klippekedel 
ved  den  graa  Sø,  der  ser  ud  som  et  stort 
blindt  Øje. 

Snart  efter  stod  vi  paa  Træbroen  umid- 
delbart over  Handeck-Faldet.  Det,  som  gør 
dette  Fald  saa  enestaaende  skønt,  er  Mødet 
mellem  Aare  og  Aerlenbach,  som  kommer  ned 
vinkelret  paa   den  !fra  den   vestlige  Klippevæg; 

Vandreaaret.  '  I3 
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—  i  det  de  styrte  sig  over  to  hundrede  Fod 
lodret  ned,  blande  de  deres  Vandmasser,  som 
forsvinder  i  den  ophvirvlende  Skmntaage;  over 
denne  ser  man  først  langt  borte  og  dybt  nede 
Floden,  der  snor  sig  videre  frem  gennem 
Dalen.  Prægtigst  maa  dette  Syn  være  midt 
paa  Dagen,  nåar  Regnbuekredsene  vugge  sig  i 
Taagen. 

Men  da  vi  den  næste  Dag  tog  Afsked 
med  Handeck,  var  det  kun  lys  Morgendæm- 
ring* og  den  lille  Halvmaane  var  endnu  kry- 
stalklar over  de  dunkle  Grankroner. 

Det  er  en  uforlignelig  Nydelse  en  saadan 
Bjærgvandring  i  disse  stille  kølige  Timer,  naar 
Dagen  fødes.  Træthed  ligger  endnu  blandt 
de  fjæmeste  Muligheder;  alt  synes  i  det  frem- 
medartede Lys  at  have  en  ny  Skønhed,  Sindet 
er  ligesaa  frisk  som  den  Natur,  der  vaagner 
rundt  om;  Bjærgtoppenes  Gløden,  Lysets 
Synken  over  Liderne,  indtil  hele  den  dugfriske 
Dal  blinker  og  straaler  i  Solglans,  det  synes 
alt  at  være  vidunderligt,  det  er,  som  var  man 
tilstede  ved  det  første:  der  vorde  Lys! 

Jeg   véd   aldrig    at   have    følt   mig  saa   fri 
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Og  let  til  Mode,  saa  fyldt  af  overstrømmende 
fysisk  Livslyst  som  hin  Morgen.  Og  naar  jeg 
skridtede  ud  i  en  sand  Stormmarsch  efter  at 
have  givet  Hischier  min  Alpestav  og  taget 
Spaserestokken  i  Bytte,  saa  følte  jeg  mig  liv- 
agtig som  Don  Quixote,  der  havde  overladt 
Sancho  Panza  sin  Ridderlanse  og  væbnet 
med  en  let  Kaarde  red  forud  for  at  erobre 
Verden. 

Denne  Verden  lukkedes  i  Lyset  uden  for 
den  dunkle  Dalsnevring  af  et  purpurfarvet 
Bjærg,  hvis  Pyramideform  jeg  huskede  fra  den 
foregaaende  Aften.  Ogsaa  Hischier  huskede 
det,  og  da  jeg  saå  paa  det,  sagde  han: 

—  Lungemhom  —  immer  voriis,  immer 
voriis ! 

Han  gentog  dette  et  Par  Gange  med  et 
fiffigt  Grin,  som  om  han  fandt,  at  det. var  et 
udmærket  og  overraskende  Indfald  af  Lungem- 
hom. Pokker  til  durkdreven  Rad  det  Lungern- 
horn,  at  det  ikke  pludselig  viste  sig  bag- 
ved os! 

—  Hit  is  Sonntag,  bemærkede  Hischier 
pludselig,  —  og  en  festlig  Søndagsstemning  var 

13* 


1 96  Schweizer-Idyller. 

der  over  Dalen;  Kirkeklokkerne  ringede  fra 
Guttannen,  Hovedstaden  i  den  øvre  Haslidal. 
Den  ligger  pyntelig  mellem  Enge  og  Frugt- 
haver paa  et  Sted,  hvor  Kløften  breder  sig. 
Disse  Obel  lands-Huse  ere  mere  sirlig  forsynede 
med  Snitværk  end  Husene  i  Vierwaldståtter 
Egnen,  deres  lavere  Forhold  og  det  stentyngede 
Tag  giver  dem  et  mere  ejendommeligt  Schweiz- 
erpræg; man  ser,  at  de  høre  hjemme,  hvor  det 
gælder  at  staa  fast  paa  Jorden  og  beholde 
Hatten  paa  Hovedet. 

Ved  Imhof  munder  denne  lange  Kløft  ud 
i  den  lille  aabne  Del  af  Øvre-Haslidal.  Vi 
vare  gaaet  saa  hurtig  at  Værtinden,  som 
skænkede  The  for  mig,  troede  at  jeg  tog  fejl, 
og  at  vi  kun  kom  fra  Guttannen.  Men  hidtil 
var  det  ogsaa  gaaet  ned  ad  Bakke.  Fra  nu 
af  skulde  vi  stige,  og  det  til  en  Begyndelse 
temmelig  stejlt,  for  at  naa  op  over  den  Aas, 
der  skiller  Nedre-Haslidalen  omkring  Mei- 
ringen  fra  den  øvre  Dal,  som  vi  havde  gen- 
nemvandret. 

Vejret  var  strå  ålende  og  Stigningen  meget 
varm.     Jeg  trak  Jakke  og  Vest  af  og  fik  Alpe- 
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Staven  fat.  Da  Hischier  havde  faaet  Jakken 
anbragt  over  Ranslen,  standsede  han  pludse- 
lig ,  saå  paa  mig  *  med  en  meget  betænksom 
Mine  og  spurgte:  • 

»Kann  's  Buch  nit  iisfallen.« 

Vi  'forsikrede  os  om,  at  Bådeker  laa  sik- 
kert i  Lommen,  og  Hischier  bankede  sig  med 
Pegefingeren  paa  Panden: 

—  Jeg  har  al  Ting  her!  .  .  .  Naar  man 
har  paataget  sig  noget,  maa  man  ogsaa  sørge 
for  dét  .  .  .  Det  er  det  rigtigste. 

Nogle  Fodgængere,  som  kom  nedover,  læsk- 
ede sig  ved  en  af  de  klare  Kilder,  der  risl- 
ede over  Stenhældet.  Hischier  maatte  ogsaa 
frem  med  mit  Bæger,  noget  som  gærne  kostede 
en  lille  Kamp  og  en  Prædiken  over  hans  yndede 
Thema:  »Nit  Wåsser  trinken.«  Jeg  var  meget 
forfalden  dertil,  da  ingen  Drik  under  nogen 
Omstændighed  kan  smage  livsaligere,  end  Bjærg- 
kilden  smager  Fodgængeren.  Denne  Gang  drak 
han  rigtignok  selv  med,  men  overfor  det "  større 
Auditorium  kunde  han  ikke  holde  sin  Prædiken 
tilbage : 

—  Ikke  drikke  Vand,  nasi  man  skal  gåa  . .  • 


1 98  Schweizer-Idyller. 

Det  slaar  sig  paa  Benene  og  gør  Knæene 
bløde  . . .  Jeg  er  en  fattig  Mand,  men  jeg  giver 
heller  Penge  for  et  lille  Olas  Vin,  for  det 
styrkerf  men  jeg  drikker  ikke  Vand,  naar  jeg 
skal  paa  Bjærgene. 

—  Ja  men  Gemserne  drikker  dog  Vand, 
indvendte  jeg,  som  haabede  at  slaa  ham  paa 
Munden  med  dette  Argmnent  til  Jægeren.  Men 
jeg  henvendte  mig  til  den  urette. 

—  Køerne,  som  stolper  om  paa  Alperne, 
de  drikker  Vand,  svarede  Hischier  med  dyb 
Foragt.  Gemsen  drikker  aldrig  Vand,  han  slik- 
ker Sne  paa  Højfjældet. 

^f i^  Reichenbach-Dalen ,  som  lukkes  af  store 
Scheidecks  Tværhøjdedrag  ved  Foden  af  Wet- 
terhom,  aabner  sig  mod  Vest  vinkelret  paa 
Hasli-Dalen.  I  den  ligger  Meiringen  statelig 
nede  paa  de  fiade  Enge  ved  den  blanke  Aare 
og  de  lige  hvide  Veje,  med  Ryggen  dækket  af 
en  Bjærgvæg,  som  Vandfaldene  skummer  ned 
over.  Reichenbach-Dalen,  som  vi  nu  stige 
op  igennem,  er  den  mest  idylliske  Schweizer- 
Dal,  man  kan  tænke  sig.  Dalbundens  Aaløb 
gennem  de   friske  Enge  med  spredte  Sæterhyt- 
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ter,  —  rundt  om  de  mægtige  Ædelgraner, 
fra  hvis  lange  Grene  det  graa  Lav  hænger 
ned  som  Bukkeskæg,  —  og  oppe  over  deres 
høje  mørkegrønne  Spidser  den  sukkerhvide  Top 
af  Wetterhorn,  Engelhomers  sønderrevne,  sne- 
sprængte Takker  og  den  atlasksarte  Glans  af 
Rosenlauigletscherens  Ishav,  —  dyb  blaa  Himmel 
og  straalende  Sollys  over  det  hele:  —  det  er 
Farver,  som  kan  gøre  en  Maler  gal  af  Hen- 
rykkelse, og  de  skal  da  ogsaa  grassere  meget  her. 
Toner  til  Farverne:  Lurblæseren  staar  ved 
Gangstien  og  blæser  et  Signal  i  det  lange  Træ- 
Horn,  som,  støttende  sig  paa  Jorden,  sender 
sine  dybe,  hule  Toner  mod  et  fjærnt  Bjærg, 
for  at  Ekkoet  kan  synge  dem  tilbage.  Det  var 
en  sand  Virtuos;  jeg  hørte  senere  Lurblæseme 
i  Lauterbrunnendalen,  men  de  var  langt  fra  at 
naa  ham.  Men  han  »spiller  for  Penge«  —  ja, 
ganske  vist,  han  venter  at  den  Rejsende  be- 
taler noget  for  sin  Fornøjelse,  og  det  gør  den 
Rejsende.  Naa,  og  hvad  er  der  saa  i  det? 
»Jeg  spiller  smukt  og  fornøjer  Folk,  og  emaerer 
mig  redelig,  hvad  gør  I  andre  Skabhalse  mer,« 
kunde  han  med  Rette  sige  til  de  Rejsende,  som 
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hører  paa  Alpehomene,  og  saa  bagefter  ræson- 
nere over,  at  al  Ting  er  saa  lavet  i  Schweiz^ 
og  selv  de,  der  blæser  paa  Alpehorn,  gør  det 
for  at  faa  Penge  af  de  Rejsende,  og  »det  er 
saa  upoetisk«,  —  som  om  de  selv  var  saa  over- 
vættes poetiske. 

Vi  indhentede  snart  en  Mand,  som  drev 
et  Par  Pakheste,  belæssede  med  Brænde.  Han 
opmuntrede  dem  med  Tilraab  og  Jodlen  af 
fuld  Hals,  og  smældede  dem  af  og  til  med  en 
lille  Pidsk  over  Benene.  Men  det  gik  kun 
langsomt,  og  Hischier  bebrejdede  ham  i  Forbi- 
gaaende,  at  han  havde  overlæsset  Dyrene,  og 
at  navnlig  den  hvide  Hest  slæbte  en  større  Dragt, 
end  den  havde  Kræfter  til,  —  hvortil  Manden 
naturligvis  svarede,  at  han  kunde  skøtte  sig 
selv.  Nogle  Minutter  senere  hørte  vi  ham 
raabe  og  skrige,  og  da  vi  vendte  os,  saå  vi 
ham  hale  i  den  hvide  Hest,  der  laa  med  en 
Brændestabel  over  sig  ved  et  lille  Vandløb,  hvor 
Bredden  var  slibrig.  Et  Reiseselskab  med  Fører, 
som  vi  lige  havde  mødt,  kom  ham  til  Hjælp. 

—  Ja,  dér  kan  han  se,  udbrød  Hischier. 
Hel  der  gaar  den  Karl  nok  saa  lystig  med  sit 
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Judeludelej ,  Judeludelej,  —  og  badaus  ligger 
det  arme  Øg  der.  Nu  kan  han  jo  staa  og 
jodle  for  det.  Men  jeg  sagde  ham  det  jo,  at 
det  var  en  Skam  af  ham,  sagde  jeg.  Sé  Dyret, 
det  kan  jo  ikke  sige  til,  at  det  ikke  kan  bære 
det,  det  kan  kmi  tie  og  saa  klaske  sammen 
under  det.  Nej,  men  Mennesket  har  faaet 
Forstanden,  og  han  skulde  sørge  for  Dyret  og 
passe  paa,  hvad  det  kan  bære.  Det  vilde  være 
det  rigtige.  Og  saa  han  med  sit  Judeludelej ! 
Ak  ja,  Herrejé!  — 

Den  sidste  Stigning  mod  store  Scheideck 
fører  over  nøgne  Bakker,  en  varm  Vej  ved  Mid- 
dagstid og  meget  trættende  for  mig,  da  min 
Fod  smertede  mig.  Det  var  paa  høje  Tid,  at 
vi  naa'de  op  til  Værtshuset,  hvor  jeg  kunde 
faa  den  badet  og  det  irriterede  Sted  indgnedet. 
Men  mere  end  en  god  Times  Hvil  var  der 
ikke  Tid  til,  hvis  vi  skulde  udføre  vor  Plan ;  og 
op  paa  Faulhom  vilde  jeg. 

Store  Scheideck  er  en  Bjærgryg,  en  halv 
Mil  lang  og  en  Snes  Skridt  bred,  som  forbinder 
Foden  af  Wetterhom  med  Alperne  omkring 
Faulhom     og    derved    skiller    Haslidalen    (med 
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dens  Udløber  Reichenbach  dalen)  fra  Grindel- 
wald.  Denne  frodige  Dal  ligger  nu  udbredt 
for  En  med  Isbjærgene  tilvenstre  og  mindre 
Skovfjælde  tilhøjre,  lukket  af  lille  Scheidecks 
grønne  Højdedrag.  Den  forreste  af  Berner- 
Riseme,  Wetterhom,  som  jeg  har  haft  foran 
mig  under  de  sidste  Timers  Vandring,  rejser 
sig  lige  over  Ens  Hoved  med  sin  himmelstig- 
ende Snekegle  og  bagved  den  ser  man  i  stærkt 
Perspektiv  hvide  Rande  og  Toppe  af  de  andre 
Bjærge. 

Vi  var  ikke  komne  mange  Skridt  fra 
Værtshuset,  før  vi  blev  overfaldne  af  en  vold- 
som Hagelbyge;  men  heldigvis  fandt  vi  Ly  i 
et  aabent  Skur  paa  Græsgangen.  Det  var 
pludselig  mørkt  og  graat  rundt  om,  men  His- 
chier  trøstede  mig  med,  at  Uvejret  vilde  nok 
drive  over. 

—  Hør,  nu  tordner  det  ogsaa! 

—  Nej,  det  var  Lavinen,  —  dér  er  den, 
sagde  han  og  pegede  over  paa  Wetterhom, 
hvor  omtrent  midtvejs  noget  som  et  Vandfald 
styrtede  ned  over  en  lodret  Klippemur. 

Det  var  den  første  Lavine,  —  vel  at  mærke 
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Gletscherlavine,  ikke  den  egentlige,  frygtelig 
berømte  Snelavine.  I  varme  Sommerdage  falder 
Gletscherlavineme  i  massevis,  og  da  jeg  den 
næste  Formiddag  steg  ned  mod  Grindelwald, 
tordnede  det  bestandig  fra  den  anden  Side  af 
Dalen  som  en  Kanonade.  Fuldstændigst  iagt- 
tog jeg  dem  paa  Wengern-Alp,  som  kun  ved 
en  snever  Dal  er  skilt  fra  Jomfruen;  dens  La- 
viner kunde  man  følge  i  deres  bestemte  Bane 
højt  oppe  fia,  indtil  de  forsvinde  i  Dybet; 
hvor  de  styrte  lodret,  ligne  de  aldeles  et  Vand- 
fald, andre  Steder  glider  den  hvide,  noget 
grønlige  Masse  som  en  tyk  Grød  jævnt  og'  til- 
syneladende langsomt,  men  i  Teleskopet  ser 
man  denne  Masse  opløst  i  store  Isblokke,  som 
tumle  over  hinanden  i  en  frygtelig  Fart. 

Vejen  slynger  sig  nordpaa  langs  Randen 
af  »Alperne«,  —  hvilket  i  Modsætning  til  Bjærg- 
ene  vil  sige  de  højt  liggende  Græsgange;  Ud- 
tryk som  Alpehom  og  Alpekvæg  maa  sikkert  ud- 
ledes af  denne  snevrere  Bemærkelse  af  Ordet 
og  ikke  af  den  udstrakte  geografiske.  »Die  Alp 
ist  abgeweidet«,  hedder  det  korrekt  i  Schillers 
Wilhelm  Tell.     Bygerne  have  været  voldsomme 
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heroppe,  og  Vejen  er  meget  opblødt;  meo  da 
den  er  furet  paatvers  som  en  Pløjemark,  kan 
man  springe  over  de  vandfyldte  Fordybninger, 
og  Alpestokken  er  en  god  Springslav.  Paa  den 
Maade  kom  jeg  hurtig  frem,  og  paa  Grund  af 
Anstrængelsen  mærkede  jeg  intet  til  Ømheden 
i  Foden,  —  medens  jeg  maaske  næppe  havde 
kunnet  slæbe  mig  frem  ad  en  lige  og  banet  Vej. 

Ovenover  og  fremefter  er  der  mørkt  og 
skyet,  men  et  mildt  Sollys  straaler  ned  over 
Dalen  og  paa  disse  vældige  Sten-Kæmper  med 
Ispanser  og  Snekaabe,  hvis  Række  begynder  at 
udfolde  sig,  efterhaanden  som  man  kommer 
mere  om  paa  den  modsatte  Rand  af  Dalked- 
len. Ved  Siden  af  Wettérhom  er  Schreckhorn 
traadt  frem  ligesaa  spidst  og  tindrende  hvidt, 
og  imellem  dem  spiller  et  Regnebueskær  over 
den  skønne  Grindelwaldgletscher ;  —  den  ser 
ud  som  en  bortflyvende  Øm  med  metallisk 
glimrende  blaagrønne  Fjer;  Halen  sænker  sig 
ned  mod  Dalen,  og  med  sit  vældige  Vingefang 
berører  den  til  begge  Sider  Kæmpebjærgenes 
hvide  Skuldre. 

Men   hver   Gang  jeg    har    dvælet    derovre 
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med  mit  henrykte  Blik,  maa  jeg  sætte  videre  i 
dobbelt  hurtige  Spring  over  de  vandfyldte  Furer, 
for  Hischier  er  bestandig  forud.  Han  gaar  sin 
ubønhørlige  Gang  uden  at  vente  eller  se  sig 
om,  med  en  fast  og  tavs  Besluttethed  om  at 
naa  Maalet  i  Tide,  som  er  helt  forskellig  fra 
hans  tidligere  Væsen. 

Der  er  en  underlig  Stenming  deroppe 
paa  de  øde  Alper.  Bankerne  højne  sig  over 
hinanden,  Fodstiemer  krydses  og  slynge  sig 
langt  bort  gennem  det  sparsomme  Græs,  man 
forestiller  sig  at  det  maa  blive  ved  saadan 
bestandig,  og  at  alle  disse  Stier  tilsidst  føre 
til  det  samme  Intet.  Af  og  til  risler  en 
Smule  Vand  ned  og  oversvømmer  Stien  i  et 
Delta,  piblende  sagte  mellem  Stenene.  Ellers 
høres  ingen  anden  Lyd  end  Klokkerne  af  Alpe- 
kvæget, og  ingen  andre  Skabninger  ses  under  mile- 
lange Vandringer  end  disse  Køer  og  Kvier,  som 
gæme  kommer  helt  hen  for  at  slikke  Haanden. 

Endelig  kommer  vi  forbi  en  lille  Sø,  den 
første  Afvexling  paa  hele  Vejen,  og  efter  at 
have  besteget  et  Højdedrag,  der  ser  ud  som 
en    uhyre  Bunke  Kulstøv,    ser  man    det  forjæt- 
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téde  Værtshus,  der  viser  at  man  er  paa  Faul- 
hom.  Den  evige,  men  smudsige  Sne  ligger 
langs  Stien,  som  krummer  sig  om  Indsænk- 
ningen,  og  over  denne  Sneflade  kom  en  tæt 
Aftentaage  trækkende.  Vi  kom  dog  rundt,  før 
den  naa*de  helt  ud  til  Randen;  men  den  var 
os  saa  nær,  at  man  syntes  at  kunne  gribe  ind 
i  den. 

Jeg  styrtede  to  store  Krus  Mælk  ned  og 
kastede  mig  paa  en  Bænk:  Taagen  var  bleven 
staaende  ved  Kløften  paa  Randen  af  Snefladen, 
hvor  den  flyttede  sig  et  Par  Fod  frem  og 
tilbage.  Over  Forgrundens  mørke,  snesprængte 
Klipper  laa  hele  Rækken  af  Bemer-Oberlands 
Snebjærge  fra  Wetterhom  til  Jomfruen  i  et 
underligt  blaat  Skær,  der  blev  stærkere  og 
stærkere,  —  ganske  som  om  man  saå  dem 
gennem  et  af  de  farvede  Glas,  der  findes  paa 
Rigi-Kulm  for  at  gøre  Udsigten  pikantere. 

Solen  var  lige  gaaet  ned.  Vi  havde  været 
tretten  Timer  undervejs  og  i  alt  kun  hvilet  et 
Par  Timer.  Vejen  fra  Scheideck  til  Faulhom, 
som  beregnes  til  fire  Timer,  havde  vi  gaaef 
paa  tre. 
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Inde  fra  Værtshuset  lød  en  Violin,  der 
efter  et  kort  Præludium  begyndte  paa  Mendels- 
sohns Andante  af  Koncerten.  For  kort  Tid  siden 
havde  jeg  selv  ved  Vierwalderstatter-Søcn  faaet 
det  urimelige  Ønske  at  kunne  spille  dette  Stykke 
for  Maanen  og  Bjærgene,  og  nu  lød  det  her 
oppe  paa  Ødemarken,  hvor  man  mindst  skulde 
vente  det,  —  en  Serenade  til  »Jomfruen«,  der 
havde  trukket  det  blaa  Slør  over  sine  snehvide 
Bryster. 

Koncertgiveren  lærte  jeg  snart  at  kende. 
Det  var  en  ung  Londonner-Musiker ,  tysk  af 
Fødsel ;  han  var  kommen  om  Formiddagen  med 
sin  Hustru  fra  Interlaken. 

Kuriøse  Rejsebekendtskaber,  som  man  stifter 
oppe  paa  en  Bjærgtop,  bliver  fortrolig  med  for 
en  Aften,  skilles  fra  den  næste  Morgen  og 
rimeligvis  aldrig  mere  fornyer! 

Vi  havde  ikke  vexlet  en  Snes  Ord,  før  det 
viste  sig,  at  nogle  af  min  nærmeste  Omgangs- 
kreds var  gamle  Bekendte  og  Husfæller  af 
ham  fra  Dresden.  Senere  ud  paa  Aftenen,  da 
han  hørte  at  jeg  skulde  til  Rusland,  gav  han 
mig  Visitkort  med  til  et  Par  bekendte  Musikere 
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i  Moskwa  og  St.  Petersborg,  hvilket  skaffede 
mig  mangen  god  Koncert,  —  men  jeg  havde 
ogsaa  vist  mig  værdig  dertil,  ved  at  bekende 
Wagnersk  Kulør  paa  hans  »Qui  vive?« 

Han  havde  væsentlig  virket  for  at  gøre 
Wagner  bekendt  i  England,  og  havde  levet  en 
Del  i  Bayreuth  hos  Mesteren,  hvem  han  ogsaa 
personlig  satte  stor  Pris  paa.  Medens  vi  tømte 
et  Par  Flasker  Vin  sammen,  efter  at  Gæsterne 
var  gaaet  tilsengs,  fortalte  han  mig  mangen 
gemytlig  Anekdote  fra  »Wahnfried«,  der  frem- 
stillede Wagner  i  et  ganske  anderledes  menneske- 
ligt, elskværdigt  Lys,  end  det,  der  sædvanlig 
kastes  over  ham  af  de  mange,  hvis  Lyst  det  er 
at  gøre  alt  stort  saa  smaat,  som  det  paa  nogen 
sladderagtig  Maade   lader  sig  gøre. 

—  Det  misunder  jeg  Dem  virkelig,  sagde 
jeg,  at  De  har  levet  sammen  med  Wagner. 
Af  alle  vor  Tids  Storheder  er  der  ingen,  jeg 
saa  gærne  vilde  have  kendt,  —  det  skulde  da 
være  Darwin. 

—  Darwin,  udbrød  Musikeren,  —  ham  er 
jeg  kommen  endnu  mere   hos,    for    min  Hustru 
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er  en  Niece  af  Darwin,  og  hun  var  ovenikøbet 
hans  Yndling. 

Jeg  kunde  nu  ikke  dy  mig  for,  saa  godt 
det  lod  sig  gøre  paa  middelmaadigt  Tysk,  at 
udvikle  for  ham  Gangen  og  undertiden  Ordene 
i  mit  Darwins-Reqviem. 

—  Ja,   jeg  véd  ikke,    om  De  forstaar  mig? 
spurgte  jeg  en  Gang. 

—  Fuldkommen.  Ligesaa  godt,  tror  jeg> 
som  De  forstaar  mig,  naar  jeg  taler  om  Musik. 

Endelig,  rørte  af  Samtale  og  sur  Vin,  faldt 
vi  hinanden  om  Halsen,  og  svor  at  leve  for 
vore  Idealer  i  Kunsten  og  Livet,  —  vi  skam- 
mede os  nemlig  ikke  en  Gang  for  det  næsten 
uanstændige  Ord  »Idealer«,  men  man  bør  erindre 
at  vi  talte  Tysk,  og  paa  dette  Sprog  prostituerer 
man  sig  endnu  ikke  saa  dybt  ved  saadanne 
gamle  Ord,  som  man  gør  paa  Norsk  og  Frem- 
tidsdansk.  Desuden  var  der  ingen  andre  Til- 
hørere end  d'Hrr.  Wetterhorn  og  Schreckhopi, 
Finsteraarhorn,  Vischerhomer,  Eiger  og  Munken 
og  den  ene  Dame  Jomfruen ;   og  de  rødmer  ikke. 

Ikke  /ør  om  Morgenen. 

Klokken    lidt    over    fem    storme   Gæsterne 

Vandreaaret.  14 
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Søvndrukne  ud  paa  Platfor Aen  i  en  provisorisk, 
men  solid  Paaklædning  af  Shawler  og  Plaider 
—  for  Morgendæmringen  paa  Faulhorn  er  ikke 
med  de  luneste.  Bleggul  med  kolde  violette 
Skygger  svømmer  hele  Rækken  af  Snetinderne, 
saa  langt  Øjet  naår,  paa  et  hvidligt  Taage- 
hav,  og  synes  med  sine  skarpe  Former  at  være 
snittet  ud  og  indlagt  i  den  graablaa  Himmel, 
hvor  øverst  oppe  nogle  Fjerskyer  begynde  at 
rødme  frem.  Midt  i  Rækken  løber  der  saa 
pludselig  et  rosenrødt  Lys  op  ad  Randen  af 
Finsterararhorns  Pyramide,  snart  efter  fænge 
Toppene  åf  Vischerhorner ,  og  langt  ude  til- 
højre lyse  nogle  ukendte  Toppe  som  glødende 
Prikker,  længe  før  de  skulde.  Det  er  som  en 
underminerende  Ildebrand,  der  bryder  ud  hist 
og  her,  hvor  man  mindst  venter  det,  —  indtil 
Solen  kommer  op  Qver  Bjærglinjen,  og  disse 
straalende  Farvetoner  slukkes  i  de  dagligdags 
Lokalfarver,  ligesom  Gløder  slukkes  i  Asken. 

Og  nu  gør  det  godt  at  komme  ind  til 
Kaffen  ved  Gæjstestuens  Ovn,  hvor  der  er  meget 
livlige  Gløder  i  Asken,  —  og  det  trænges  der 
til,  for  kold  har  Fornøjelsen  været.  —   — 
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—  Sagde  De  mig  ikke,  at  der  var  Edel- 
weiss her  et  Steds?  spurgte  jegHischier,  da  vi 
havde  vendt  Faulhorn  Ryggen,  og  steg  ned 
imod  den  lille  Bachalpsø. 

—  Jo,  dér  paa  Simelihom,  men  omme 
paa  den  modsatte  Side  ud  mod  Grindelwalder- 
Dalen,  hvor  det  falder  stejlt  af. 

—  Kan  De  føre  mig  derop? 

—  Ja — a,  saa  skulde  vi  rigtignok  haft  et 
Tov  med. 

—  Et  Tov? 

—  Ja,  og  selv  kan  Herren  i  al  Fald  ikke 
plukke  Edelweissen  .  .  .  Jeg  kan  nok,  for  jeg 
er  Gemsejæger. 

Det  blev  mig  lidt  uhyggeligt.  Om  Aftenen 
paa  Faulhorn  var  der  ved  Bordet  blevet  talt 
om  en  Dreng,  der  i  disse  Dage  var  styrtet  ned 
paa  Engelberg,  hvor  han  plukkede  Edelweiss. 

—  Men  hvis  Herren  vil  vente  her  et  Par 
Timer,  saa  skal  jeg  gaa  derop  alene  og  plukke 
den.  — 

Jeg  betakkede  mig  naturligvis  for  disse 
Ventetimer,  og  vi  fortsatte  Nedstigningen  mod 
den     lille    Bjærgsø.      Over    dens  Bækken,    højt 

14» 
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oppe,  hvor  man  ikke  ventede  andet  end 
Luft  og  Skyer,  stod  Wetterhorns  og  Schreck- 
homs  Snepyramider,  og  ned  i  det  dukkede 
deres  Spejlbilleder;  hver  Sten  og  hvert 
Græsstraa  paa  Simelihoms  jævne  grønne  Af- 
fald langs  dens  vestlige  Bred  stod  gengivet  saa 
skarpt  og  klart,  som  jeg  aldrig  har  set  noget 
Spejlbillede.  Det  var,  som  saå  man  gennem  et 
Hul  ud  i  et  antipodisk  Landskab. 

En  Flok  Geder  paa  flere  hundrede  Styk- 
ker kom  trækkende  hen  imod  os  og  forbi  os, 
uden  Fører,  et  uendelig  langt  Tog,  som  en 
Kavalkade;  for  de  spredte  sig  ikke,  men  drog 
frem  i  taalelig  Orden,  følgende  Vejens  Spor  paa 
Stenene ;  —  hist  og  her  •  gik  en  gnaven  skæg- 
get Buk,  smaa  vævre  Kid  hoppede  og  stange- 
des, Yndlingsgedeme  ringede  med  deres 
Klokker,  og  de  tusinde  bitte  Klove  trippede  og 
trommede  fjæm  og  nær  paa  Stenene. 

—  Uh,  det  er  ellers  et  grumme  slemt 
Bjærg,  er  det  Simelihom,  kan  Herren  tro,  ud- 
brød Hischier  og  pegede  med  Tommelfingeren 
over  Søen.  —  Jeg  er  selv  en  Gang  bleven 
svimmel  deroppe,  ja  jeg  er  saamænd,  og  jeg  er 
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dog  Gemsejæger  .  .  .  Det  var  netop  en  Gang 
da  jeg  var  der  efter  Edelweiss,  —  det  er  hu 
altid  farligt,  undtagen  ved  Tosafaldet,  dér 
kan  De  gaa  og  plukke  langs  Vejen.  Men 
ellers  gror  den  altid,  hvor  der  er  Fare.  Jeg 
skal  sige  Herren,  jeg  kunde  ikke  komme  over. 
For  opad,  det  er  endda  ikke  saa  slemt,  og 
derfor  tager  man  altid  helst  det  stejleste  d en  Vej. 
Men  naar  man  saa  ikke  kan  slippe  over,  men 
maa  vende  om  og  samme  Vej  ned,  saa  er  det 
slemt;  ja,  for  saa  er  Modet  —  det  har  faaet 
et  Knæk,  og  naar  man  ser  ned  for  at  finde 
Fodfæste  og  kommer  til  at  se  dette  svimlende 
Dyb,  saa  er  det  —  ja,  det  er  ligesom  det  kom 
op  og  vilde  tage  En,  og  saa  gælder  det  at 
holde  sig  fast,  til  det  er  gaaet  over.  Ak  ja, 
Herrejé!  —  Nej,  derfor  gaar  jeg  aldrig  mer 
op,  hvor  jeg  ikke  tror  at  jeg  kan  vinde  over. 
For  ser  De,  kære  Herre,  en  Død  i  vores  Seng, 
den  skylder  vi  jo  alle  Vorherre ;  —  men  saadan  at 
styrte  ned  fra  Bjærget  i  det  store  Dyb,  det  er 
dog  en  grumme  skrækkelig  Død  for  et  Menneske. 


Mellem  Asien  og  Europa. 


Stambul  set  fra  Galata. 


—  1  otz  Donner !  da  sind  die  Dardanellen ! 
udbrød  jeg,  saasnart  det  blev  mig  klart,  at 
den  Lyd  jeg  vækkedes  ved  var  et  Kanonskud, 
og  at  Skibet  laa  stille.  I  en  Fart  kom  jeg  ud 
af  Sengen,  fik  de  nødvendigste  Klæder  paa 
og  gik  op  paa  Dækket. 

Vi  vare  tæt  under  den  sydlige  Bred. 
Murene  af  et  stort  Fort  og  en  ubestemmelig 
Husmyller  med  nogle  Kupler  og  Minareter 
lyste  gulige  i  Maaneskinnet.  Det  bakkebølgende 
Land  forsvandt  snart  i  dunkel  Taagethed. 
Heller  ikke  af  Europas  lave  Bjærgland  var  der 
synderligt  at  se.  Strædets  Vandflade,  der  kun 
er  en  halv  Fjerdingvej  bred,    var   saa   stille,  at 
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den  kun  midt  ude  fik  et  Par  Sølvstænk  af 
Fuldmaanen,  som  .stod  højt  og  fjærnt  paa 
Himlen. 

Efter  Lloydturens  Reglement  skulde  vi 
have  passeret  Dardanellerne  henimod  Solned- 
gang, og  man  vilde  da  have  overskuet  hele 
den  trojanske  Slette  med  Skamandros'  Udløb 
og  Akilles's  og  Patrokles's  Gravhøje,  som  det  nu 
havde  været  forgæves  at  spejde  efter.  Det 
vilde  unægtelig  have  været  en  smuk  Slutning  paa 
den  »klassiske  Maaned«,  som  begyndte  under 
Ithakas  Kyst,  og  hvis  betydningsfulde  Indtryk 
jeg  har  helliget  en  Bog  for  sig. 

Det  var  næppe  en  Snes  Timer  siden  jeg 
ved  Søjlenæsset  havde  taget  Afsked  med  Græk- 
enland. Hele  den  næste  Dag  gik  med  til 
Marmarahavet,  —  hvem  skulde  have  tro't,  at 
det  var  saa  fordringsfuldt,  men  man  lærer  sin 
Geografi  paa  Rejse.  Efter  Middag  blev  det 
overtrukket,  det  begyndte  at  blæse  koldt  og 
regnede  saa  smaat.  Klokken  .  henad  fire  kom 
de  lange .  Kikkerter  frem  og  lokkede  virkelig 
ud  af  Horisontens  Tykning  den  længselsfuldt 
imødesete  Myller  af  Kupler  og  Minareter.    Men 
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om  den  prægtige  Indsejling,  som  det  var  vor 
lovlige  Ret  at  nyde  i  Morgendæmringen,  var 
der  ikke  længer  Tale. 

Under  Slutningen  af  det  luxuriøse  table 
d'hdte  sagtnede  Farten  og  standsede  ved 
Deserten;  —  til  Kaffen  snurrede  Ankerspillet 
—  Men  oppe  var  der  ikke  andet  at  se  end 
en  tæt  Vrimmel  af  Smaalys  i  en  stor  Halvcirkel 
bag  ved  de  mange  Skibslantemer,  og  det  vaade 
Dæk  indbød  ikke  til  længere  Ophold. 

Det  var  altsaa  i  Morgengryet,  at  Konstan- 
tinopel aabnede  sit  Amfitheater  for  os  rundt 
om  det  gyldne  Horn,  fra  hvis  blanke  baade- 
rige  Vand  en.  gylden  Taage  steg  op.  Ligefor 
os  forbandt  den  lange  Bro  Tyrkerbyen  med 
Franker-Forstæderne. 

Stambul  tilvenstre  tiltrækker  sig  naturligvis 
mest  Opmærksomheden  ved  sin  maleriske 
orientalske  Profil.  Tæt  ved  os  løber  det  ud  i 
Bosporus  med  det  gamle  Serailes  Mure  og 
Cypresselunde ,  hvis  Spejl  dirrer  i  det  straal- 
ende  Vand;  strax  bagved  Serailet  hæver  sig 
St.  Sophias  og  Ahmed-Moskéens  Kupler  i  en 
Lund    af  en   halv  Snes.  Minareter,    disse    Arki- 
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tekturens  Cypresser,  som  overalt  stikke  op  over 
Husvrimlen,  enten  de  nu  tilhøre  en  Bazar,  en 
Kaserne  eller  en  af  de  utallige  Moskéer.  Af 
disse  troner  Sultan  Mahomed  Erobrerens  mæg- 
tige Moské  som  en  Kalif  øverst  og  midtvejs, 
med  to,  usædvanlig  høje  Minareter. 

Ligeoverfor  bygge  Galatas  og  Peras  euro- 
pæiske Huse  sig  højt  op,  behersket  afFranker- 
taamet.  Ogsaa  imellem  dem  voxer  der  dog 
hist  og  her  en  Minaret,  og  helt  orientalsk 
afslutter  denne  Side  af  det  gyldne  Horn  sig 
ud  imod  Bosporus  med  Sultanens  Vinterpalads 
Dolma  Bagtsché,  hvis  lange  kniplingssirlige 
Marviorfa9ade  strækker  sig  langs  Vandet,  der 
skvulper  under  Bolværket  med  de  forgyldte  Porte. 

Bagved  os  endelig,  paa  Asiens  nære  Kyst 
lukkes  Panoramaet  af  Forstaden  Skutari  med 
dens  brunlige  Husmyller,  dens  Minareter  og 
den  uhyre  Kirkegaards  mørke  Cypresser.  — 

Hotellet  laa,  som  alle  Hotellerne  her,  i 
Peras  lange  kedelige  Hovedgade.  Jeg  fik 
snart  Ærinde  ned  til  Galata,  da  jeg  var  anbe- 
falet til  en  norsk  Rheder.  Man  stiger  meget 
stejlt    ned    til    denne    Havnestad,     hvis    snevre 
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Stræder  ere  livlig  befolkede  og  overordentlig 
hæslige.  Her  var  i  det  smukkeste  Vejr  saa 
sølet,  som  om  det  regnede  fra  Morgen  til 
Aften.  Rækker  af  raabende  Dragere,  der  i 
Luntetrav  bære  store  Tønder  paa  en  lang 
Stang,  som  bøjer  sig  vippende  undeir  Vægten, 
rydde  hvert  Minut  Midten  af  Gaden. 

Rhederens  Kontor  fandt  min  Fører  med 
nogen  Møje  i  en  af  de  smudsigste  Gyder.  Det 
var  en  lille  Mand  med  vejrslagent  rødt  og 
violet-sprængt  Ansigt,  gulhvide  vældige  Whiskers 
og  en  Kuglemave,  hvorpaa  der  hang  en  Mængde 
Uhr-Dingeldangel.  I  sit  Ydre  og  i  sin  hele 
Væremaade  var  han  en  ægte  Kiellandsk  Type. 
Han  tog  meget  venligt  imod  mig,  og  gav  mig 
til  Fører  den  yngste  af  Sønnerne,  som  sad  og 
drev  paa  Kontoret. 

I  alle  andre  Byer  har  jeg  altid  travet  om 
alene  med  et  Kort  og  fundet  mig  til  Rette 
temmelig  hurtig,  men  det  var  ikke  muligt  her. 
Selv  om  man  ikke  vil  tro  Hotelværten,  der 
forsikkrer  £n,  at  hvis  man  gaar  det  mindste 
Stykke  uden  Fører,  vil  man  rimeligvis  forvilde 
sig  og  ikke  i  flere  Dage  kunne  finde  tilbage,  — 
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saa  faar  man  vel  tro  Rejsehaandbøger  og- 
kyndige  Folk,  —  hvad  jeg  maaske  endda  ikke 
havde  gjort,  hvis  jeg  havde  kunnet  faa  et 
ordentligt  Kort  over  denne  vældige  By;  men 
det  kunde  jeg  til  mit  Held  ikke. 

Under  saadanne  Forhold  kunde  det  synes 
at  være  et  Fund  at  faa  en  ung  Mand  adjungeret 
i  Stedet  for  en  lejet  Fører,  og  dog  tror 
jeg,  at  jeg  uden  denne  Begunstigelse  vilde 
have  faaet  en  Del  mere  at  se  af  Konstan- 
tinopel. 

Han  debuterede  f.  Ex.  med  at  fraraade 
mig  at  besøge  Sofia-Moskéen,  der  var  ikke 
noget  videre  at  se,  og  det  var  saamænd  ikke 
saa  mange  Penge  værdt,  som  de  tog  for  det. 
Den  unge  Mand  var  i  Parenthes  bemærket 
uhyre  selvtillidsfuld  med  Hensyn  til  sin  Viden, 
men  ikke  desto  mindre  bestandig  fejl  underrettet 
baade  om  Priser  og  Tider. 

Der  er  virkelig  heller  ikke  synderlig  andet 
at  se  i  Hagia  Sofia,  end  et  af  de  ædleste  og 
virkningsfuldeste  Bygningsindrer  som  findes. 
Det  griber  navnlig  ved  sin  Eenhed:  alt  virker 
paa    én   Gang   og   samlet,    under    den   vældige 
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Kuppel,  det  er  ét  udeleligt  stort  Rum  —  dette 
deti  extreme  Monodeismes  Ho  ved  tempel.  Jeg 
kender  kun  ét  Bygningsindre,  om  hvilket  dette 
gælder  i  lige  saa  høj  Grad,  det  er  Pantheon 
i  Rom.  Men  Pantheons  Virkning  er  arkitek- 
tonisk mindre,  og  det  halvklassiske  Rum  ejer 
ikke  den  Mystik,  som  Mosaikkernes  Gyldenlys 
og  den  rige  orientalske  Ornamentik  frem- 
bringer i  •  den  kristelig-mohamedanske  Kirke. 
Pantheon  er  Apotheosens  Tempel,  Hagia  Sophia 
er  Religionens. 

Støttefladerne  i  Hagia  Sophia  indtage  kun 
en  Tredjedel  af  Arealet,  medens  de  i  Roms 
St.  Peter  udgøre  det  Halve;  dette  bidrager 
meget  til  at  den  langt  mindre  Moské  umiddel- 
bart gør  et  større  Indtryk  end  Pavekirken.  I 
St.  Peter  maa  man  gaa  gennem  hele  Lang- 
skibet for  at  komme  ind  under  Kuplen,  hvor 
Kirkens  Storhed  først  egentlig  aabenbarer  sig, 
men  her  overser  man  allerede  i  Indgangs- 
døren med  ét  Blik  største  Delen  af  Rummet  og 
Kuplen. 

Ved  de  forskellige  Marmorfladers  Farve- 
pragt  og  Hvælvingernes  Mosaikglans   udfordrer 
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Sophiakirken  endnu  en  italiensk  Kirke  til  Sam- 
menligning, nemlig  Venezias  St.  Marco;  »en 
ogsaa  her  har  Moskéen  en  stor  Fordel  ved 
den  rigelige,  men  dog  dæmpede  Belysning  fra 
de  mange  Vinduer  baadé  i  Murene  og  i  Kup- 
len. Da  jeg  var  der,  strømmede  Sollyset  ned 
i  Kirken  i  to  store  Straale- Vifter,  gennem 
Vinduesrækken  i  Apsis  og  gennem  den  oppe  i 
Kuplen,  hvilket  gjorde  en  uforlignelig  malerisk 
Virkning. 

Af  Mosaikpragt  har  Hagia  Sophia  rigtignok 
frembudt  langt  mer,  medens  den  var  kristen 
Kirke.  Mohammedanernes  Billedhad  har  nem- 
lig nødsaget  dem  til  at  overkalke  alle  Hoved- 
skibets Mosaikker  overalt,  hvor  de  forestillede 
menneskelige  Skikkelser,  (i  Sideskibet  og  det 
øverste  Galleri  ere  de  derimod  bevarede). 
Ved  denne  Fremgangsmaade'  er  et  meget 
morsomt  Fænomen  fremkommet  oppe  i  de  fire 
Kiler  mellem  Kuplen  og  Arkaderne,  man  ser 
her  Kerubinemes  Vinger,  men  Hovedet  mellem 
de  sex  Vinger  er  dækket  af  en  Stjæme. 

Foroven  i  det  store  Skib  hænger  under 
Kuplen  en  Kreds  af  store  grønne  Skjolde  med 
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Allahs,  Profetens  og  de  første  Kaliffers  Navne 
og  Koransprog  i  Guldskrift,  og  oppe  i  Kuplens 
Runding  straaler  ogsaa  et  helligt  Vers  (»Gud 
er  ffimlens  og  Jordens  Lys«).  Disse  Indskrifter 
ere  Værker  af  en  meget  berømt  tyrkisk  Kali- 
graf; nogle  af  Skrifttegnene  ere  tredive  Fod 
lange,  —  hvilket  kan  give  en  Forestilling  om 
Dimensionerne. 

En  ejendommelig  Virkning  gør  de  mange 
store  Jærncirkler  med  Olielamper,  som  fra 
Hvælvingerne  sænkes  ned  i  Kæder  indtil  nogle 
faa  Alen  fra  Gulvet  —  ligesom  for  at  maale 
Højden.  Naar  man  ser  dem  oppe  fra  Galle- 
rierne synes  de  næsten  at  staa  paa  Maatterne 
og  Tæpperne.  Disse  Beklædninger  af  Gulvet 
ligge  alle  skævt,  —  hvilket  virker  lidt  forstyr- 
rende paa  de  arkitektoniske  Linjer.  Men  man 
tilgiver  altid  gærne  en  Uregelmæssighed,  endog- 
saa  en  Fejl,  naar  den  har  en  karakteristisk 
Grund;  denne  Skævhed  kommer  deraf,  at  da 
Aja  Sophia  ikke  er  bygget  til  Moské,  kom 
den  Niche,  der  skal  vende  mod  Mekka,  ikke 
til  at   ligge   midt  i    Apsis,    og   derved   drejede 

hele  Gulvet  sig  lidt. 

Vandreaaret.  I5 
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Den  gamle  Præst,  der  viste  mig  rundt,  er 
den  eneste  ægte  Osman,  som  jeg  er  kommen 
i  Berøring  med,  og  skulde  jeg  bedømme  Tyrk- 
erne efter  det  Indtryk,  som  han  gjorde  paa 
mig,  saa  maatte  jeg  tro,  at  det  var  et  af  de 
hjærteligste  og  venligste  Folk  i  Verden  og  alt 
andet  end  religiøse  Fanatikere.  Det  var  en 
smuk,  skægget  Mand  med  regelmæssige  Træk 
og  et  godmodigt,  lidt  svagt  Udtryk.  Han  vilde 
bestandig  holde  mig  i  Haanden  og  klappede 
mig  af  og  til  opmuntrende  paa  Skuldren,  idet 
han  lod  til  at  være  meget  rørt  over  et  eller 
andet  hos  mig  —  rimeligvis  min  formodede 
overvættes  Ungdom  og  vel  ogsaa  den  Omstænd- 
ighed, at  jeg  kom  spaserende  saadan  mutters 
alene  ind  i  Moskéen  blandt  Tyrkerne,  uden  i 
ringeste  Maade  at  kunne  gøre  mig  forstaaelig. 
For  ingen  af  Tempeltjenerne  lod  til  at  kunne 
andet  end  Tyrkisk  og  til  Nød  et  Par  løsrevne 
franske  og  græske  Gloser. 

Ikke  desto  mindre  vilde  den  gamle  Præst 
uhyre  gærne  underholde  mig  og  forklare  mig 
alt,  men  udover  Indskrifterne  paa  Skjoldene, 
der     hænge     under    Kuplen,     og    Mærket    af 
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Profetens  Haand  paa  en  Pille  var  det  ikke 
muligt  at  opnaa  nogen  Forstaaelse.  Han  var 
imidlertid  meget  glad  over  disse  smaa  Resul- 
tater, især  da  han  mærkede,  at  jeg  kendte  de 
første  Kalififers  Navne  paa  Skjoldene.  Jeg 
husker  ikke,  hvordan  han  gjorde  mig  begribe- 
ligt, at  han  gæme  vilde  vide,  fra  hvilket  Land 
j^  var.  Men  ved  »Danofe«  og  »Danese«, 
rystede  han  mismodig  smilende  paa  Hovedet. 
Jeg  forsøgte  da  —  Patrioterne  tilgive  mig  — 
at  give  ham  en  nogenlunde  rigtig  Forestilling 
ved    at    sige:    »Tedesco,    German,   Allemand«, 

—  hvilket  han  endelig  forstod.  »Allemand! 
Allemand ! «  udbrød  han  straalende  og  klappede 
mig  paa  Skuldren. 

Et  Træk  forekom  mig  navnlig  rørende 
fint  og  højst  karakteristisk.  Som  bekendt  er 
Sophia-Moskéen  oprindelig  en  kristen  Kirke, 
og  da  Jesus  fra  Nazareth  er  en  stor  Profet  i 
Mohamedanernes  Øjne,  have  de  ikke  udslettet 
Korsets  Tegn,  som  findes  overalt  i  Bygningen. 

—  Hver  Gang  vi  nu  kom  i  Nærheden  af  et 
Kors,  pegede  Præsten  paa  det  og  sagde: 
»Stauros  —  Christos  — «  og  samtidig  klappede 

15* 
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han  mig  paa  Skuldren  og  nikkede  til  mig 
med  sit  mest  opmimtrende  Smil,  som  om  han 
opfordrede  mig  til  at  befinde  mig  ret  hyggelig 
og  hjemlig  i  Hagia  Sophia. 

Dér  hvor  der  kommer  saa  utallige  Besøg, 
ere  de  forberedte  paa  at  tage  mod  de  Van- 
tro, og  til  Eds  Skuffelse  indskrænkes  Østerlands 
bekendte,  barbenede  Ærefrygt  for  Helligdom- 
men til  den  prosaiske  Omgaaen  af  Skikken,  at 
man  faar  et  Par  Sivsk9  paa;  min  skikkelige 
Præst  rystede  paa  Hovedet  og  smaalo  god- 
modig, da  jeg  vilde  til  at  trække  Støvlerne  af. 
Men  en  anden  Gang  slap  jeg  ikke  saa  let,  da 
jeg  alene  vilde  gaa  ind  i  en  Moské,  som  lig- 
ger lige  ved  Galata-Broen.  I  Forhallen  saå 
jeg  ingen,  og  jeg  kiggede  da  forsigtig  ind  i 
Helligdommen.  Saa  skyndte  en  Præst  sig  frem 
fra  en  Sidegang,  forfærdet  over  at  se  en  Be- 
støvlet saa  langt  fremme.  Jeg  blev  ført  helt 
ud  til  Hovedindgangen,  hvor  jeg  under  den 
tyrkiske  Ungdoms  deltagende  Livlighed  trak 
mine  Støvler  af,  hvorpaa  mine  Sokker  fik  Ad- 
gang til  den  smukke  ægte  tyrkiske  Moské, 
hvis  vældige  Mure  og  Piller  ere  beklædte  med 
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persiske  Porcellainsplader.  Man  behøver  ikke 
at  frygte  for  at  forkøle  sig,  da  Flisegulvet  helt 
over  er  bedækket  med  fint  mønstrede  Maatter ; 
derimod  frygtede  jeg  for  aldrig  mere  at  faa 
mine  Støvler  at  se.  De  var  der  imidlertid,  men 
for  at  faa  Lov  til  at  trække  dem  paa,  maatte 
jeg  gaa  udenfor  paa  Trappen. 

I  Bazaren  var  jeg  to  Formiddage,  og  her 
havde*  jeg  unægtelig  stor  Fordel  af  at  være  i 
Følge  med  en  ung  Mand,  der  kendte  lidt  til 
Forholdene,  og  hvis  Fader  havde  Forretninger 
med  en  af  Købmændene,  saa  at  man  var 
nogenlunde  sikret  mod  Snyderi.  I  hans  vel- 
forsynede Bod  handlede  man  timevis  i  den 
største  Ro  og  Mag  til  et  Par  Kopper  Kaffe  og  en 
Pibe  Tobak,  og  da  jeg  købte  en  Del,  be- 
høvede jeg  ikke  at  genere  mig  for  ogsaa  at 
lade  ham  udbrede  sine  kostbareste  farve- 
straalende  Tæpper  og  Guldbroderier,  —  som 
aldrig  blev  smagløse,  selv  i  deres  dristigste 
Pragt.  Men  hvad  er  et  Par  hundrede  Francs 
i  Stambuls  Bazar,  denne  uhyre  Handelslabyrinth, 
som  i  sine  overhvælvede  Stræder,  hvis  spar- 
somme   Lys   kommer   ned   gennem  Smaakupler 
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i  Taget,  rummer  alt  hvad  en  Orientaler  kan 
ønske  sig,  ligefra  de  simpleste  Nødvendigheds- 
artikler til  Luxusvarer  som  Rosenolie  å  tyve 
Francs  Draaben.  Naar  man  ikke  er  en  Krøsus, 
undgaar  man  ikke  Tantalus-Kvaler  her,  og 
faar  heiler  ikke  saa  meget  at  se,  som  man 
kunde  ønske,  da  man  naturligvis  skammer  sig 
for  at  gaa  ind  i  de  fineste  Butikker  og  lade 
sig  forevise  Kostbarheder,  som  man  dog  ikke 
kan  købe.  Man  holder  sig  skadesløs,  ved  at 
betragte  den  brogede  Vrimmel,  men  man  op- 
dager heller  ikke  meget  af  de  tilslørede  Tyrk- 
inder, som  stryge«  forbi  i  deres  silkeagtige  Tu- 
nikaer, som  røde,  gule  og  violette  Dominoer. 

Men  ogsaa  udenfor  i  Stambuls  Gader  hand- 
lede vi.  Vi  vare  inde  hos  en  Vaabensmed, 
og  vi  opsøgte  de  forskellige  Dele  af  Nargi- 
lehen  (Vandpiben)  hos  de  paagældende  Haand- 
værkere,  der  arbejdede  og  solgte  deres  Varer 
i  aabne  Boder.  Udenfor  de  mange  tyrkiske 
Konditorier  morede  det  mig  at  staa  og  se  Folk 
komme  hen  til  Disken,  som  er  i  Flugt  med 
Muren,  og  faa  deres  Stykke  Postei  eller  Kage 
skaaret  af  paa  den  varme  Plade  og  hvidt  Suk- 
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ker  strøt  over,  —  i  en  Haandevending  og  under 
^n  uhyre  Travlhed.  Det  var  tarvelige  Steder, 
men  alt  var  renlig  og  net.  Et  Par  Gange  gik 
vi  ogsaa  indenfor  og  nød  nogle  af  disse  tyrk- 
iske Lækkerbidskener ,  som  for  en  europæisk 
Gane  ere  af  en  extrem  Sødme. 

Det  er  muligvis  gaaet  flere  som  mig,  at 
de  har  tænkt  sig  den  europæiske  Del  af  Kon- 
stantinopel, som  en  smukt  bygget  og  renlig 
Stad,  men  forestillet  sig  Tyrkerbyen  nærmest  i 
Stil  med  Ghettoerne.  Det  modsatte  er  imid- 
lertid Tilfældet;  Pera  og  Galata  ere  tæt  sam- 
menklinede Stadsdele  uden  Luft  og  Lys,  smuds- 
ige og  arkitektonisk  hæslige,  undtagen  netop 
hvor  et  Derwisch-Kloster  eller  en  af  de  pragt- 
fulde tyrkiske  Kaserner  afbryder  den  europæi- 
ske Stiliøshed.  Det  var  ogsaa  her,  at  man  saå 
hele  Flokke  af  de  berygtede  Hunde,  ulveagtige 
Dyr  med  et  vildt,  skulende  Udseende  og  næsten 
altid  skabede.  Derimod  husker  jeg  dem  ikke 
ovre  i  Stambul. 

Dér,  paa  Fezernes  Side  af  det  gyldne 
Horn,  er  det  man  træffer  lyse  og  aabne  Gader 
mellem    Moskéernes    Mure    og    private    Have- 
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eller  Husmure,  Alléer  og  store  Pladser  med 
Vandbassiner,  hvor  man  udenfor  en  KafFé  i 
Skyggen  af  Pebertræer  og  Plataner,  kan  drikke 
sin  sorte  grumsede  Kaffe  og  nyde  Lyseta 
blændende  Styrke  og  Løvskyggemes  kølige  Let- 
hed paa  de  hvide  Mure  og  ovenover  dem  de 
graa  Kuplers  og  de  slanke  Minareters  Rejsning- 
mod  den  dybe  Himmel,  —  for  en  Moské  eller 
et  Kloster  vil  der  altid  være  et  eller  andet 
Sted  i  Nærheden.  Sammenkrøben  paa  Hug^ 
opad  den  solede  Mur  sidder  en  arabisk  Sanger 
ved  Kafféens  Dør  og  sætter  orientalsk  Musik 
til  det  orientalske  Billede;  han  spiller  af  og  til 
nogle  Takter  paa  en  lille  Fløjte  og  giver  sig  saa 
til  at  synge  eller  tude,  —  han  faar  netop  noget 
af  det  underlige  borteblevne  Udtryk,  som  en 
tudende  Hund  har,  —  og  hvad  selve  Sangen  an- 
gaar,  saa  bestaar  den  af  monotone  chromatiske 
Tone-Rækker,  som  for  vore  Øren  ikke  have 
meget  med  Musik  at  gøre;  men  den  langskæg- 
gede Sangers  brungule  Ansigt ,  som  Solen 
brænder  paa,  synes  beaandet  af  en  Slags  idio- 
tisk Extase,  som  en  Somnambules,  og  hans 
Øjne  stirre  blindt  ud  i  Riunmet. 
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Naturligvis  gives  der  ogsaa  Fattig-K varte  rer 
i  Stambul,  som  jeg  meget  gærne  vilde  have  be- 
søgt, men  det  vidste  min  Ledsager  ingen  Be- 
sked med,  eller  i  al  Fald  fandt  han  ikke,  at 
der  kunde  være  noget  interessant  derved  og 
vendte  det  døve  Øre  til,  naar  jeg  slog  paa  at 
konune  videre  omkring,  saa  jeg  maatte  lade 
mig  nøje  med  at  se  den  Del  af  Byen,  som 
ligger  i  Nærheden  af  Galata-Broen. 

Jeg  gik  i  Konstantinopel  kun  med  den 
nødvendigste  øjeblikkelige  Pengeforsyning  paa 
mig,  og  da  min  Kasse  var  i  Forvaring  paa 
Rhederens  Kontor,  maatte  jeg  hver  Dag  der- 
ned; saaledes  blev  dette  travle  Kvarter  af 
Galata  omkring  Toldboden  Forgrunden  i  mit 
Billede  af  Konstantinopel,  en  kraftig  realistisk, 
temmelig  mørk  og  smudsig  Forgrund,  hvori 
der  levedes  og  handledes,  medens  den  store 
straalende  Stad  hinsides  Vandet  mere  var  som 
en  Udsigt,  en  eventyrlig  Maskerade.  Og  i 
denne  Forgnmd  var  der  en  robust,  larmende 
Staffage  af  engelske  og  skandinaviske  Kaptainer 
og  Rhedere,  et  kosmopolitisk  Lag,  der  trives 
særlig  ved  det  gyldne  Horn,  hvilket  intet  Under 
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er,  da  deres  Sjæle  synes  blandede  af  Saltvand  og 
Dukatguld.  Det  er  alle  mere  eller  mindre  Self- 
made-Mænd, (Ordet  betegner  netop  deres  Sprog 
eller  Jargon)  brede  og  selvtillidsfulde,  med  en  stor 
Lyst  til  mellem  Kontorforretningeme  at  stikke  en 
Del  under  deres  rummelige  Vest  henne  i  den  Pro- 
vianteringshandel,  hvis  Ry  for  gode  Varer  lokker 
endogsaa  Paschaer  ned  i  de  snævre  Gange  og 
mørke  Rum  mellem  Kasser,  Tønder  og  Vinfade. 

Hvad  mig  angaar,  saa  sværmer  jeg  mere 
for  at  drikke  Kaffe  og  ryge  min  Nargileh  uden- 
for Toldbod- Kafféen ,  hvor  man  sidder  paa 
Quaien  ved  det  gyldne  Horn.  Men  da  jeg  en 
Gang  uforsigtig  ytrede  denne  Lyst  til  min 
Rheder,  udbrød  han: 

—  Hvad  for  noget,  nej,  det  maa  De  paa 
ingen  Maade,  gaa  alene  derhen.  Guds  Død 
og  Plage,  Menneske !  .  .  .  Naar  De  er  der  med 
min  Søn,  er  det  en  anden  Sag,  han  er  kendt 
.  .  .  Men  naar  De  som  Fremmed  gaar  alene 
derhen,  saa  tør  jeg  holde  en  Paré  paa,  at  De 
bliver  overfalden  og  plyndret,  —  naturligvis 
ikke  paa  Kaféen,  men  i  et  af  de  første  Stræder, 
naar  De  skal  derfra.   — 
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Naar  jeg  nu  tænker  paa  Konstantinopel, 
saa  staar  Billedet  altid  saaledes  for  mig, 
som  jeg  plejede  at  se  det  ved  Solnedgang 
paa  et  Sted,  som  jeg  selv  havde  fundet  den 
første  Dag,  da  jeg  ærgerlig  havde  forladt  min 
fortræflfelige  unge  Fører,  der  stædig  paastod,  at 
der  ikke  var  noget  Sted  i  Nærheden,  hvor  man 
kunde  faa  Udsigt  over  til  Stambul. 

Det  var  en  gammel  nedlagt  tyrkisk  Kirke- 
gård i  Pera.  Bag  ved  den  stod  en  Række 
høje  europæiske  Huse;  til  den  ene  Side  førte 
-en  Hulvej  ind  mellem  nogle  brune  Trærønner, 
og  naar  jeg  gik  hjemad,  begyndte  Skæret  af 
en  enlig  Lygte  at  tindre  mystisk  i  deres  smaa 
Ruder,  medens  der  var  Dagslys  over  de  skæve 
Tage.  Jeg  tror  ikke  at  min  Ven,  Rhederen, 
vilde  have  tilraadet  mig  at  gaa  langt  ad  den 
Kant. 

Rundt  om  i  Forgrunden  havde  man  alt- 
saa  en  Uorden  af  disse  skæve  turbankronede 
Gravstene,  der  minde  om  Gondolpæle,  gamle 
Cjrpresser  og  Toppe  af  Løvtræerne  nedenunder 
Skrænten,  i  dette  graalige  Dæmringslys,  der 
næsten  rykker    alt   det  grønne  lige  nær.     Over 
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Tagene  af  en  Fabrik  i  Galata  staar  en  Stribe 
af  det  gyldne  Horn  orangegul,  ligesom  Himmel- 
randen, og  imellem  dem  strækker  sig  Stambul 
som  én  eneste  udspændt  mørkeviolet  Strimmel^ 
klippet  ud  foroven  i  Kupler,  Minareter,  Cypresser, 
Løvkroner,  Firkanter  og  Aqvaductbuer. 

Og  saaledes,  som  et  Maleri,  bliver  Stam- 
bul ved  at  ligge  for  den  Frenmaede,  ikke  blot 
for  den  Tilrejsende,  men  ogsaa  for  Frankerne 
i  Galata.  Man  kan  finde  flere  og  fiere  ydre 
Enkeltheder  i  Maleriet,  det  er  hvad  der  kan 
vindes  ved  et  længere  Ophold;  bagom  det, 
ind  i  det  Liv,  den  Aand,  som  har  malet  det, 
kommer  man  dog  ikke,  hvis  man  ikke  er  ganske 
undtagelsesvis  stillet. 

Derfor  var  det,  at  jeg  ikke  havde  Ro  paa 
mig  til  at  blive  længe  i  Konstantinopel.  Jeg* 
begyndte  at  længes  stærkt  efter  at  komme  paa 
en  Jordbund,  hvor  jeg  ikke  blot  rejste,  men 
levede,  og  det  vidste  jeg,  at  jeg  vilde  komme 
til  i  Rusland.  Jeg  havde  Betingelser  og  For- 
kundskaber til  at  forstaa  det  russiske  Selskab 
og  jeg  havde  et  Par  aabne  Entrédøre.  Her  er 
:> Porten«   derimod  forsvarlig  lukket. 


Sortehavs-Suite. 

I. 

„Steameren"'. 

Efter  en  tre,  fire  Dages  Ophold  var  jeg 
altsaa  rede  til  at  forlade  Konstantinopel,  saa- 
snart  der  var  Vej  aaben  til  Odessa. 

Min  Rheder  havde  allerede  den  første 
Dag  raadet  mig  til  ikke  at  rejse  med  noget 
Postskib,  da  der  flere  Gange  om  Ugen  var 
langt  billigere  privat  Skibslejlighed  til  Odessa. 
En  Forretningsven  af  ham,  en  svensk  Kaptain, 
som  havde  solgt  sit  Skib  og  med  sin  Styrmand 
skulde  hjemad  tillands,  ventede  ligesom  jeg. 

Den  femte  Dags  Morgen  fik  jeg  Under- 
retning  om   at  »en    engelsk   Steamer«   —    som 
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det  hedder  paa  Galatansk  —  skulde  afgaa 
Klokken  tolv  og  vilde  tage  os  med. 

Kufferten  blev  pakket  i  en  Fart  og  sendt 
ned  til  Rhederen.  Den  tyrkiske  Tobak  maatte 
gemmes  forsigtig  i  Lommerne,  da  der  er  eu 
høj  Udførselstold,  —  et  ret  karakteristisk  Exem- 
pel  paa  Regeringens  statsøkonomiske  Plynd- 
ringssystem,  —  med  mindre  Meningen  er,  at  de 
vantro  Hunde  ikke  bør  nyde  saa  stort  et  jor- 
disk Gode. 

Klokken  var  bleven  halv  tolv,  da  vi  lagde 
ud  i  en  Sejlbaad.  »Steameren«  laa  helt  ude  i 
Bosporos*  Strøm  under  Skutari,  omtrent  en 
halv  Mil  borte.  Den  var  kommen  om  Mor- 
genen og  standsede  kun  for  at  proviantere. 
Der  var  ingen  Tid  at  spilde.  Vind  var  der 
ikke  meget  af,  og  den  syntes  snarere  at  løje 
af  end  at  tage  til,  efterhaands  som  vi  kom  ud 
efter. 

Den  svenske  Kaptain  sad  ved  Roret  med 
Skødet  i  Haanden,  i  en  bestandig  Uro:  — 

—  Blås,  for  tusen!  blås! 

Der  laa  to  Skibe  ved  Siden  af  hinanden, 
begge  under   engelsk  Flag,    og    det   ene  havde 
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Dampen  oppe.  Paa  dets  Forstavn  kunde  vi 
læse  det  udpegede  Navn  »Aliso«  —  og  se 
Ankeret  hænge  paa  sin  Plads.  Vi  naa'de  dog 
derhen,  og  saasnart  vi  havde  sat  Fod  paa 
Dækket,  dampede  Aliso  bort. 

—  God  Dag!  Jeg  haaber,  De  Herrer  har 
Deres  Pas  i  Orden,  ellers  slipper  De  ikke  ind 
i  Rusland,  sagde  en  stærkt  bygget  skægget 
Mand,  som  gik  frem  og  tilbage '  paa^  Dækket 
og  dampede  paa  sin  Pibe. 

Det  var  den  engelske  Steamers  danske 
Kaptain.  Jeg  havde  naturligvis  ikke  drømt 
om  at  finde  Landsmænd  ombord  og  blev 
meget  behagelig  overrasket,  behagelig  —  fordi 
Manden  strax  gjorde  et  usædvanlig  tiltalende 
Indtryk;  og  hvad  man  end  i  Almindelighed 
kan  have  mod  Landsmandskab  paa  Rejser,  saa 
kunne  heldige  Tilfælde  deraf  saa  langt  syd- 
og  østpaa  være  overordentlig  hyggelige  —  og 
dette  bidrog  virkelig  til  at  skaffe  mig  et  Par 
af  mine  behageligste  Rejsedage. 
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II. 

Bosporos. 


Dér  trækker  da  det  stolte  Stambul  sig- 
bort  bagved  Masteskoven,  over  de  blaa,  blink- 
ende Bølger.  Yderst  i  Galata  sejler  det  lange 
Vinterpalads  forbi  med  sine  gyldne  Porte,  og 
strax  derefter  Sommerpaladset,  omgivet  af  sin 
uhyre  Park,  hvor  en  fortryllende  fin  Moské 
titter  frem  mellem  Træerne.  Paa  den  asiatiske 
Bred,  ganske  tæt  ved  os,  bygger  Skutari  sig 
højt  oppe  med  Pinjekroner  og  Cyprestoppe 
over  Tagene  af  de  underlige  Træhuse,  der 
danne  en  tæt  sortebrun  Myller  fra  de  øverste, 
som  balancere  paa  en  Skrænt,  til  de  underste 
som  gabe  over  Vandet  med  mørke  Baaderum, 
eller  træde  ud  i  det  paa  Stolper. 

Efter  Skutari  følger  saa  »Sultanens  Moders 
Palads,  eller  någon  ting  dylikt  så  dér«,  som 
den  svenske  Kaptain  forklarer.  Og  saaledes 
videre:  Paschapaladser  tilhøjre  og  tilvenstre, 
Villaer  af  Størrelse  som  en  dansk  Kaserne,  helt 
af    skinnende    Marmor,    med    Marmorterrasser 
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langs  Vandet  og  en  milestor  Park  bagved, 
hvis  hvide  Mure,  saa  langt  Øjet  naår,  trække 
sig  bort  over  de  stbre  Bakkebølger.  Hist  og 
her  en  af  disse  maleriske  Smaabyer  og  Fisker- 
lejer —  Formindskelser  af  Skutari  --  og  over- 
alt en  uoverskuelig  busketagtig  Frodighed  af 
Grønt,  som  under  Efteraarets  Aande  begynder 
at  adskille  sig  og  mønstres  i  den  falmet- 
dæmpede  Brogethed,  som  findes  paa  visse 
orientalske  Tæpper. 

—  Ja-ha!  Ta'  mig  fan,  år  icke  Bos- 
foren  den  vackraste  Passage  i  hela  verlden, 
udbryder  den  skibsløse  Svensker,  der  har  været 
vide  om,  og  hans  danske  Kollega  forsikrer, 
at  skønt  han  gør  Turen  til  Odessa  en  tre,  fire 
Gange  aarlig  paa  tiende  Aar,  er  det  altid  en 
Fest  for  ham  at  gaa  gennem  Bosporos. 

Rundt  om  os  mellem  de  løvbugnende, 
marmorspættede  Bredder  ruller  Sundet  mørke- 
blaat  sine  letskummende  Bølger  og  igennem 
dem  skærer  Smaaskibene  fulde  af  Kaftaner  og 
Fez'er  under  en  mægtig  Fylde  af  bugnende 
gule  Sejl, '  medens  Skummet  fyger  om  de  til- 
bagekrummede Stavne. 

Vandreaaret.  16 
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—  Dér  har  vi  seven  towers,  bemærkede 
Svenskeren,  da  vi  netop  i  rette  Stund  kom  op 
fra  Middagen,  som  desværre  en  lille  Tid  af- 
brød dette  Skuespil.  Paa  en  Klippe  tilvenstre 
tronede  denne  berømte  Fæstning  med  sine 
mørke  tandede  Taame  og  Mure,  og  ligeover- 
for paa  asiatisk  Grund  straalede  »Prindsens 
Palads«,  hvor  de  fremmede  Fyrster  indlogeres, 
det  eleganteste  af  alle  Slottene,  uendelig  fint 
og  kniplingsagtig  let  i  sine  Stavværks-Forsi- 
ringer og  i  Arkadernes  Rundbuer  —  alt  skin- 
nende hvidt  —  maaske  lidt  paa  Randen  af  at 
minde  om  Konditornes  Sukkerbygninger. 

Man  passerer  bestandig  flere  tyrkiske  Flæk- 
ker og  Gesandternes  Villakvarter,  hvor  det 
engelske  Hotel  overrasker  ved  sin  Schweizer- 
Stil;  —  derefter  tager  Befolkningen  og  Vege- 
tationen af.  Hist  og  her  krones  den  lave 
Bjærgtop  af  en  Fæstningsruin  eller  et  ensomt 
Borgtaam,  helt  overgroet  med  Vedbend.  Bank- 
erne blive  mindre,  og  efter  det  romantiske 
Borgstrøg  følger  det  moderne  Fæstningsterrain. 
Her  er  der  intet  malerisk  og  intet  pralende, 
som    pranger  oppe   paa   Bjærgtoppe,    men   hist 
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Og  her  paa  begge  Sider  al  Sundet,  lurende 
helt  nede  ved  Vandet,  ligge  disse  Skanser,  der 
se  ud  som  Sandbunker,  med  de  sorte  Kanon- 
mundinger gabende  over  sig  og  med  Blende- 
ringernes  Aabninger  i  Skrænten  bag  ved,  lige- 
som Strandsvalers  Huller.  Dette  maa  fo|;,^n 
Fjende  i  Krigstid  ikke  være  »den  vaktéste 
Passage  i  Verden.« 


III. 
Delfiner. 


Saa  ere  vi  ude  paa  det  sorte  Hav,  som 
idag  er  blaat  og  smilende.  Der  er  endogsaa 
mindre  Bølger  her  end  i  Bosporos.  — 

Over  disse  Smaabølger  springe  Delfinerne, 
som  paa  en  Pompejansk  Mosaik.  Nedad  med 
den  spidse  Snude  i  Vandet,  ind  under  den 
grønlige  Overflade,  og  op  igen  over  Bølge- 
kammen, —  saadan  følger  deres  Række  Skibet 
til  begge  Sider,  ustandselig  og  regelmæssig. 
Det    ser    ud,    som    om    det    ikke    var    levende 

16* 
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Væsener  men  et  Slags  mekanisk  Legetøj,  der 
drives  frem  ved  et  indre  Maskineri. 

Men  jeg  véd  nok,  at  det  var  dybere  Mo- 
tiver end  Mekanik,  som  ledede  jer,  I  tonekære 
Delfiner!  Jeg  skulde  just  til  at  holde  en  Tale 
—  ligesom  den  hellige  Antonius  af  Padua  — 
til  Havets  Umælende  og  takke  dem,  fordi  de 
fulgte  mig  som  en  Sauvegarde,  der,  hvis 
Skibet  gik  under,  vilde  bringe  mig  frelst  til 
Hyperboræernes  Kyst,  —  da  Kaptainen  stod 
ved  Siden  af  mig. 

—  Ej  se,  der  har  de  allerede  fundet  os, 
ligesom  vi  kom  ud  af  Bosporos  .  .  .  Og  nu 
skal  De  nok  se,  at  de  følger  med  baade  Nat 
og  Dag  .  .  .  Jeg  kan  mærke,  at  »Aliso«  trænger 
til  at  komme  i  Dokken  ...  Ja,  det  er  nemlig 
derfor,  at  naar  Skibet  har  gjort  et  Par  Farter 
siden  det  var  i  Dokken,  saa  samler  der  sig 
saa  meget  Tang  og  Stads  nedenunder  ved 
Kølgangen,  og  dér  holder  Smaafisk  og  Snegle 
og  Muslinger  "^og  saadan  noget  til,  og  saadan 
har  Delfinerne  ligesom  et  ambulant  Spisekam- 
mer og  Jagtrevier.     Naar  Skibet  lige  har  været 
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i  Dokken,   saa   kommer  de  ogsaa  og  snuser  til 
os,  men  saa  gaar  de  igen. 

IV. 
Småa-Passagerer. 


—  Og  har  De  set  de  smaa  Gæster,  vi 
har  faaet  med  ombord?  vedblev  Kaptainen 
pegende  op  paa  en  Mastetop,  hvor  der  sad  en 
stor  Krage.  Ogsaa  paa  Ræerne  og  i  Takke- 
lagen opdagede  vi  et  Par  Lærker  og  andre 
smaa  Sangfugle.  Kaptainen  lod  Tovene  ryste 
for  at  skræiome  dem  bort,  ikke  af  Mangel 
paa  Gæstfrihed,  men  fordi  de  endnu  kunde 
naa  til  Land,  hvorimod  de,  naar  Mørket  faldt 
paa,  let  kunde  blive  et  Bytte  for  Katten  eller 
for  det  sorte  Hav,  hvis  de  fløj  bort  i  For- 
virring. 

Men  de  smaa  Stakler,  der  sad  og  krøb 
sammen,  syntes  allerede  at  være  uhyggelige 
over  alt  det  meget  Vand  rundt  om,  og  flyttede 
sig  kun  fra  den  ene  Raa  over  til  den  næste 
eller  ned  paa  Dækket. 
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Her  listede  allerede  den  lille  sorte  Mis 
om  paa  sine  forræderske  Fløj  Ispo ter,  og  vilde 
uhyre  gæme  fange  sig  en  Fugl.  Men  længe 
før  den  var  kommen  saa  nær,  at  den  kunde 
tænke  paa  Springet,  fløj  Fuglen  op  paa  Ræl- 
ingen eller  i  Vantet.  Og  haanet  af  Matros- 
erne sjokkede  Mis  af,  som  et  Billede  paa 
Flovhed. 

Men  en  Gang  havde  en  ung  Matros  — 
en  lang  bleg  Rad  —  fanget  en  Fugl  i  sin 
Hue  og  vilde  udlevere  den  til  Katten,  der 
nærmede  sig  mistænksom.  Han  flk  imidlertid 
i  rette  Øjeblik  et  Nakkedrag,  saa  han  nær 
havde  lagt  sig  henad  Dækket  og  maatte  lade 
den  Fugl  flyve. 

Denne  Afbrydelse  kom  fra  en  ung,  smukt 
hygget  Fyr,  halvt  en  Dreng  endnu,  med  et 
ovalt  blødt  Ansigt  og  en  ganske  lille  pigeagtig 
Mund,  som  skældte  den  anden  ud  paa  rapt 
Engelsk  og  tilføjede  den  Forklaring: 

—  Should  you  like  to  be  given  to  a 
lion? 
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V. 
Youngmanden. 


Det  var  Kaptainens  Søn,  som  lød  det  gode 
danske  Navn  Hans  Peter,  en  femtenaarig  Knøs, 
ualmindelig  udviklet  af  sin  Alder. 

—  Kan  han  fange  sig  en  Fugl  selv,  be- 
mærkede han  til  mig,  idet  han  greb  den  sorte 
Killing  og  lod  den  hænge  foran  sig  i  Nakke- 
skindet med  ynkelig  tilknebne  Øjne  og  ud- 
spilede Poter  —  kan  han  fange  sig  en  Fugl 
selv,  saa  faar  han  jo  det,  det  er  jo  nu 
Naturens  Gang  saadan.  Men  vi  Mennesker 
skal  da  ikke  udlevere  de  smaa  Fugle  til  ham. 

Efter  denne  moralsk-filosofiske  Betragtning 
knibser  han  Katten  paa  Snuden  og  iader  den 
falde  ned  paa  sit  Bryst,  hvor  den  klatrer  om, 
i  det  dens  smaa  skarpe  Kløer  hage  sig  fast  i 
Uldskjorten. 

Men  den  maa  snart  ombytte  denne  Plads 
med  Dækket,  da  det  er  Hans  Peters  Tur  at 
staa  til  Rors.  Og  medens  Rattet  knirker  i 
hans  stærke  Hænder,   fortæller  han  mig  om  en 
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lille  Hund,  Bob,  som  han  en  Gang  havde; 
den  var  saa  sød,  sort  og  lodden,  med  hvide 
Poter  og  en  hvid  Plet  paa  det  ene  Øre.  Han 
opdrog  den  selv,  og  den  sov  i  hans  Køje. 
Mod  andre  var  Bob  bidsk,  men  det  var  ikke 
dens  Skyld,  men  fordi  Matroserne  drillede  den. 
En  Gang  bed  den  en  Fremmed,  der  kom 
ombord,  og  saa  en  Dag  i  Newcastle  var  Bob 
væk.  Det  var  første  Styrmand,  som  havde 
taget  den  med  i  Land,  og  han  kunde  ikke 
faa  at  vide,  hvor  Bob  var  bragt  hen,  hvormeget 
han  saa  bad  og  græd.  Og  han  havde  altid 
savnet  Bob  saa  meget. 

Medens  han  pludrer  saadan  ganske  tro- 
skyldig, kan  jeg  ikke  blive  træt  af  at  betragte 
hans  kønne  pigeagtige  Ansigt,  der  gløder  i  det 
stærke  Solskin  under  den  lodne  Kabuds, 
Skuldrene,  som  runde  sig  smukt  under  den 
folderige  bløde  Uldskjorte,  og  de  nøgne  Arme, 
som  dreje  Rattet,  mandsstærke,  og  ikke  saa 
lidt  smudsige  af  Kulstøv  og  Olie. 

Ogsaa  den  svenske  Kaptain  har  mønstret 
Hans  Peter,  med  Kenderøje.  Han  havde  endda 
anslaaet    ham    til   at    være   atten  Aar,   og   han 
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betror  mig,  at  Gutten  har  Hjaertet  paa  rette 
Sted  og  bli'er  —  ta*  honnom  tusan!  —  en 
ægte  Sømand.  . 

VI. 
Vor  Kaptain. 


»Aliso«  er  intet  Passagerskib,  —  desto 
bedre  for  os  Passagerer.  Vi  havde  sammen 
med  Kaptainen  hele  den  rummelige  Sa^on  for 
os  selv,  naar  vi  ikke  vilde  være  oppe  paa 
Dækket.  Om  Natten  laa  Svenskeren  i  det 
eneste  Gæsterum,  og  mig  overlod  Kaptainen 
sin  bekvemme  og  nydelige  Kahyt.  Jeg  var 
lidt  flov  ved  at  tage  imod  dette  Offer,  men 
han  forsikrede  mig,  at  han  saa  ofte  sov  paa 
Sofaen  inde  i  Salonen  og  ligesaa  gæme 
laa  dér. 

Saaledes  levede  vi  ganske  en/amtlle.  Om 
Aftenen  fik  vi  de  mageligste  Lænestole  op  paa 
Dækket  og  lavede  vor  Toddy,  og  Kaptainen 
bød  os  »Velkommen  paa  Sorte-Havet«.  Oven 
over    os    tindrede    den    store    høstlige  Stjæme- 
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himmel  og  spejlede  sig  nmdt  om  i  det  sorte 
Hav,  som  laa  stille  med  flade  Dønninger. 
Skruen  og  de  utrættelige  Delfiner  rørte  Mor- 
ilden op,  saa  at  deres  Bane  langs  Skibet  saå 
ud  som  Raketter  i  Vandet. 

Underligt,  at  sidde  her  paa  et  Dæk  mel- 
lem Asien  og  Europa  og  snakke  om  skandi- 
naviske og  danske  Forhold,  ganske  som  om  vi 
var  hjemme.  Med  min  Vært  kunde  jeg  tale  om 
alt  muligt,  for  han  var  en  Mand  der  fulgte 
med,  og  snart  betrode  han  mig,  at  han  holdt 
i  det  Hele  taget  med  Venstre,  men  hjemme 
kunde  han  jo  næppe  nære  sig  for  sin  Familje, 
naar  han  sagde  det. 

Jeg  befandt  mig  her  mellem  to  Kaptainer, 
af  hvilke  ingen  lignede  det  gode  gængse  Begreb 
en  Kaptain,  og  den  svenske  svarede  ikke  en 
Gang  til  det  danske  Begreb  »en  Svensker«. 
Dersom  han  viste  sig  i  en  Roman  eller  paa 
Scenen,  vilde  Folk  rimeligvis  sige,  at  Forfatteren 
hverken  kendte  Svenskere  eller  Kaptainer.  Og 
dog  er  han  saa  ivrig  Sømand,  at  han  ikke 
synes  at  længes  efter  andet  end  at  komme  ud 
med  et  Sejlskib  til  Australien,  en  Maaned  efter 
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at  han  er  kommen  hjem.  »Naar  man  saadan 
«r  med  sit  Skib  ude  paa  Verdenshavet,  saa  er 
man  saa  dejlig  sin  egen  Herre  og  fri  for  alle 
Sorger  og  Bekymringer.«  Ja  ganske  vist,  der- 
som man  ikke  fører  dem  med  sig. 

Værre  endnu  var  det  med  vort  Vært,  den 
danske  Kaptain.  Han  kunde  næsten  uden 
Forandring  gøres  til  Landmand,  og  med  en 
ganske  lille  Ændring  til  Lærd.  En  Professor 
af  min  Familje  var  virkelig  det  Menneske,  han 
mindede  mig  stærkest'  om  —  lige  indtil  Stemme- 
klang  og  enkelte  Udtryksformer. 

Jeg  skal  vogte  mig  for  at  gøre  et  Portræt, 
som  altfor  mange  kan  genkende.  Men  saa 
meget  kan  jeg  vel  sige  uden  at  være  ubehage- 
lig indiskret,  at  vor  Vært  paa  det  sorte  Hav 
var  en  af  de  mest  tiltalende  Naturer,  som  jeg 
stødte  paa  i  Vandr eaaret,  ligesaa  blød  og  fint 
følende  som  kraftig  og  sund,  og  naar  han 
snart  trækker  sig  tilbage  fra  Sølivet,  haaber  jeg 
at  vi  skal  forny  disse  faa  Dages  Bekendtskab. 

Et  saadant  Landsmands-Møde  paa  en  Rejse 
er  ikke  saa  helt  betydningsløst.  For  om  det 
end   er  godt  at  faa  Øjnene    op   for,   hvad  der 
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findes  —  og  fandtes  —  ude  og  fattes  hjemme, 
saa  er  det  ikke  mindre  sundt  for  den  Hjem- 
vendende   at   faa  den  Følelse  vakt: 

Vi    turde   dog   høre   til    de   bedste   Racer, 
vi  Mænd  fra  Norden. 


VII. 
Kuling. 


Over  sorte  Hav  stryger  en  isnende  Vind 
fra  Ruslands  de  læløse  Stepper, 

Skumfraade  vasker  over  Rælingen  ind, 

der  er  Sol  i  mit  Sind 
og  paa  Himlens  og  Bølgernes  Tæpper. 

Det  plumper  i  Vandet  som  Stempelslag, 
se  hvor  se  trofaste,  flioke  Delfiner 

holde  sig  tæt  i  vort  Nabolag 
med  determinerte  Miner:  — 
»Jo  højere  Sø,  des  rappere  Sæt, 
frem  over  Toppens  skummende  Skvæt, 
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ind  under  Dalen, 
tilvejrs  med  Halen, 

m 

igennem  med  Snuden,  — 

vi  ta'er  det  op  med  Skuden!« 

Ret  saa !  den  Kraft,  som  i  Driften  bor, 

skal  Modgang  ikke  faa  tæmmet! 
Vel  mødt!  du  Vind  fra  det  høje  Nord, 
mig  styrker  din  Hilsen  fra  Hjemmet. 
Bær  du  end  mod  os  og  bort  fra  Havn, 
og  sætter  os  Sø  for  den  huggende  Stavn, 
Medbør  er  du  for  Længsler  og  Savn,  — 
og  saa  har  du  Farten  fremmet. 


VIII. 
Karantæne. 


Om  Aftenen  blev  Søen  roligere,  da  vi  vare 
komne  Landet  betydelig  nærmere,  ved  Donaus 
Munding.  Fyrene  kunde  vi  dog  ikke  se.  Den 
næste  Morgen  havde  vi  paa  venstre  Haand 
den    flade    russiske    Kyst,    som    i    Begyndelsen 
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var  ganske  øde.  Klokken  henad  ti  vare  vi 
udfor  Fyrtaarnet  ved  den  store  Fontæne,  et 
Sted  som  Odessaerne  pleje  at  gøre  Sommer- 
udflugter til;  Kysten  havde  hævet  sig  og  faldt 
stejlt  af  i  lerede  Skrænter.  Fra  nu  af  fiilg^e 
den  ene  Have  efter  den  anden  med  efteraars- 
broget  Løv,  hvorover  Villaerne  hævede  deres 
irgrønne  Tage.  Længere  inde  i  Landet  saå 
man  en  stor  Klosterbygning  med  de  karakte- 
ristiske Løgkupler. 

Idet  man  drejer  om  en  Pynt,  udbreder 
pludselig  det  højtliggende  Odessa  sig  for  En. 
Det  var  omtrent  Middag,  da  vi  ankrede  op  — 
paa  Yderrheden,  for  vi  havde  uden  mindste 
fornuftig  Grund  et  Døgns  Karantæne.  Lige 
siden  vi  forlod  Konstantinopel,  havde  jeg  ærgret 
mig  over  denne  spildte  Rejsedag.  Karantæne 
er  en  Forlovelsestilstand,  —  men  ogsaa  den 
kan  være  ret  behagelig,  skønt  den  i  og  for  sig 
er  en  Uting,  og  i  det  behagelige  Selskab  om- 
bord paa  Aliso  forløb  Dagen  meget  let  og 
umærkelig. 

Vejret  var  straalende.  Spejlblankt  strakte 
det  sorte  Hav   sig    ud  mod  Horisonten,    og   af 
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Og  til  kom  en  Damper  hen  over  det  for  at 
indordne  sig  mellem  de  ventende. 

Til  den  anden  Side  laa  Odessas  Husrække, 
med  de  grønne  og  gyldne  Kirkekupler,  et  Par 
hundrede  Fod  højt  oppe  paa  den  stejle  Skr^ont 
bag  det  smukke  store  Havnebasin,  som  var 
fuldt  af  Skibe.  Bov  ved  Bov  laa  de  langs 
den  krumme  Mole,  hvor  Havnej ærnbanen  gik 
frem  og  tilbage.  Odessaeme  spadserede  paa 
Boulevarden,  hvorfra  en  statelig  Kæmpetrappe 
i  tre  Terrasser  fører  ned  til  Havnen. 

Blandt  Skibene  i  Havnen  lagde  jeg  Mærke 
til  to  store  lyserøde  Dampere.  Kaptainen  for- 
talte mig,  at  de  vare  byggede  under  den 
tyrkiske  Krig  ved  private  Sammenskud,  men 
blev  nu  brugt  til  Transport  til  Sibirien.  Han 
havde  en  Gang  set  Fangerne  ligge  lænkede 
paa  Quaien  i  otte  Dage,  inden  de  kunde  ind- 
skibes. Folk  i  Odessa  havde  gjort  deres  for 
at  hjælpe  dem  ved  at  sende  Tø]  og  Fødemidler 
til  dem. 

Det  var  en  værre  Art  Karantæne. 

løvrig  mente  han,  at  det  kun  var  rent 
kriminelle     Forbrydere,    ikke     politiske.      Disse 
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Skibe  kunde  nemlig  ikke  godt  undgaa  at  løbe 
ind  i  en  engelsk  Havn  for  at  tage  Kul  ind, 
og  de  engelske  Autoriteter  tillod  ikke  at  politiske 
Fanger  førtes  over  deres  Grund. 

Da  jeg  vilde  afgøre  Regningen,  bad  vor 
brave  Kaptain  mig,  om  jeg  ikke  vilde  betragte 
mig  som  hans  Gæst  i  disse  Dage.  Hvis  det 
generede  mig,  skulde  jeg  ikke  lade  mig  den 
fri  Rejse  paanøde,  men  han  syntes  vi  havde 
haft  det  saa  fornøjeligt  sammen,  saa  hvis  jeg 
vilde  tage  imod  det,  saa  vilde  han  jo  rigtignok 
helst  være  fri  for  at  faa  Penge  af  mig. 

Den  Delikatesse,  hvormed  han  gjorde  mig 
dette  Tilbud,  —  som  om  det  var  ham,  der 
bad  mig  om  en  Tjeneste  —  glædede  mig 
næsten  endnu  mer  end  det  Vidnesbyrd,  som 
det  gav  mig  om  hans  venskabelige  Sindelag 
og  hans  Tilfredshed  med  mit  Selskab.  Man 
beskylder  saa  tidt  os  Danske  for  at  være  uden 
Væsen,  men  her  var  den  fintfølende  Hensyns- 
fuldhed, hvori  Væsnet  maa  bestaa,  naar  det 
ikke  skal  være  tomme  Fraser,  i  dens  reneste, 
aandelig  fornemste  Form. 

Vi  drak  endnu  en  Gang  vor  Aften-Toddy 
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paa  det  sorte  Hav,  og  jeg  gik  tilkøjs  med 
den  glade  Bevidsthed,  at  jeg  næste  Morgen 
skulde  betræde  dette  store  Rige,  der  fremfor 
alle  andre  europæiske  Lande  staar  for  os  i  et 
hemmelighedsfuldt  Lys,  og  for  hvilket  jeg  har 
haft  den  største  Sympathi,  saa  længe  jeg  har 
kendt  dets  Literatur. 


Yandreaaret.  l-y 


op  gennem  Rusland. 


17* 


Odessa  —  Kiew  —  Moskwa. 


JL/et  var  sent  om  Aftenen,  da  jeg  efter  et- 
Par  Dages  Ophold  forlod  Odessa,  denne  state- 
lige men  kedelige  Boulevard  By,  hvor  ingen 
Gade  tror  at  kunne  møde  en  anden  uden  i 
en  ret  Vinkel. 

Odessa  ligger  kun  lidt  nordligere  end 
Venezia,  og  Moskwa  er  paa  Højde  med  Køben- 
havn, —  en  Bemærkning,  som  tilstrækkelig  vil 
godtgøre,  at  Jærnbaneturene  i  Rusland  kunne 
antage  ganske  anselige  Længder.  Her  er  der 
imidlertid  en  Station  paa  Vejen,  som  den 
Fremmede  ikke  kan  overspringe,  det  er  det 
gamle  Kiew,  Ruslands  ældste  Hovedstad,  som 
i     sit    Hulekloster     besidder     Landets     største 
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Helligdom;  —  end  ikke  Troiza-Klostret,  nogle 
Mil  fra  Moskwa,  kan  maale  sig  med  det. 

Den  russiske  Redaktør  havde  lovprist  Kiew, 
men  rigtignok  tillige  sagt,  at  denne  By  abso- 
lut skulde  ses  i  Sommervejr.  Det  kan  nu  ikke 
længer  præsteres,  men  hvorfor  skulde  Efter- 
aaret  skamme  sig,  naar  det  møder  med  et 
saadant  Vejr  som  denne  sidste  Oktobermorgen, 
da  Toget  brusede  hen  over  Stepperne.  Der 
var  ikke  en  Sky  paa  Himlen,  som  var  saa  blaa, 
straalende  og  flimrende  af  Sollys,  som  We- 
reschtschagin  maler  den  over  sine  Snemarker. 
Sne  var  der  imidlertid  intet  af;  —  de  flade 
brungrønne  Græsflader  afvexle  med  uendelige 
Birkeskove;  Vinterstormene  have  endnu  ikke 
hærget  dem,  hvert  af  de  slanke  Træer  staar 
med  hele  sin  Bladedragt,  forgyldt  fra  de  øverste 
Smaablade,  der  holde  sig  ubevægelige  imod 
det  Blaa,  til  de  smidige  Vidjer,  som  sænke 
sig  mod  de  høje  Græsstraa  —  ligesom  ved 
en  eneste  Berøring  af  en  Midashaand. 

Naar  mit  Blik  fordybede  sig  blandt  disse 
sølvhvide  jomfruelig-slanke  Stammer  mellem  det 
gyldne   Løv,   Græs   og  Krat,    hvor    endnu    lidt 
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Morgentaage  hang  fast,  —  naar  pludselig  en 
Skovdue  eller  Sneppe  fo'r  op  med  sine  klod- 
sede Vingeslag,  —  saa  ventede  jeg  næsten,  at 
en  Hønsehund  skulde  springe  ud  af  Krattet 
og  en  bekendt  Jægerskikkelse  skulde  vhe  sig 
mellem  Stammerne,  —  denne  Jæger,  hvis  »Dag- 
bog« har  aabnet  Vesteuropas  Blik  for  det 
store  underlige  Rusland.  Det  var  saa  ganske 
de  Farver  og  den  Skovstemning,  som  hans 
Skitser  saa  ofte  have  fasttryllet  paa  Papiret. 

Ved  Middagstid  udbredte  endelig  Kiew  sig 
for  mig  med  sin  Omkreds  af  Landsbyer  og 
Rønner,  sine  efteraars-brogede  højtstigende 
Løvmasser  af  Alléer  og  Haver  med  en  straal- 
ende  Utallighed  af  blankgyldne  Løgkupler,*) 
som  bundtevis  gro'de  op  over  Tagenes  irgrønnne 


♦)  Som  Berigtigelse  af  dette  Udtryk  vil  jeg  dog  til- 
føje den  Bemærkning  at  Kuplerne  paa  de  ældste 
Kirker  i  Kiew,  Sophia  Kathedralen,  Hovedkirken 
i  Huleklostret  o.  fl.  ikke  have  den  bekendte  Løg- 
form, som  er  eneraadende  i  Storrusland  og  synes  at 
stamme  fra  Tartarerne.  Disse  Kupler  ere  klokke- 
formige  eller  (paa  kantede  Taarne)  karnisformige. 
Dette  synes  saaledes  at  være  den  oprindelige 
russiske  Kuppel. 
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Mark,    og  alle  lyste   som  Sole   —    maaske   det 
pragtfuldeste  Syn  paa  hele  min  Rejse. 

Hvad  man  saa  tidt  har  sagt  om  Moskwa^ 
at  det  i  Grunden  er  en  uhyre  Landsby,  det 
gældeft-  i  endnu  højere  Grad  om  Kiew.  Lige- 
som sin  berømtere  og  større  storrussiske  Broder^ 
indtager  Gouvemementsstaden  i  det  gamle 
Kosakland  Ukraine  et  stort  Omfang  i  Forhold 
til  sit  Indbyggerantal.  Steppestaden  sparer  ikke 
paa  Byggegrund,  der  er  Land  nok  rundt  om. 
For  en  Del  beror  dette  dog  paa  Byens  storm- 
fulde Dekadence-Skæbne.  Medens  den  i  sin 
Glansperiode  skal  have  haft  henved  en  halv 
Million  Indbyggere,  rummer  den  nu,  omtrent 
med  de  samme  Grænser,  kun  halvhundrede 
Tusind.  Den  bestaar  af  fire  Stadsdele;  de  to 
højestliggende  Byer,  Gammel-KLiew  og  Petschersk 
(egentlig  Navnet  paa  Huleklostret),  adskilles  ved 
den  dybe  Daabsdal,  hvor  Storfyrst  Wladimir 
lod  hele  Folket  døbe  paa  én  Dag,  da  »Himlen  og 
Jorden  holdt  Højtid«,  efter  at  Peruns  Gude- 
billede var  kastet  i  Dnjepr.  Jeg  har  aldrig 
set  et  saa  kuriøst  Misforhold  mellem  Huse  og^ 
Gader,    eller   rettere  Veje,    som   i  Udkanten  af 
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Kiew;  det  er  nærmest  at  kalde  langagtige 
Landstrækninger  mellem  to  Rækker  lave  Træ- 
huse. Vejen  fra  Stationen  op  gennem  Byen 
er  en  Boulevard  med  Gade  paa  begge  Sider 
af  en  stor  Allé.  Kun  én  Stadsdel  har  temme- 
lig regelmæssige  Gader;  ellers  ser  man  overalt 
hele  øde  Strækninger  med  Lunde  og  Krat,  som 
,  ere  overladte  til  sig  selv,  og  med  Paladsei-,  Gaarde 
og  Rønner  spredte  mellem  hinanden. 

Denne  Aabenhed  og  Løvrigdom,  Terrain- 
cts  Ujævnhed  og  ofte  meget  betydelige  Højde, 
som  fremhæver  mange  Partier,  og  fremfor  alt 
denne  Vrimmel  af  Guldkupler  —  giver  Kiew 
et  meget  malerisk  Udseende.  Naar  man  hertil 
føjer  Stadens  Beliggenhed  ved  den  brede 
Dnjepr,  som  vel  ikke  i  Hellighed  kan  maale 
sig  med  »Mo'erlil  Volga«,  men  dog  har  en 
romantisk  Klang  i  enhver  Russers  Øre,  —  og 
Steppestadens  mægtige  Omgivelse  af  disse 
Fyrre-  og  Birkeskove,  der  trække  sig  næsten 
uafbrudt  tredsindstyve  Mil  nordpaa  indtil  Vilna, 
saa  er  det  intet  Under,  at  Kiew  er  et  yndet 
Sommeropholdssted.  Men  jeg  t>fivler  om,  at 
det    skønneste    Sommervejr    kunde    klæde    det 


266  Op  gennem  Rusland. 

bedre  end  denne  Efteraarsskønhed ;  det  klare 
kølige  Lys  og  de  brogede,  metalliske  Løvfarver 
passede  saa  godt  til  de  patina-grønne  Tage 
og  til  Kuplernes  Guld,  som  om  det  var  én 
sammenkomponeret  Symfoni  af  Farver  og 
Glans. 

I  Odessa  havde  man  endnu  kunnet  gaa 
uden  Overfrakke,  men  her  var  min  Sommer- 
paletot  for  kølig  trods  Stilheden  og  det  stærke 
Solskin.  I  Hotellet  modtoges  man  af  en  mild 
veltempereret  Kakkelovns- Varme,  som  gjorde 
det  lille  nette  Værelse  i  høj  Grad  tiltalende. 
Mine  skandinaviske  Nerver  oplivedes  af  den 
friske  Kulde  ude  og  Varmen  inde;  jeg  fandt, 
at  der  dog  var  noget  i  den  skæve  Aandrighed, 
at  Kakkelovnen  er  Hjemmet. 

Den  Skik  altid  at  køre  paa  aaben  Vogn 
gør  det  nødvendigt,  allerede  i  forholdsvis  mildt 
Vejr  at  være  pelsklædt  i  Rusland.  Jeg  beslut- 
tede mig  derfor  til  strax  at  anskaffe  dette 
uundværlige  Stykke,  da  jeg  skulde  køre  ud  til 
det  berømte  Hulekloster. 

Klostret  med  de  otte  Kirker  og  Helgenkata- 
kombeme    ligger    i   Udkanten    af   den    sydlige 
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Stadsdel  paa  en  stejl  skovbevoxet  Skrænt  umid- 
delbart ved  Bredden  af  Dnjepr.  Som  de  fleste 
større  russiske  Klostre  er  det  en  stærk  Fæst- 
ning, der  ogsaa  i  Tidernes  Løb  har  modtaget 
haarde  Stød;  Grave  og  svære  Udenværker  om- 
give paa  Landsiden  den  taambesatte  Ringmur, 
over  hvilken  henved  fyrretyve  Guldkupler  straale, 
og  højt  op  over  dem  rager  det  vældige  Klokke- 
taam,  —  ganske  som  »den  store  Iwan«  paa 
Kreml.  « 

Huleklostret  i  Kiew  er  den  russiske  Kirkes 
klassiske  Sted,  hvorfra  Troen  har  udbredt  sig 
over  hele  Landet.  Ogsaa  i  Videnskaben  staar 
<iets  Navn  indskrevet  af  Broderen  Nestor,  den 
russiske  Saxo,  som  levede  her  og  skrev  sin 
Krønnike  i  den  lille  Katakombe-Celle,  hvor 
hans  Lig  nu  hviler;  (han  har,  ligesom  næsten 
alle  de  Hellige  her,  været  meget  lille).  —  Den 
uanselige  Oprindelse  af  dette  Kæmpekloster 
falder  midt  i  det  ellevte  Aarhundrede,  da 
Munken  Hilarion  grov  sig  en  Hule  her  midt 
i  den  mørke  Skov.  Efterat  han  havde  forladt 
den  som  Metropolit,  drog  en  anden  Eneboer, 
Anton,   derind;    flere  kom   til,    og   de  gravede 
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en  underjordisk  Kirke  og  Celler  i  Bjærget. 
Storfyrsten  skænkede  dem  snart  hele  Bjærget 
over  Hulerne,  paa  hvilket  han  lod  en  stor 
Kirke  bygge.  Flere  Kirker  rejste  sig,  Klostret 
steg  mere  og  mere  i  Ry  og  fik  hundrede  Aar 
senere  Forrang  for  alle  andre. 

Helgengraven  er  en  stor  Labyrinth  af 
snævre  Gange  og  smaa  Rum,  som  strækker  sig 
under  Klostret,  udgravet  i  tertiær  Sandsten, 
Man  gaar  med  en  Voxstabel  ligesom  i  de  rom- 
erske Katakomber,  og  en  Munk  viser  rundt 
I  en  Utallighed  af  Nicher  til  begge  Sider 
ligge  de  Hellige,  og  disse  Nicher  skulle  være 
de  samme  Celler,  som  de  have  gravet  med 
deres  egne  Hænder  og  bebode.  De  ligge  i 
aabne  Kister,  dækkede  af  et  Ligklæde  med  et 
stort  sort  Kors;  man  ser  kun  under  Dækket  en 
Ophøjning  for  Hovedet  og  en  for  de  foldede 
Hænder,  og  de  guldstukne  Tøfler  stikke  ud. 
I  en  stor  Celle  bag  et  Gitter  hvile  Ligene  af 
de  tolv  Brødre,  som  Anton  først  indviede,  alle 
under  et  Tæppe,  der  bølger  over  deres  Legemer. 
Et  enkelt  Sted  er  en  Mumiehaand  blottet,  for 
at    den    kan    blive    kysset    af   de   halvhundred 
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tusind  Pilegrimme,  som  aarlig  valfarte  til 
Petschersk.  Over  Liget  er  der  anbragt  en  Tavle 
med  Navn  og  Aarstal  samt  et  Madonnabillede  og 
Nichen  oplyses  af  en  lille  Olielampe,  der 
hænger  ned  fra  Loftet  i  gyldne  Kæder.  Und- 
ertiden ses  hele  Hovedet  i  et  gyldent  Hylster, 
der  omtrent  har  Form  af  en  Bispehue ;  i  en 
af  Nicherne  stak  denne  Hue  og  Skulderrund- 
ingen lodret  op  af  Jorden:  det  var  en  over- 
maade  hellig  Mand,  der  tilbragte  sit  Anakoret- 
liv  saaledes,  nedgravet  til  Skuldrene.  Hist  og 
her  afbrydes  Gravnichernes  Ensformighed  af 
underjordiske  Kapeller  med  raa  Søjler  og  Buer 
udhuggede  i  Sandstenen,  og  et  Sted  saå  jeg 
en  lille,  næppe  mandshøj  Kirke  af  Sølv. 

I  Klostrets  Hovedkirke  var  der  netop 
Gudstjeneste,  og  vi  traadte  derind.  Det  indre 
Rum  er  her  som  i  alle  de  gamle  russiske 
Kirker  meget  snevert;  i  det  urolig  prikkende 
Lys  af  de  mange  Kerter  tindrer  Guldblikket 
paa  Ikonostasen  og  Helgenbillederne  næsten 
pinlig  stærkt.  Disse  russiske  Helgenbilleder  ere 
nemlig  Guldbasrelieflfer,  hvor  der  er  skaaret 
Huller    ud    til    de    oliemalede  Hænder   og  An- 
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sigter.  Et  kolossalt  Madonnabillede  over  Altret 
var  prydet  med  en  Mængde  Ædelstene,  og  paa 
et  mindre  Billede  i  et  Sidekapel  var  Rammen 
besat  med  tommelange  ovale  Ametyster  og 
Hyacinter. 

Det  lille  Rum  er  stimlende  fuldt  af  Folk, 
mest  skindklædte  Bønder,  som  i  et  fantastisk 
Vildnis  af  Haar  og  Skæg  kun  have  en  lille  brun 
Ansigtsplet  om  Næse  og  Øjne.  Rundt  om  fare 
runkne  Hænder  uafladelig  fra  Pande  til  Skul- 
dre og  Bryst,  en  enkelt  Knælende  slaar  Panden 
mod  Flisen,  en  Kone  knixer  og  mumler 
uafladelig,  en  lang  Kaftanryg  begynder  fra  det 
brogede  Bælte  til  de  graa  Haartjavser  at  svaje 
som  et  Metronom  til  Messesangen,  der  fra 
Sidemandens  uhyre  Skæg  lokker  nogle  Bastoner 
frem.  Langlokkede,  sortskæggede  Præster  dan- 
nede en  Halvkreds  til  begge  Sider  for  Kor- 
drengen, der  laa  paa  Knæ  og  syngende  læste 
op  af  Bogen  med  en  gennemtrængende,  bræg- 
ende Stemme.  Hvert  Øjeblik  faldt  saa  Respon- 
soriet  over  ham,  ligesom  ved  en  øjeblikkelig 
Indskydelse,  med  en  tumultuarisk  Stigning  rundt 
om,    og  saa   snart   de   vældige   Basser   efterlod 
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deres  Metalklang  dirrende  i  Rummet,  var  Kor- 
drengens træede  Stemme  der  igen,  ligesom 
endnu  mere  anstrængt  og  jagende;  men  Præste- 
koret var  saa  stærkt,  at  det  ikke  var  mig 
muligt  at  afgøre,  om  han  overhovedet  havde 
tiet  noget  Øjeblik.  Tschaikowsky  skal  meget 
morsomt  have  eftergjort  denne  Virkning  i  en 
Kvartet,  hvor  Bratschen  er  Kordreng. 

Da  vi  kom  udenfor  paa  Pladsen  mellem 
Kirkerne,  var  det  lige  ved  Solnedgang.  Det 
høje  Klokketaarn  sj^tes  at  indbyde  til  en 
Bestigning;  men  jeg  maatte  nøjes  med  hvad 
jeg  nede  fra  kunde  se  af  Floddalen  og  Skov- 
enes uhyre  Bue,  da  min  dumme  Fører  fra  Hotellet 
paastod,  at  man  ikke  kunde  komme  op  i  Taarnet, 
hvilket  jeg  senere  hørte  var  en  Fejltagelse. 

Overhovedet  led  jeg  i  Kiew  af  den  Usik- 
kerhed, som  Manglen  af  en  Rejsehaandbog 
medfører.  At  jeg  ikke  her  paa  nært  Hold  fik 
den  ældste  russiske  Kirke  at  se,  den  hellige 
Sophias  Kathedral,  med  elleve  Kupler,  var 
ogsaa  en  Følge  af  denne  Mangel  i  Forbind- 
else med  en  altfor  begrænset  Tid.  Læng- 
slen  efter  det  store,  prægtige  Moskwa  og  efter 
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mine  Bekendte  dér,  tillod  mig  ikke  at  blive 
længer  end  én  Dag  i  Kiew. 

Idet  Toget  forlader  Kiew,  gaar  det  over 
Dnjepr  paa  en  Kædebro,  som  er  over  halvfjerde 
Tusind  Fod  lang.  Skønt  det  ikke  var  nogen 
særlig  vandrig  Aarstid,  strømmede  Dnjepr  mider 
hele  Broen.  Huleklostret  med  de  mægtige  Uden- 
værker og  sin  guldkuplede  Kirkeby  viser  sig 
her  allerskønnest  paa  en  flere  hundrede  Fod 
høj  Skrænt  ved  Bredden. 

Vejen  gaar  gennem  store  Skove.  Men 
Efteraarsskønheden  var  nu  forbi;  vi  havde  haft 
den  sidste  Solskinsdag,  og  fra  nu  af  var  alt 
graat  og  koldt. 

Kiew  —  Moskwa,  denne  Bindestreg  repræ- 
senterer tredive  Timers  Jærnbanekørsel,  som  dog 
er  mærkelig  lidt  trættende  paa  Grund  af  de 
russiske  Togs  fortrinlige  Indretning.  Første 
Klasses  Kupéerne  roses  som  de  bekvemmeste 
i  Europa,  men  ogsaa  paa  anden  Klasse  befinder 
man  sig  forholdsvis  vel,  navnlig  hvis  man  er 
saa  heldig  at  faa  en  Sofa  for  sig  selv.  I  begge 
Ender  af  Waggonen  er  der  et  Rum  med  Vin- 
duer til  alle  tre  Sider,  hvor  man  bekvemt  kan  se 
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sig  om  og  trække  frisk  Luft  —  Pavser,  som  i 
høj  Grad  bidrage  til,  at  man  ikke  trættes  mider 
den  lange  Kørsel. 

Opholdsstederne  er  meget  fornuftig  be- 
regnede, saa  at  man  ikke  let  kommer  i  For- 
legenhed med  sin  Spisetid,  og  et  Glas  The 
fra  de  uhyre  Samowarer,  som  dampe  i  Vente- 
salene, er  der  næsten  overalt  Tid  til. 

Paa  en  af  disse  Smaastationer  bar  jeg  mig 
dog  galt  ad  og  viste  mig  som  en  rigtig  nyan- 
kommen. En  ung  Kone,  som  sad  lige  overfor 
mig,  havde  nemlig  bedet  mig  om  at  købe  til 
hende  nogle  Kager,  men  ikke  søde  Kager. 
Jeg  valgte  det  mindst  sukrede  Hvedebrød,  som 
var  at  finde,  men  dermed  var  hun  slet  ikke 
tilfreds,  hun  havde  ment  en  Slags  Postejer  i 
Bolleform,  de  saakaldte  Piroks,  som  Russerne 
sædvanlig  spise  til  Suppe,  og  om  hvis  Til- 
værelse jeg  endnu  den  Gang  ikke  havde  nogen 
Anelse.  Hun  surmulede  i  nogen  Tid  paa 
Grund  af  den  slet  udførte  Kommission,  men 
smilede  dog  snart  lige  saa  venlig  igen  og 
trøstede  mig  med,  at  hun  og  hendes  Mand 
vilde  spise  Hvedebrødet  om  Aftenen  til  The. 

Vandreaaret.  I8 
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Disse  unge  Ægtefolk  dele  med  mig  en  af 
Wagonens  Sofaer.  Sædvanlig  har  hun  natur- 
ligvis den  ene  Sofa  for  sig,  men  undertiden 
lader  hun  ogsaa  os  Mandfolk  strække  Benene 
ud,  for  at  vi  kan  faa  en  bekvem  Søvn.  En 
saa  lang  Jæmbanefart  bringer  Diligencernes 
gamle  Forhold  tilbage ;  man  har  Tid  til  at  leve 
sig  sammen  med  sine  Rejsefæller,  og  jeg  havde 
megen  Morskab  af  de  smaa  fortrolige  Scener^ 
som  jeg  oplevede  med  det  unge  russiske 
Ægtepar. 

For  Exempel  følgende: 

Det  er  et  Steds  paa  Vejen  mellem  Orel  og^ 
Moskwa.  Flade,  grønne  Marker,  hist  og  her 
bulnende  op  i  en  lille  Bakke,  i  Forgrunden  nogle 
lave  Bondehytter  med  gule  Straatage,  spredte 
langs  en  Række  sølede  Hjulbor,  et  Par  bladløse 
Træskeletter  og  ovenover  en  ensformig  graa 
Himmel,  —  af  og  til  en  hvid,  flosset  Damp, 
der  visker  det  hele  ud,  —  det  er  hvad  der 
ses  gennem  den  Strimmel  af  Vinduet,  som 
ikke  skjules  af  min  Pels.  Den  er  hængt 
paa  Vindueskrogen  lige  overfor  mig  for  at 
skygge   over    Hovedgærdet    paa    hendes  Sofa, 
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hvor  Hjørnet  af  en  hvid  Pude  skimtes  i  Skyg- 
gen bag  Bisamskindet.  Dette  Leje  er  natur- 
ligvis den  unge  Frues,  men  for  Øjeblikket 
sidder  hun  oprejst  næsten  paa  Randen  ^f 
Sofaen;  det  er  hendes  Ægtefælles  Hoved,  der 
for  Tiden  skjuler  sig  bag  Pelsen  og  trykker 
den  bløde  Pude  ind.  £n  blank  Fold  af  hans 
lange  Støvle  tegner  sin  hvide  Zigzaglinje  i 
Dunkelheden  paa  den  anden  Side  af  hende. 
Hinsides  den  smalle  Gang,  der  gennemskærer 
Kupéen  sidder  et  Par  ældre  Ægtefolk  lige 
overfor  hinanden  i  Vindues-Lænestolene ;  Konen 
er  falden  forover  og  sover  med  Ansigtet  tryk- 
ket ned  i  Skødet  paa  Manden.  De  have 
gjort  Rejsen  fra  Odessa  i  et  Træk.  I  Læne- 
stolen bagved  ham  tænder  en  ældre  Russerinde 
sin  Cigaret. 

Men  jeg  er  imidlertid  ganske  optagen  af 
mine  Genboere.  Det  er  saadan  en  hyggelig 
Krog,  de  har  faaet  sig  dér;  min  Pels  hænger 
ned  for  Hjørnet  som  en  tartarisk  Telthud,  og 
bagved  dækker  hans  Pels  Sofaryggen  med 
sit  guldbrune  Skind,  paa  hvilket  de  smaa  sorte 
Ilderhaler  hænge  ned  som  Rebene  paa  et  Sejl.  ' 

i8» 
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Det  hele  er  saadan  en  lun  tilhygget  lille  Rede. 
Og  hvad  er  hun  ikke  for  en  net  lille  Fugl  i 
Reden!  Hun  har  lænet  sig  et  Øjeblik  tilbage 
mod  Pelsen,  men  rejser  sig  strax  igen  og 
bliver  siddende  rank  paa  Sofakanten  for  ikke 
at  vække  ham  ved  at  klemme  hans  Ben,  der 
har  strakt  sig  ud  bagved  hende.  Saa  stryger 
hun  Haaret  glat  ved  Panden,  misser  med  de 
smaa  graa  Øjne,  ser  paa  mig  og  smiler.  Saa- 
dan er  hun  nydelig;  ellers  er  Ansigtet  ikke 
egentlig  smukt;  ægte  russisk,  en  Smule  plumpt, 
men  saa  blødt,  med  en  uimodstaaelig  lille 
Mund;  og  saa  har  hun  en  fuldendt,  fyldig 
fast  Figur.  Hun  hedder  ogsaa  Vera.  Under- 
tiden erindrer  hun  mig  lidt  om  Nadjesda,  ikke 
om  sin  Navnesøster  fra  Weggis,  —  den  første 
Vera. 

Vera  prima,  Primavera!  Det  minder  mig 
om  Heines  »Beerenmeyer,  Meyerbeer«,  —  og 
derved  om  min  Ven  Professor  Erdmann,  som 
jeg  altsaa  skal  gense  imorgen.  Jeg  begynder 
at  rulle  en  Cigaret  og  ser  ud  ad  Vinduet. 

Den  unge  Mand  er  bleven  vækket  og  har 
rejst   sig   halft   overende.      Han    hvisker    noget 
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til  hende  paa  Russisk.  Hun  maa  bøje  sig  frem 
for  at  høre  ham,  længer  frem,  helt  ind  i  Pels- 
skyggen. Da  Hovedet  kommer  tilbage,  er  det 
meget  rødt,  hun  skotter  lidt  sky  og  skælmsk 
til  mig,  skænder  paa  ham  og  stryger  sit 
Haar  tilrette.  Men  han  har  endnu  Armen 
om  hende,  og  hun  kan  ikke  komme  til  at 
rejse  sig  op. 

Det  er  umuligt  helt  at  lade  være  at  smile. 
Jeg  synker  Røgen  og  kommer  til  at  hoste. 
»De  er  endnu  ikke  lokaliseret«,  bemærker  han 
(Russerne  sluge  nemlig  altid  Cigaretrøgen). 
Bagved  Sofaen  snorker  noget,  med  en  regelmæs- 
sig tung  Lyd  som  af  en  tyrkisk  Vandpibe.  .  .  . 
Det  er  det  samme  Landskab  dér  udenfor.  Kun 
langt  borte  over  sort  Busket  lyse  nogle  grønne 
Klosterkupler. 

De  unge  Ægtefæller  ere  endnu  i  en  kærlig 
Strid,  der  holder  hendes  Hoved  ved  Randen 
af  Pelsens  dybe  Skygge;  dets  Rødme  lyser  gen- 
nem Skyggen.  Det  er  hele  Tiden  Hvisken, 
halvkvalt  Latter,  Tyssen,  og  saa,  —  jeg  skulde 
tage  meget  fejl,  hvis  det  ikke  er  ,Kys.  — 

Pludselig   dukker   den  unge  Mands  Ansigt 
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forbi  Pelsranden  helt  ud  i  Lyset,  og  fra  hans 
smilende  Læber  kommer  det  noget  overraskende 
Spørgsmaal : 

—  Min  Herre,  De  skulde  vel  ikke  have 
femogtyve  Rubel  i  Smaapenge? 

—  Det  er  næppe  sandsynligt. 

—  Aa,  se  dog  efter,  maaske  dog  — 

Og  den  unge  Kone  opmuntrer  mig  med 
et  saa  skalkagtig  bønligt  Blik,  at  jeg  fordyber 
mig  i  min  Tegnebog  med  en  temmelig  sikker 
Anelse  om,  hvad  de  femogtyve  Rubel  skal 
bruges  til.  Mine  Øren  holde  mig  skadesløs  for 
hvad  jeg  ikke  faar  at  se. 

Da  denne  lydelige  Kyssen  langt  om  længe 
er  stillet  af,  holder  jeg  Femogtyve-Rubelsedlen 
frem. 

—  Men  det  skulde  være  i  Smaapenge, 
svarer  han  leende,  —  højst  i  Rubel. 

—  Ja,  det  skulde  da  rigtignok  være  i 
Smaamønt,  istemmer  hun  blodrød  i  Kinderne 
og  med  meget  forpjusket  Haar,  —  som  hun 
ikke  finder  det  værdt  at  glatte  paa    —   endnu. 

—  Ja,    -^  ja,   det  er   sandt;    det   —  det 
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vil  jo  holde  vanskeligere,  men  nu  skal  jeg 
dog  — 

Og  medens  jeg  undersøger  Rubelsedleme 
og  Portemonæen,  kysset  de  to  russiske  Duer  i 
deres  Pelsværks-Rede,  som  om  hvert  Kys  var 
en  Kopek,  og  det  galdt  at  tælle  de  femogtyve 
Rubler  op  før  jeg. 

Højst  upassende! 

Ganske  vist!  At  faa  en  Gentleman  til  at 
fordybe  sig  i  Pengetælling  blot  for  imidlertid  at 
kunne  kysses  ganske  ugenert,  det  er  i  højeste 
Grad  uforsvarligt  —  jeg  indrømmer  det. 

Paa  Ære,  jeg  vilde  aldrig  vove  at  berette 
sligt  fra  en.  dansk  Jæmbane.  Men  De  glem- 
mer ét,  —  Pelsværket. 

De  har  tro*t,  højstærede  Læser,  at  dette 
Pelsværk  var  der  for  Effektens  Skyld?  — 

Recencenten  hat  allerede  noteret:  Hr.  Gjel- 
lerup falder  paa  saadanne  Steder  atter  tilbage  i 
Udpenslingens  realistiske  Børnesygdom  — ?  .  . 
Nogle  have  maaske  endog  tænkt  paa  Zolas 
Bjørneskind?  .  .  .  Procul  ese  profani! 

Dette  Pelsværk  var  absolut  nødvendigt. 
Uden    det   havde  Skildringen  været    forargelig, 
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—  ligesom  Goethe  tilstaar,  at  hans  Elegier 
vilde  være  forargelige,  hvis  de  vare  skrevne  i 
Stanzer,  tilstaar  jeg  dette.  Man  har  tro't,  at 
mit  Pelsværk  var  æsthetisk  Pelsværk;  man  har 
taget  fejl  —  det  er  moralsk  Pelsværk,  ganske 
ligesom  Hexametrene  i  Goethes  Elegier  ere 
moralske,  og  ikke  metriske  Hexametre. 

Med  billig  Hensyntagen  til  dette  Pelsværks 
Tilstedeværelse  vil  Læseren  smile  overbærende 
og  sige:   »Et  russisk  Genrebillede!« 

C'est  le  mot!  Netop  mit  Synspunkt.  Og 
tilmed  et  meget  tiltalende  Genrebillede. 

Kun  bliver  man  efterhaanden  lidt  tør  om 
Læberne  af  at  diktere  det  (jeg  dikterer  nemlig 
undertiden  mine  berømte  Værker,  og  vil  i 
Forbigaaende  anbefale  Colleger  af  og  tO  at 
benytte  kvindelig  Sekretær  —  det  kunde  maa- 
ske  have  en  gavnlig  Virkning  paa  Stilen  hist 
og  her)  —  man  bliver  endogsaa  meget  tør 
om  Læberne,  —  og  —  jeg  har  virkelig  været 
flittig  idag  og  kunde  nok  trænge  til  en  Beløn- 
ning og  en  Opmuntring  —  og    —  — 

Højstærede  Læser,  se  efter  om  De  ikke 
skulde  have  femogtyve  Rubel  i  Smaapenge. 


Moskwa. 
I. 
Overblik. 


Cette  ville  ressemble  k  quatre  ou  cinq 
cents  chateaux  de  grands  seigneurs,  qui 
seraient  venus  avec  leurs  villages  sur 
des  roulettes  se  réunir  pour  vivre  en- 
semble. 

Prince  de  Ligne,  Lettres  et  pensées. 

De  fleste  Byer,  hvor  man  har  opholdt  sig 
en  fjorten  Dages  Tid,  staar  for  En  paa  en 
meget  udvortes  Maade:  man  ser  dem  mer 
eller  mindre  dunkelt,  hører  dem  i  det  højeste. 
Med  Moskwå  er  det  anderledes;  den  omringer 
En  og  gennemtrænger  En.  Jeg  føler  i  mine 
Langer  dens  raakolde  Luft,  den  kvalme  Røgelse- 
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lugt  fra  de  fyrretyve  Gange  fyrretyve  Kirker 
falder  mig  for  Brystet,  Efteraarstaagen  lægger 
sig  for  mine  Øjne,  Gadernes  og  Pladsernes 
utrolige  Søle  gør  mine  Fødder  vaade. 

Det  er  ingen  skøn  Erindring,  vil  man  sige. 
Sandt  nok,  havde  jeg  været  der  i  straalende 
sydlandsk  Sommervejr  eller  i  lige  saa  straal- 
ende klingrende  Vinterfrost^  saa  vilde  Billedet 
ganske  vist  have  taget  sig  heldigere  ud;  men 
jeg  holder  nu  en  Gang  af  det,  som  det  er,  og 
en  »skøn«  By  bliver  Moskwa  aldrig.  Det  er 
maaske  den  kuriøseste  og  barokkeste  Uting  af 
en  By,  som  nogensinde  har  existeret.  Er  det 
overhovedet  en  By?  St.  *  Petersborgeren  vil  be- 
nægte det,  og  endnu  mere  St.  Petersborger- 
inden.  Og  Moskowiten  vil  paa  sin  Side  sige: 
»St.  Petersborg,  hvad  er  det?  En  By  som 
enhver  anden.« 

Moskwa  er  den  ægte  russiske  By,  der  — 
som  ofle  bemærket  —  i  selve  sit  Anlæg  er  et 
Udtryk  for  Russernes  bredtanlagte  Natur:  En 
Sammenstykning  af  »Byer«  og  Kvarterer,  skilte 
ved  Mure  og,  ved  sløjfede  Voldes  Boulevardstrøg, 
samlede   ved   en  Ringmur  med   atten  Porte   et 
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Steds  langt  borte,  hvor  man  aldrig  naår  ud. 
Først  har  vi  det  gamle  Kærnepunkt  Kreml, 
det  tartariske  Akropolis.  Op  imod  det  ligger 
»Kineserstaden,«  sammentrængt  og  uregelmæs- 
sig, de  smaa  Købmænds  By  med  Bazaren  og 
Hallerne,  indhegnet  af  en  mægtig  hvid  Fæst- 
hingsmur  med  mange  grønne  Taarne  og  iSmaa- 
spir  og  store  Porte,  der  fører  ud  til  den  >:  hvide 
Stad«.  Dette  Moskwas  elegante  Kvarter  med 
Paladser,  pragtfulde  Magasiner  og  offentlige 
Bygninger  strækker  sig  nord  for  Kreml  og 
Kineserstaden,  og  begrænses  af  den  første 
Boulevardkreds,  hvor  tidligere  de  store  Volde 
spændte  deres  Bue.  Her  begynder  nu  »Jord- 
staden«, det  brede  smukke  Villastrøg  med  sine 
Haver  og  Træhuse  eller  rettere  Gaarde,  sine 
Lindealléer,  Pladser  og  Damme.  Udenfor  det 
ligge  Forstæderne,  som  med  deres  Fattigkvar- 
terer og  Fabrikdistrikter  indtage  tre  Fjerdedele 
af  Moskwas  Areal. 

Huse  paa  et  og  to  Skokværk  træffer  man 
ikke  blot  i  Villakvarteret,  hvor  de  omtrent 
ere  eneraadende,  men  de  udgøre  Hoved- 
bestanddelen af  Moskwas  Bygninger,  naar  man 
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undtager  Centram  af  den  hvide  Stad.  Da 
Gaderne  'gennemgaaende  ere  meget  brede,  og 
Pladserne  formelige  Fælleder,  indtager  Moskwa 
med  lidt  over  syvhundrede  tusind  Indbyggere, 
et  større  Fladeram  end  mange  Millionbyer,  og 
det  er  yderst  vanskeligt  at  finde  sig  til  Rette 
i  den.  Folk,  som  have  levet  der  en  Snes  Aar, 
kende  kun  en  ganske  ringe  Del  af  den,  og 
Iswoschtschikkeme  (Droskekuskene)  ere  aldeles 
uvidende,  naar  der  ikke  netop  er  Tale  om  de 
bekendteste  Gader  og  Kvarterer.  Skal  man  f. 
Ex.  blot  en  lille  Fjerdingvej  ud  et  Steds  i 
Villakvarteret,  saa  er  det  aldeles  forgæves,  at 
man  opgiver  Adressen;  man  maa  angive  den 
foreløbige  Vej  og  selv  kommandere  Kusken, 
idet  man  raaber  »til  højre«  og  »til  venstre«, 
indtil  man  holder  ved  Porten.  Den  braye 
Iswoschtschik  kan  jo  nemlig  ikke  engang  læse 
Gadenavnene  paa  Hjørnerne.  For  at  komme 
et  Sted  hen,  maa  man  derfor  først  kunne  Vejen 
paa  Fingrene,  hvilket  ikke  er  synderlig  bekvemt 
for  den  Tilrejsende. 

Gennemse    Moskwa    kan    man    ikke,    men 
man    kan    overskue    den,     hvis    man     bestiger 
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Iwan  Weliky,  det  mægtige  Klokketaam  paa 
Kreml,  hvor  Madam  Staél  udraabte  sit  »voila 
Rome  tatare«,  og  hvorfra  Napoleon,  uden  at 
finde  Humør  til  nogen  Aandrighed,  saå  den 
Ild  udbrede  sig,  som  skulde  blive  den  store 
Armés  Gravbaal  og  omgive  Moskwas  Navn  " 
med  Glorien  af  et  patriotisk  Offer,  hvis  antikke 
Storladenhed  er  uden  Lige  i  den  nyere 
ffistorie. 

Umiddelbart  rundt  om  har  man  Kreml 
med  Kirkernes  og  Klostrenes  Guldkupler,  Pa- 
læernes store  Bygningsmasser  og  den  aabne 
Zar-Plads,  alt  omsluttet  af  den  taarnede  hvide 
Mur  med  Glacierne  rundt  om.  Langs  Kremls 
sydlige  Side  flyder  den  klare  Moskwa,  hvis 
mægtige  Slangebugtning  synes  helt  at  ville 
fjæme  sig,  men  dog  snart  kommer  tilbage  fra 
den  landlige  Udflugt,  indtil  den  langt  borte 
taber  sig  mellem  Bakker  og  Skove.  Til  alle 
Sider,  men  længst  imod  Nord  breder  Byen  sig, 
og  er  det  en  Smule  taaget,  ser  man  intet 
udenfor  Tagenes  grønne  Slette.  Kirkekuplerne, 
der  altid  findes  bundtevis,  fire  mindre  om  én 
stor,  hæve  sig    overalt;   gyldenblånke,   skygraa, 


286  Op  gennem  Rusland. 

irgrønne,  ^keblaa,  stjæmestrøede,  skæltæmede 
og  ballonstribede,  voxe  de  rundt  omkring  som 
denne  Stensteppes  underlige  Planter. 

£n  forunderlig  fantastisk  Bj  at  se  ud  over! 
Man  forstaar  slet  ikke  rigtig  heroppe  at  man 
befinder  sig  i  Europa,  og  det  gør  man  da  i 
Virkeligheden  heller  ikke;  vi  ere  endnu  »mel- 
lem Asien  og  Europac. 

En  By  hvor  Occidenten  og  Orienten, 
Verdensstaden  og  Flekken,  den  civiliserede 
Nutid  og  den  mest  barbariske  Fortid  blande 
deres  Spor  mellem  hinanden. 

IL 
Det  kla88i8ke  Il08kwa. 


2lIIein  fo  prdd^tig  als  bte^  groge  Sc^Iofs  tt^aben, 
So  jtnb  im  (5egenttjetl  fafk  in  ben  Sanb  he^tahen 
Die  f^&ufer  in  ber  Stabt,  unb  5etgen  flårltd;  an, 
Vq%  wo  bet  ^ntft  ert{($t{t,  oft  lie^i  ber  Untertt^an. 
Olearius  om  Kreml  og  Moskwa. 

En  barbarisk  Fortid,  —  Stene  og  Guld 
tale  overalt  derom.  Hvorledes  saå  da  dette 
Moskwa    ud  i    dets   klassiske  Periode,    da    alt 
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vår  af  én  national  Støbning,  og  Ingen  i  Garn* 
melrusland  endnu  havde  drømt  om  store  Sand- 
stensbygninger  med  Søjler  og  Terrassetrapper  eller 
tænkte  paa  firestokværks  Huse  med  regelmæssige 
Vinduer  og  Pilastre  af  Cementpus  —  hvorledes 
saå  Zarens,  Bojarernes,  Købmæpdenes  og 
Bøndernes  det  ægte  gamle  Moskwa  ud?  — 
det  er  et  Spørgsmaal  som  uafladelig  paatrænger 
sig  her;  thi  mer  end  nogen  anden  By  kræver 
Moskwa  den  historiske  Belysning.  Hvorledes 
saå  den  ud,  og  hvad  foregik  der  i  den? 

Som  Moskwas  klassiske  Periode  maa  man 
betegne  sidste  Halvdel  af  det  sextende  og  Be- 
gyndelsen af  det  syttende  Aarhundrede,  og  navn- 
lig den  Tid,  der  betegnes  ved  Navnene  Iwan  den 
Skrækkelige  og  Boris  Godunow.  Hos  disse  to 
Zarer  var  der  danske  Gesandtskaber ;  det  første 
under  Jacob  Ulfeld,  udsendt  af  Frederik  den 
Anden  for  at  komme  overens  med  Iwan  an- 
gaaende  nogle  Forviklinger,  fremkaldte  ved 
»en  Tvistighed  mellem  Kongens  og  Storfyrst- 
ens af  Moscou  deris  Amptmænd  i  Lifland:« 
det  andet  under  Axel  Gyldenstierne,  som  led- 
sagede   Christian    den  Fjerdes   Broder,    Hertug 
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Hans,  som  skulde  ægte  Boris  Godunoivs  Datter, 
men  døde  før  Vielsen  i  Moskwa.  Begge  disse 
Gesandter  have  beskrevet  deres  Rejser,  og 
derved  givet  en  Del  interessante  Bidrag  til 
Billedet  af  hin  Tids  Zar-Hof. 

Om  Moskwa  siger  Gyldenstierne,  at  den 
er  bygget  i  en  Runddel,  saa  vidt  begreben 
som  tre  tyske  Mile,  og  omgiven  med  et  højt 
og  stærkt  Bolværk  af  Træ,  fyldt  med  Jord, 
ovenpaa  forsynet  med  en  Omgang  med  mange 
firkantede  Taarhe.  Det  er  den  omtalte  Vold, 
paa  det  Sted,  hvor  nu  den  inderste  Boulevard- 
Kreds  er.  Indenfor  denne  Vold  var  den  hvide 
Stads  Mure,  Kineserstadens  Mure,  som  dengang 
vare  røde,  og  Kremlfæstningen.  Om  Byens 
øvrige  Udseende  faar  man  ingen  videre  Op- 
lysninger, som  da  overhovedet  Beskrivelsen  ikke 
er  disse  Forfatteres  stærke  Side. 

I  sin  historiske  Roman  fra  Iwan  den 
Skrækkeliges   Tid,    »Fyrst   Serebræny,«*)    giver 


♦)  Paa  Dansk  ved  Vilhelm  Møller.  Denne  Alexis 
Tolst6y  er  en  Fætter  til  den  berømte  Digter  Leo 
Tolstoy.  Romanen,  som  minder  meget  om  Walter 
Scotts,    har   en  ikke  ringe   historisk  Værdi.      Hans 
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den  russiske  Forfatter  Alexis  Tolstpy  følgende 
Billede  af  Moskwa:  — 

:» Dersom  Læseren  kunde  flytte  sig  tre  Hund- 
rede Aar  tilbage  i  Tiden,  og  han  saa  fra  et 
højt  Taam  kunde  overse  det  sextende  Aar- 
hundredes  Moskwa,  vilde  han  kun  finde  ringe 
Lighed  mellem  den  daværende  Stad  og  den, 
som  nu  staar. 

»Ved  Bredderne  af  Moskwa,  Jausa  og  Neg- 
linna  laa  en  Masse  Træhuse  med  Spaan-  eller 
Straatage,  som  for  Størstedelen  vare  blevne 
ganske  sorte  i  Tidens  Løb.  Midt  imellem 
disse  mørke  Tage  ragede  kækt  op  i  Vejret 
de  hvide  og  røde  Mure  af  Kreml,  af  »Kineser- 
byen« og  af  de  andre,  i  Løbet  af  de  sidste 
to  Aarhundreder  byggede  Fæstningsværker. 
En  Mængde  Kirker  og  Taarne  strakte  deres 
forgyldte  Spir  op  mod  Himlen.  Inde  mellem 
Husene  saas  store  grønne  og  gule  Pletter:  det 
var  tætte  Lunde  samt  Marker  med  bølgende 
Rug   ...  Paa  Moskwa   laa  svømmende  Broer, 


Trilogi   fra   denne  Periode,   hvori  Boris  er  Hoved- 
helten, hørte  jeg  meget  rose  af  Russerne. 
Yandreaarot.  19 
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der  gyngede  op  og  ned  og  overskylledes  af 
Vandet,  hver  Gang  tungt  læssede  Vogne  eller 
en  Trup  Ryttere  passerede  dem.  Langs  Jausa 
og  Neglinna  drejede  sig  de  Hundrede  Mølle- 
hjul, det  ene  bag  ved  det  andet  .... 
Disse  Lunde,  Marker  og  Møller  midt  inde  i 
Byen  gav  Datidens  Moskwa  et  overordentlig 
malerisk  Udseende.  Fremfor  alt  gjorde  dog 
Klostrene  et  hyggeUgt  Indtryk ;  med  deres  hvide 
Indhegnings-Mure  og  deres  mange  broget 
bemalede  eller  forgyldte  Kupler  saå  de  ud 
som  særlige  Byer. 

»Næsten  alle  Vaaningerne  vare  blot  solidt 
sammentømrede  af  Fyrre-  eller  Egebjælker, 
hyppigt  nok  ikke  engang  beklædte  med  Bræd- 
der. Hvad  den  Sag  angik,  holdt  man  sig  til 
det  gamle  russiske  Ord:  at  det  er  ikke  Væg- 
gene, der  gør  et  Hus  kønt,  men  det,  som 
man  disker  op  med  inde  mellem  Væggene.    . 

»Kun  Druschina  Andrejevitsch  Morosows 
Hus,  som  .  laa  ved  Bredden  af  Moskwa,  var 
virkelig  smukt.  Egebjælkeme  var  omhyggeligt 
rundede,  de  sluttede  tæt  til  hinanden  og  var 
skaaret    nøjagtig    af,     og    Huset    var    paa    tre 
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Etager,  uden  nogen  Mezzanin.  Et  lille  Tag, 
som  sprang  frem  over  den  høje  Trappe  ud 
til  Gaden,  bares  af  slanke  Søjler  med  ejendom- 
meligt Træskærerarbejde  og  prydedes  foroven 
af  en  smuk  Frise.  Vinduesskodderne  vare 
dekorerede  med  malede  Blomster  og  Fugle, 
og  selve  Vinduerne  havde  ikke  (som  det  ellers 
var  Tilfældet  med  de  fleste  Huse  i  Moskwa) 
mat  Oxeblære,  hvor  man  nu  bruger  Rudeglas, 
men  Skiver  af  klart,  gennemsigtigt  Glimmer. 
Den  store  Gaardsplads  omgaves  af  Tyendets 
Vaaninger  samt  af  Forraadskamre,  Vaskehus, 
Duehus  og  den  Sidebygning,  hvor  Bojaren 
boede  i  de  varme  Sommermaaneder.  Paa  den 
ene  Side  stødte  lige  op  til  Gaarden  det  sten- 
satte Huskapel,  paa  den  anden  Side  laa  en 
stor  Have,  indhegnet  af  et  Egetræs  Plankeværk, 
bag  hvilket  saas  smukke  og  ligeledes  med  Ud- 
skæringer og  Billeder,  prydede  Reb-Gynger. 
Kort  sagt:  det  var  en  for  de  Tider  ualmindelig 
prægtig  Ejendom ;  men  den  var  ogsaa  sin 
Ejer  værdig.« 

Denne    Bojargaard,     som    paa    Iwan    den 
Skrækkeliges  Tid    altsaa    synes    at   have   været 

19* 
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temmelig  enestaaende,  er  iøvrig  ikke  i  de 
væsentlige  Træk  forskellig  fra  mangfoldige  gamle 
Træbygninger,  som  man  endnu  ser  nmdt  om 
ved  Boulevarderne.  Med  en  saadan  Gaard 
grænser  det  klassiske  Moskwa  op  til  det  nu- 
værende, og  det  naår  helt  derind  med  Kremls 
og  Kineserstadens  Mure  og  Kirker. 

»Over  hele  dette  Myller  af  Kirker,  Huse, 
Skove  og  Klostre  hævede  sig  stolt  Kremls 
Kirker  og  den  hellige  Jomfrus  Basilika,  som 
først  for  ganske  nylig  var  blevet  færdig.  Iwan 
havde  ladet  den  bygge  for  faa  Aar  siden,  til 
Erindring  om  Indtagelsen  af  Kasan;  nutildags 
hedder  den  St.  Wassily  Kirken.  Stor  var  Mo- 
skovernes  Fryd,  da  endelig  det  Netværk  af 
Stilladser  Qærnedes,  som  hidtil  havde  skjult 
Kirken,  og  da  den  traadte  frem  i  hele  sin 
ejendommelige  Pragt,  straalende  af  Guld  og 
Malerier  og  imponerende  Beskueren  ved  sine 
utallige  og  vidtforskellige  Ornamenter.  I  lang 
Tid  kunde  Indvaaneme  slet  ikke  blive  trætte 
af  at  beundre  Bygmesterens  Duelighed  eller  af 
at    takke    Gud    og    lovprise    Zaren,    fordi    han 
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havde  skænket  det  rettroende  Folk   et   saadant 
Underværk  uden  Lige.« 

Det  er  paa  den  røde  Plads,  Kineserstadens 
Torv  ud  imod  Kreml,  at  denne  skrækkelig 
bizarre  Kirke  rejser  sig,  Wassily  Blaghenny, 
der  i  Rusland  spiller  en  lignende  Rolle,  som 
Kølnerdomen  i  Tyskland.  Det  er  snarere  en 
Sammenbygning  af  selvstændige  Kapeller  end 
en  enkelt  Kirke;  i  Midten  over  det  næsten 
fuldstændig  mørke  Hovedrum  hæver  sig  et  højt, 
kegleformigt  Taam,  og  rundt  om  det  grup- 
perer sig  forskellige,  større  eller  mindre  Taame 
med  Løgkupler,  der  svulme  tykt  ud  over 
Tromlerne.  Kun  den  lille  Løgkuppel  paa 
Toppen  af  Midtertaarnets  Keglespir  er  forgyldt, 
alle  de  andre  ere  brogede,  gule,  grønne,  blaa, 
og  røde,  og  ingen  af  dem  ensfarvet.  En  er 
lodret  stribet  som  en  Melon,  paa  en  anden 
slynge  Striberne  sig  spiralformig,  en  er  over- 
trukken med  et  Net,  dens  Sidemand  er  ternet 
og  knubbet  som  en  Ananas  eller  pigget  som 
en  Kaktus.  Denne  Plantefantasi  ytrer  sig 
endogsaa  i  Taamenes  grønne  Forsiringer  for- 
neden, hvor  de  bulne  ud,  —  Ornamenter  som 
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ligne  Skæl  af  afrevne  Blade;  hvert  af  de 
mindste  Taame  for  sig  ser  ud  som  en  Padde- 
hat, og  det  hele  minder  nærmest  om  en  uhyre 
forstenet  Gruppe  af  brogede  Giftsvampe. 

Den  oprindelige  Bygning,  som  dog  næppe 
har  været  væsentlig  forskellig  fra  den  nuværende, 
var  af  Træ,  og  mærkelig  nok  er  der  i  denne 
Sammenbygning  af  de  mange  Enkeltheder  noget, 
der  uvilkaarlig  leder  Tanken  hen  paa  de 
norske  Trækirker. 

Basilius-Kathedralens  Bygmester  var  en 
Italiener.  Hvordan  i  al  Verden  har  en  Mand, 
der  var  vant  til  at  have  Peterskirken  og  Pan- 
theon  for  Øje,  kunnet  lave  et  saadant  Mon- 
strum af  en  Bygning,  som  man  trods  deus 
unægtelige  arkitektoniske  Hæslighed  ikke  kan  fra- 
kende en  vis  fantastisk  malerisk  Virkning?  Jeg 
tænker  mig,  at  den  habile  Italiener  har  sagt  til  sig 
selv:  ^Corpo  di  Bacco!  Jeg  maa  jo  hitte  paa 
noget  rigtig  vanvittigt  for  at  tilfredsstille  denne 
Barbari«  Den  frygtelige  Iwan  er  forekommet 
ham  mere  at  være  en  asiatisk  Despot  end  en 
principe^  og  for  hans  Fantasi  er  der  opsteget 
Billeder    af   buddhistiske    Pagoder;     han     har 
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kombineret  deres  Former  med  de  tartariske 
Løgkupler,  i  hvis  Vsesens  Mangfoldigheder  han 
naturalistisk  har  fantaseret  sig  ind,  og  med 
Ornamenter  fra  den  gamle  Kremlborg;  — 
Erindringer  om  nogle  af  den  italienske  Gothiks 
mosaik-  og  farveprægtige  Domkirker  med  deres 
noget  forvirrede  umiddelbare  Indtryk  har  for- 
mælet sig  med  hans  Iagttagelser  af  Russernes 
Forkærlighed  for  det  brogede  og  uregelmæssige. 
Omtrent  af  et  saadant  Kaos  tænker  jeg  mig 
at  denne  Kirke  er  opstaaet,  der  er  saa  ganske 
forskellig  fra  alle  andre  i  Rusland,  og  som 
ved  sin  vilde  Romantik  næsten  gør  de  sam- 
tidige Kirker  paa  den  anden  Side  af  Kreipls 
Mur  til  klassiske  Bygninger. 

Han  naade  sit  Maal :  at  fortrylle  Bar- 
baren, —  og  fik  det  at  føle,  dersom  det  er 
sandt,  atlwan  lod  ham  blinde  for  at  han  ikke 
skulde  bygge  et  saadant  Mesterværk  for  en 
anden  Monark. 

Saaledes  staar  den  tartariske  Pagode  her 
paa  Kineserstadens  røde  Plads  i  al  sin  bar- 
bariske Pragt  som  et  Symbol  paa  Iwan  og  hans 
Tid,    og  ligner  mere  et  Tempel  for  Despotiets 
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Og  Menneskeslagtningens  Gud,  for  en  Vizli- 
ptizli,  end  en  Kirke  for  den  hellige  Jomfru; 
Dens  Stene  have  ikke  raabt  mod  Himlen,  naar 
Blodet  af  Guds  og  Zarens  Fjender  flød  i 
Strømme  rundt  om,  men  havde  de  haft  Stemmer 
vilde  de  have  hilset  syngende  paa  Blodet,  lige- 
som Memnons-Støtten  hilste  Morgenrøden.  Ja, 
de  synes  af  sig  selv  at  være  skudt  op  fra  den 
blodgødede  Jord,  som  Svampe  af  Mosegrund, 
med  Giflblomstens  hele  Brogethed,  —  at  være 
voxet  op  og  have  strakt  sig  i  Taame  som  be- 
sværgende Tryllestave  mod  Himlen,  »det  eneste 
som  var  over  Kreml«.  Og  tro  ikke,  at  Him- 
len var  over  Kreml  for  at  dønmie  det!  ne}, 
for  at  slynge  sine  Lyn  rundt  om  det  i  Hytter 
og  Bojargaarde  og  knuse  Zarens  Fjender,  for 
at  vride  sine  Skysvampe  og  skylle  Blodet  bort, 
at  der  kan  blive  Plads  til  mere  Blod.  Zaren 
er  i  Forbund  med  Himlen,  og  han  kender 
Styrken  af  dette  Forbund :  lad  Ingen  haabe  at 
faa  Dom  over  ham  dér,  at  der  er  en  anden 
Styrelse  i  Himlen  end  hans  paa  Jorden;  alene 
Tanken  derom  er  en  Forbrydelse,  ikke  mod 
ham,  men  mod  Gud!  —  Derfor  ere  hans  Mord- 
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breve     vævede     af    Bibelsprog     og    teologiske 
Exegese-Betragtninger. *)    Nej,  hamnarrer  man 


♦)  Knæsen  Andrei  Kurbski,  som  har  efterladt  sine 
værdifulde  Erindringer,  var  flygtet  over  tilLithauerne. 
Han  havde  udmærket  sig  saa  meget  i  Zarens  Krige, 
at  denne  gav  ham  Overbefaling  over  Hæren  mod 
Liflænderne  med  de  Ord:  »Enten  maa  jeg  selv 
gaa  mod  Liflænderne  eller  sende  dig,  min  Ynd- 
ling, for  at  opmuntre  Hæren.«  Men  nogle  Aar 
efter,  da  han  havde  Overbefaling  i  Dorpat,  erfa- 
rede han,  at  Zaren  stod  ham  efter  Livet.  Han 
spurgte  da  sin  llustru,  om  hun  helst  vilde  se  ham 
død  eller  skilles  fra  ham,  og  efter  at  have  vel- 
signet sin  Søn  slap  han  over  Muren  og  kom  vel 
beholden  til  Lithauerne  i  Wolmar.  Herfra  sendte 
han  strax  Iwan  et  Opsigelsesbrev,  hvori  han  kalder 
ham  en  samvittighedsspedalsk  Tyran,  hvis  Lige 
ikke  findes  blandt  Jordens  vantro  Herskere,  og 
blandt  andet  udraaber :  »Skælv  ogsaa  for  de 
Dødet  De,  du  har  myrdet,  staa  levende 
for  den  Højeste.  Ved  hans  Throné  fordre 
de  Hævn.«  Iwan  svarer  i  sit  Brev:  »Du  truer 
mig  med  Christi  Dom  i  hin  Verden?  Findes 
Guds  Magt  da  ikke  ogsaa  i  denne  Verden? 
Det  er  manikæisk  Kætteri,  I  mene  at  Gud 
hersker  kun  i  Himlen  og  Djævlen  i  Helvede,  men 
paa  Jorden  styre  Menneskene.  »Nej,  nej,  —  over- 
alt er  Herrens  Rige,  i  dette  Liv  saavel  som  i 
hint.  D  u  omgiver  den  Højestes  Throne 
med  dem,  jeg  har  dræbt.     Hvad   er  nu  det 
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man  ikke!  •Om  en  oprørsk  Knæs  stævner 
ham  for  Guds  Domstol,  om  Metropoliten  foran 
Ikonostasen  lyser  Ban  over  ham,  —  ve  over 
disse  Kættere!  —  Han  forstaar  vel  at  skælne 
de  falske  himmelske  Røster  fra  de  sande,  disse 
Røster,  som  tale  den  Fortroliges  Sprog  med 
smaa  hemmelige  Vink.  Derfor  hører  han  ogsaa 
strax  op  med  Blodbadet,  naar  en  Klokke  falder 
ned  eller  hans  Hest  dubler. 

Han  er  en  Hellig,  en  Mmik,  en  Prior,  — 
og  netop  derfor  er  Kirken   hans   rette  Symbol. 

Man  høre,  hvorledes  den  russiske  Historie- 
skriver Karamsin  efter  Samtidiges  Vidnesbyrd 
skildrer  hans  Liv  i  Kloster-Slottet  Alei^andra 
Sloboda,  et  Par  Mil  fra  Moskwa,  hvor  han  op- 
holdt sig,  indtil  den  dræbte  Søns  Spøgelse  jog 
ham  bort: 

>I  dette  skrækkelige,   af  skumle 

Skove  omgivne  Slot  helligede  Iwan  Størstedelen 
af  sin  Tid  til  Gudstjeneste,   idet    han  ved  uaf- 


iqr    et   nyt  gætteri!   Efter   Apostlens  Ord   kan 
Ingen  se  Gud.« 

Hermann:  »Geschichte  des  russischen  Staates.c 
3.  Band,  4.  Abschn. 
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brudt  Bøn  vilde  bringe  sin  Sjæl  til  Ro.  Ja 
han  ønskede  endog  at  forvandle  Paladset  til  et 
Kloster  og  sine  Yndlinge  til  Munke.  Han 
valgte  trehundrede  af  de  mest  forvorpne  Op- 
ritschniker*):  dem  kaldte  han  Brødre,  og  selv 
kaldte  ban  sig  Abbed;  Fyrst  Afanassi  Vjæsem- 
ski  blev  udnævnt  til  Kiøgemester,  Maljuta  Sku- 
ratow  til  Sakristan.  Og  han  gav  dem  Kutter 
og  sorte  Sutaner**),  under  hvilke  de  bar  guld- 
broderede og  med  Zobelskind  forede  Kaftaner. 
Dernæst  bestemte  han  Klosterreglerne ;  og  hvad 
det  angik  at  overholde  disse  strængt,  foregik 
han  selv  Brødrene  med  et  godt  ExempeL  Det 
besynderlige  Klosterliv  var  ordnet  saalunde: 
lidt  før  Klokken  fire  om  Morgenen  steg  Iwan 
med  sine  Børn  og  med  Maljuta  Skuratow  op  i 
Klokketaamet  og  ringede  til  Fromesse.  Saa 
skyndte  Brødrene  sig  til  Kirke,  —  udeblev  En, 
fik  han  otte  Dages  Fængsel.  Under  Guds- 
tjenesten, der  varede  til  Klokken  6 — 7,  sang, 
læste  og  bad  Zaren  med  saadant  Eftertryk,  at 
hans  Pande  altid  bagefter   bar  Mærker    af,    at 


♦)  En  Livvagt,  oprettet  af  Iwan  til  Landets  Hærgning- 
**)  Katholske  Gejstliges  lange  Kjole  med  snevre  Ærmer. 
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den  idelig  var  bleven  slaaet  mod  Gulvet.  Kl. 
8  samledes  man  igen  for  at  høre  Messe,  og 
Kl.  I  o  gik  Alle  til  Bords,  —  med  Undtagelse 
af  Iwan,  han  stod  op  og  forelæste  med  høj 
Røst  gudelige  Formaninger.  Imidlertid  spiste 
og  drak  Brødrene  af  Hjærtens  Lyst.  Hver 
eneste  Dag  gik  som  en  Helligdag,  der  blev 
hverken  sparet  paa  Vin  eller  Mjød ;  Levningerne 
fra  Bordet  bragtes  ud  paa  Pladsen  foran  Slottet 
og  fordeltes  mellem  de  Fattige.  Abbeden,  det 
vil  sige  Zaren,  spiste  først  efter  de  Andre, 
passiarede  saa  med  sine  Yndlinge  om  religiøse 
Emner  og  tog  sig  en  lille  Lur ;  eller  ogsaa  gik 
han  over  i  Fængslerne  og  lod  en  eller  anden 
Ulykkelig  lægge  paa  Pinebænk.  Dette  forfærde- 
lige Skuespil  lod  til  at  more  ham  i  høj  Grad; 
han  kom  altid  tilbage  derfra  med  glædestraal- 
ende  Ansigt  og  spøgte  og  passiarede  derpaa 
meget  livligere,  end  han  ellers  plejede  at  gøre. 
•Omtrent  Kl.  8  gik  man  til  Aftensang;  Kl.  lo 
trak  Iwan  sig  tilbage  til  sit  Sovegemak,  hvor 
tre  Blinde  fortalte  ham  Eventyr,'  som  dyssede 
.ham  i  nogle  Timers  Søvn.  Paa  den  anden 
Side  Midnat  stod  han  op,  og  den  ny  Dag  be- 
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gyndte  atter  med  Bøn.  Tidt  lod  han  aflægge 
Beretninger  til  sig  om  Statssager  i  Kirken,  og 
de  blodtørstigste  Ordrer  blev  hyppijg  givne 
under  Fromesse  eller  Ottesang.« 

Dette  Alexandra-Sloboda  synes  at  være 
bygget  i  en  lignende  Stil  som  Basilius-Kirken. 
Tolstoy  beskriver  det  saaledes: 

»Da  Serebræny  red  ind  i  Alexandra-Slo- 
boda, saå  han,  at  Zarens  Slot  eller  Kloster  var 
skilt  fra  de  øvrige  Bygninger  ved  en  Vold  og 
en  dyb  Grav.  Det  er  meget  vanskeligt  at 
give  Læseren  en  Forestilling  om  Slottets  ejen- 
dommelige Pragt.  Ikke  to  Vinduer  lignede 
hinanden,  ikke  to  Søjler  vare  huggede  eller 
udsmykkede  paa  samme  Maade.  £n  utallig 
Mængde  Kupler  sad  som  et  Diadem  foroven 
paa  Bygningen:  de  støttede  sig  til  hinanden, 
taamede  sig  op  over  hinanden,  gled  over  i 
hverandre.  Guld-,  Sølv  og  brogetmalede  Tegl- 
sten bedækkede  som  glinsende  Skæl  Slottet 
fra  øverst  til  nederst.  Naar  Solen  skinnede 
paa  det  og  man  saå  det  i  Afstand,  vidste  man 
ikke  rigtig,  om  det  var  et  Palads  eller  en 
kæmpemæssig   Bouket    Blomster    eller   en   Flok 
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Paafiigle,  som  havde  slaaet  deres  prangende 
Haler  op  i  Solskinnet  .  .  .  Kirkerne  vare  lige- 
ledes straalende  rige.  Den  berømte  Guds-Mo- 
ders Kirkes  Mure  vare  udvendig  smykkede  med 
Malerier;  paa  hver  Sten  glimrede  et  Kors,  og 
hele  Kirken  saå  ud,  som  om  den  var  betrukken 
med  et  Net  af  Guldtraad.« 

Der  findes,  mærkelig  nok,  i  den  danske 
Literatur  et  Billede  af  Alexandra-Sloboda ;  det 
er  i  det  omtalte  Tillæg  til  Resens  »Frederik 
den  Andens  Krønike«  —  om  det  Gesandtskab, 
som  Kong  Frederik  dengang  sendte  til  Iwan 
den  Skrækkelige.  Men  det  er  aabenbart  teg- 
net efter  Hjemkomsten  paa  Grundlag  af  meget 
dunkle  Erindringer,  og  da  det,  som  saa  mange 
af  den  Art  Billeder,  ikke  kender  til  Perspektiv 
eller  tager  synderlig  Hensyn  til  Afstande,  saa 
er  det  mildest  talt  ikke  godt  at  faa  Forstand 
af.  Man  ser  her  indenfor  Graven  og  Ring- 
muren tre  Kirker,  et  Par  Klokketaame  og  tre 
Bygninger,  der  ser  ud  som  Pakhuse;  de  ere 
stillede  paa  maa  og  faa  og  raabe  til  hinanden; 
det  Hele  ligner  de  Byer,  som  Børn  stille  op 
af  Legetøjshuse  indenfor  Randen  af  Spaanæske- 
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laaget,  og  det  eneste  Tilløb  til  nogen  lokal 
Ejendommelighed  er  en  Løg- Kuppel  paa  hver 
Kirke.  Kun  én  Ting  synes  man  at  kunne 
slutte  af  Billedet,  nemlig  at  Husenes  Indgange 
vare  flere  Alen  hævede  over  Jorden  og  for- 
bandtes ved  et  System  af  Broer,  —  hvilket  er 
forstaaeligt  nok,  da  Slottet  laa  i  en  sumpet 
Skovegn. 

Heldigvis  giver  Jacob  Ulfeids  Beretning 
værdifuldere  Oplysninger  end  dette  Billede.  Det 
var  nogle  Aar  efter  Iwans  frygteligste  Periode, 
at  disse  danske  Gesandter  »fik  Zarens  klare 
Øjne  at  se.«  Rejsen  i  Rusland  blev  bestandig 
vanskeligere,  jo  mere  de  nærmede  sig  til  Re- 
sidentsen; thi  Landet  var  næsten  øde  og  de 
faa  Beboere,  der  var  tilbage,  flygtede  til  Skovs 
med  deres  Hesle,  naar  de  nærmede  sig.  Landet 
var  saa  øde,  »saa  jeg  vil  ikke  tro,  noget  Rige 
kan  være  ved  Fjendens  Haand  mere  forstyrret 
og  fordærvet  end  dette  Kejserdom«  —  af  den 
simple  Grund,  at  Landsfaderen  havde  hærget 
det  værre  end  Fjender  pleje.  Naar  Iwan  nem- 
lig fattede  Mistanke  om,  at  en  By  og  et  Di- 
strikt   ikke    var    tilstrækkelig    underdanig,     saa 
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brød  han  op  med  sine  Opritschniker  for  at 
tugte  denne  Egn,  —  hvilket  de  udførte  saa- 
ledes,  at  de  dræbte  alt,  lige  indtil  Dyrene. 
»Nok  hørte  vi  overalt  tale  om  den  moskovit- 
tiske Zaris  Haardhed  og  Tyranni  med  sine 
Underdaner,«  skriver  Ulfeld;  »men  vi  befandt 
det  i  Gjemingen  langt  anderledis ;  thi  Land- 
folket var  overalt  modvillige,  ulydige  og  til 
alle  Udyder  tilbøjelige  og  hengivne,  saa  Pre- 
stablerne  kunde  ikke  faa  en  eneste  enten  Hest, 
Vogn  eller  Kudsk  til  vor  Rejse  af  Underda- 
neme  med  det  Gode,  men  alle  de  skulde  have 
til  vor  Tjeneste,  maatte  de  med  Pidske  og 
Kæppe,  med  Hug  og  Slag  tvinge  dertil,  og 
ikke  længer  gjorde  de  nogen  Tjeniste,  indtil 
de  kunde  se  Lejlighed  undervejs  at  løbe  og 
stjæle  sig  bort  med  Hestene,  som  de  førte  med 
sig,  hvoraf  hver  kan  slutte  med  hvor  stor  Møi- 
sommelighed  og  Arbeid  vi  har  gjort  vore  Reiser, 
efterdi  alt  hvad  os  behøvede  til  vor  Reisis 
Fortsættelse,  har  saa  idelig  manglet  os,  saa  vi 
skal  neppelig  glemme  denne  moskovitiske  Trakte- 
ment, « 

Heller   ikke  med    Traktementet   i  Sloboda 
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fandt  Ambassadøren  og  hans  Suite  Anledning 
til  at  være  tilfredse:  »Vi  bleve  helt  slet  afspiset, 
thi  stille  rakte  de  os  Kjødmad  af  Øxen,  Faår 
og  Kyllinger,  men  ganske  ingen  Fisk,  omend- 
skøndt  dér  i  Egnen  vare  Søer  og  Fiskevande 
i  Overflødighed,  ikke  heller  bragte^  de  os  01, 
men  alene  Mælske  for  Tjenerne  hel  ringe  og 
tynd  som  Vand,  saa  Tjenerne  ofte  ikke  kunde 
drikke  det;  de  kunde  end  ikke  faa  saa  meget 
ren  Vand,  som  de  kunde  slukke  Tørsten  med, 
fordi  de  maatte  ikke  gaa  uden  Huset.  Vi 
havde  maat  vansmægte  af  Tørst,  havde  vi 
ikke  havt  af  vor  Vin  med  os,  hvilken  vi  til 
den  Ende  førte  med  os  for  at  traktere  de 
Rydske  Bojarer.  Men  saa  som  ingen  ærede  sig 
selv,  ikke  heller  os  med  deris  Besøgelse,  be- 
holdt vi  selv  vor  Vin,  som  kom  vor  egen  For- 
nødenhed hel  vel  tilpas.« 

Men  anderledes  gik  det  til,  naar  Gesandt- 
erne var  til  Taffels;  her  bugnede  Bordene  af 
Madvarer,  saa  at  Guldfadene  maatte  stables 
ovenpaa  hinanden,  og  det  flød  over  af  alle 
Slags  Drikke.  Retternes  Antal  varierede  mel- 
lem halvhundrede  og  hundrede;    de   blev   ikke 

Vandreaaret.  20 
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sat  frem  paa  Zarens  Bord,  men  Opvarterne 
rakte  dem  i  Vejret,  og  Overkøgemesteren  raabte 
dem  op;  hvad  Zaren  ønskede  blev  da  sat  fen- 
ham,  de  andre  Retter  bragtes  tO  Bojaremes 
Borde.  Zaren  og  hans  Søn  spiste  alene  ved 
et  Sølvbord,  og  af  og  til  sendte  han  et  eller 
andet  fra  sit  Bord  hen  til  den,  som  han  vilde 
vise  en  Udmærkelse.  Paa  Mængden  var  der 
ikke  sparet:  et  Stykke  Elsdyrsteg,  som  Boris 
sendte  en  af  Gesandterne,  var  saa  stort,  at  tre 
Karle  næppe  kimde  bære  det,  og  det  samme 
var  Tilfældet  med  et  Brød,  »deinet  med  Æg«  ; 
det  er  ganske  som  ved  den  ægyptiske  Josephs 
Bord,  hvor  Benjamins  Portion  er  fem  Gange 
saa  stor  som  Brødrenes. 

Ved  denne  Taflfelskik  led  Bekvemmelig- 
heden betydeligt  Afbræk.  »Og  som  Retterne 
vare  saa  mangfoldige,  at  der  ikke  var  Ende 
med,  siger  Ulfeld,  saa  kimde  vi  ikke  gøre 
heller  andet  end  rejse  og  sætte  os,  thi  ved  hver 
Ret  som  Zaren  sendte  fra  sig,  maatte  vi  staa 
op,  over  65  Gange.  Der  fattedis  heller  intet 
paa  Tjenernis  Side,  som  talte  os  hart  til,  fordi 
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vi    passet   ikke    paa   at   staa   op  hver  Gang  og 
gøre  Kejseren  Ære.« 

Med  Drikkevarerne  gik  det  ikke  ringere- 
til:  Skaale  med  ren  Brændevin,  Mjødbægere, 
store  Glas  med  spansk  Vinsec  og  Kredentsere 
med  Romanis  maatte  drikkes  ud.  Skønt  Fredrik 
den  Andens  og  Kristian  den  Fjerdes  Hof  var 
en  god  Forskole,  lader  det  dog  til,  at  de 
Danske  ikke  kunde  drikke  med  Russerne;  En 
af  Gesandtskabets  Suite  drak  sig  ihjel,  og  tre 
Andre  var  det  nær  gaaet  ligesaa.  »Gud 
sparede  dem  dog  denne  Gang  Livet,«  skriver 
Gyldenstierne,  »mere  af  Naade  end  af  For- 
tjeneste.« 

Tallerkener  var  der  ikke,  men  man  spiste 
af  Fadene,  og  hvad  Iwan  og  hans  Søn  angaar, 
saa  finder  Ulfeld  ingen  Anledning  til  at  rose 
deres  Maade  at  spise  paa.  »Zaren  og  hans 
Søn  aade  med  Knive  en  halv  Alen  lange, 
deres  Bægre  og  Skeder  vare  af  Træ.  Men 
med  hvor  stor  Væmmelse  og  uskikkelige  Sæder 
han  fik  Mad,  det  véd  Alle  de,  som  vare  til  Stede 
ved  dette  Maaltid,  saa  jeg  aldrig  saå  nogen, 
af  hvor  ringe  Stand  og  Vilkaar   han  og  kunde 

2o* 
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være,   uskikkeligere    sidde  til  Bords  end  denne 
stormægtigste  Kejser.« 

I  det  Hele  faldt  hans  og  Russernes  Væsen 
ikke  i  de  Danskes  Smag.  »Hvor  højmodige 
disse  Barbarer  ere,  kan  sluttes  deraf,  at  alt 
hvad  de  siger,  det  vil  de  have  skal  være  Ret, 
og  de  taaler  ikke  nogen  vil  sige  dem  imod. 
De  holder  ingen  Orden  i  deris  Ord,  løber 
frem  og  tilbage,  og  udsiger  alting  ubetænksom, 
ligescm  det  kommer  dem  i  Tanker;  de  ville 
ikke  høre  efter,  hvad  man  siger,  falder  ind 
midt  i  andres  Tale,  og  bliver  stille  ved  det  de 
selv  har  forebragt,  og  lader  sig  intet  drage 
derfra.  Og  af  saa  hoffærdigt  og  stolt  Gemyt 
var  Stor  førsten  (Zaren)  selv,  rejste  Øjenbryn  en 
i  Vejret,  ophævede  Skuldrene,  og  opblæste 
det  ganske  Legeme,  helst  naar  han  hørte  sin 
Titel  nævne,  at  Ordsproget  passer  vel  paa  det 
Folk:  som  Herren  er,  saa  er  hans  Under daneris 
Sæder;  thi  de  ere  falske,  trædske,  spidsfindige, 
staar  paa  deris  Meninger,  tilbøjelige  til  alt 
ondt,  bruge  Magten  for  Forstanden,  og  har 
opsagt  og  afskaffet  alt  det,  som  har  Navn  af 
Dyd  og  godt.« 
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Højst  interessant  er  Ulfeids  Skildring  af 
deres  sidste  Audiens. 

»Men  som  vi  den  Tid  stod  Storførsten 
noget  nærmere  end  tilforn,  og  rigtig  besaa 
hans  store  Pragt  i  Klædedragt,  kan  jeg  ikke 
forbigaa  at  indføre  her  en  Del  hvordan  Stor- 
førsten var  klædt,  en  Del  hans  Gebærder  og 
Lader,  en  Del  hans  Ceremonier, 

Han  havde  en  rød  Silke  Tobins  Kjol 
paa,  som  med  kostbare  Stene  og  Diamanter 
var  omsat;  om  hans  Hals  hang  et  Guldsmykke 
med  adskillige  Ædelstene,  moxen  paa  den 
Maade,  som  vore  adelige  Damer  i  Danmark 
plejer  at  drage;  paa  Hovedet  havde  han  en 
Guld-Krone  paa  Huen,  besat  med  Ædelstene 
og  Diamanter;  i  Haanden  holdt  han  et  Guld- 
æble saa  stort  som  et  Barnehoved,  som  alle- 
vegne af  kostbare  Stene  glimrede.  Ved  Siden 
stod  et  forgyldt  Kar,  gjort  efter  Guldæblet,  i 
hvilket,  efter  at  han  nogin  Tid  havde  holdt 
Æblet  i  den  højre  Haand  og  ofte  hævet  det  i 
Vejret,  nedlagde  han  Guldæblet;  derhos  var 
og  et  andet  forgyldt  Fad  paa  hvilket  han 
iblandt    satte  Hatten,     og  sad    aaben  Hovedet. 
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Imidlertid  Brevene  bleve  oplæste  for  ham, 
foretog  han  sig  atskilligt,  saa  han  s)natis  med 
Legemet  men  ikke  med  Hu  og  Andagt  at  have 
været  tilstæde.  Thi  naar  han  kaldede  Bojareme 
lil  sig,  da  talte  han  nu  med  en,  nu  med  en 
anden,  og  med  Latter  og  Snak  drev  al  Tiden 
bort, .  i  Stæden  for  han  med  Andagt  skulde 
hørt  paa  hvad  som  blev  oplæst.  Dernæst  var 
ikke  langt  fra  ham  Boydan  Iwanowitz  Belskoi, 
den  han  med  en  mild  Mine  allervenligst  kal- 
dede til  sig,  og  med  opløftede  Hænder  viste  ham 
sine  kostbare  Ringe,  som  han  paa  alle  Fingre 
paa  begge  Hænder  havde  omsat;  iblandt  tog 
han  til  sin  forgyldte  Skede,  den  han  bar 
under  Kjolen  og  holdt  den  for  Øjnene;  iblandt 
tog  han  til  Enden  af  sit  forgyldte  Bælte; 
iblandt  holdt  han  Kæppen,  som  med  skønne, 
glimrende  Stene  var  omsat,  i  den  højre  Haand, 
ja  og  Støvlerne  paa  hans  Fødder  skinnede  af 
Diamanter.  Paa  begge  Sider  stode  4  unge 
Karle,  i  hvide  Silke  Tobins  Klæder,  med  Guld- 
kæder omgjordet  og  med  Øxer  bevæbnede. 
Sønnen  sad  paa  sin  Sted  i  en  rød  Kjortel  og 
havde  en  forgyldt  Kile  i  Haanden.« 
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Denne  barnagtige  Forfængelighed,  som 
ikke  engang  kunde  holde  sig  inden  for  An- 
standens Grænser  overfor  en  fremmed  Konges 
Gesandter,  giver  et  betydningsfuldt  Indblik  i 
Zarens  Karakter.  Det  drengeagtige  i  hans 
Ødelæggelseslyst,  som  fra  Barnsben  af  var 
indøvet  ved  Dyrplagerier,  i  hans  Forslugenhed 
og  umandige  Vellyst,  viser  sig  ogsaa  her ;  han 
leger  Kejser,  ligesom  han  leger  Bøddel  og 
Prior,  —  denne  fem  og  fyrretyveaarige  Mand, 
der  allerede  saå  ud  som  en  Olding,  Ruslands 
Tiber  og  Heliogabal  i  en  Person.  Han  var 
af  høj  og  kraftig  Væxt  og  havde  som  yngre 
ikke  noget  frastødende  Ydre,  men  de  frygte- 
ligste og  modbydeligste  Lidenskaber  havde 
hærget  hans  Skikkelse  og  hans  Træk.  Elleve 
Aar  i  Forvejen,  da  han  før  en  af  sine  værste 
Grusomheds-Paroxysmer  spillede  den  Komedie, 
at  han  vilde  nedlægge  Regeringen,  blev  han 
paa  nogle  Uger  saa  forandret,  at  flere  af 
Bojareme  ikke  genkendte  ham.  Hans  Pande 
var  bleven  rynket,  det  livlige  Blik  sløvt,  og 
han  havde  mistet  det  meste  af  Haaret  og  det 
stærke,  røde  Skæg. 
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Skønt  Gesandterne  saaledes  fik  ham  at  se 
i  hans  Latterlighed,  saa  traadte  hans  Rædsel 
dog  ikke  frem  for  dem.  Ved  disse  Gæstebud 
forgav  han  ingen  med  det  Bæger,  han  sendte 
fra  sit  Bord,  skar  heller  ikke  Næsen  af  nogen 
Bojar  med  den  omtalte  halv  Alen  lange  Kniv. 
Selv  i  sin  værste  Tid  havde  han  mærkelig 
nok  denne  Selvbeherskelse.  Der  fortælles  ud* 
trykkelig,  at  han  ventede  til  efter  de  lithauiske 
Gesandters  Afrejse  med  den  Massehenrettelse, 
ved  hvilken  to  hundrede  Mennesker  blev  pinte 
ihjel  paa  den  røde  Plads,  og  som  endte  med 
at  Iwan  selv  gennemborede  en  af  de  dømte, 
hvorpaa  han  gik  hen  og  mishandlede  en  for- 
nem Bojarinde  saa  grusomt,  at  endog  hans 
nederdrægtige  Søn  bad  for  hende. 

£t  saa  vanvittigt  Despoti,  hvis  Lige  næppe 
findes  i  Roms  mørkeste  Perioder,  men  som 
ved  sin  Natur  bringer  Tanken  hen  paa  Mongoler 
og  Hunner,  kimde  ikke  være  uden  Betingelser 
i  det  russiske  Folk. 

For  det  første  svarede  der  naturligvis  til  den 
moralske  og  æsthetiske  Raahed  ved  Hoflfet,  en 
Tilstand  i  Sæder,  der  ikke  lokker  til  indgaaende 
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Skildring.  Efter  at  have  givet  nogle  Exempler 
fra  sin  Rejse  slutter  Ulfeld  saaledes  :  »Hvoraf 
Enhver  let  kan  slutte  dette  Landfolks  grove 
og  tølperske  Sæder,  hvilke,  om  de  bleve  stillet 
iblandt  andre  høviske  Nationer,  de  bleve  ikke 
andet  end  dens  Spil  og  Spot,  hvilke  lidet  kan 
skilles  fra  Bæster.«  Hvor  ringe  Indflydelse 
Religionen  havde  paa  Moralen,  kan  man  se  af 
Ulfeids  Religionsdisput  med  en  gammel  »ad- 
stadig Mand«,  der  mente,  at  ethvert  Menneske 
kunde  blive  salig,  omskønt  han  daglig  syndede 
aldrig  saa  meget,  al  den  Stund  han  havde 
Tanker  engang  omsider  at  gøre  Poenitens 
og  omvende  sig. 

For  det  andet  blev  Despotvanviddet  næsten 
overgaaet  af  det  slaviske  Underkastelsesvanvid. 
Da  en  af  Iwans  Embedsmænd  netop  paa  denne 
Tid  laa  syg  i  Kurland,  erkyndigede  Ministeren 
sig  om  hans  Befindende,  men  fik  stedse  det 
Svar:  »Paa  mit  Liv  ligger  der  ingen  Vægt, 
Gud  give  kun  Zaren  Held  og  Lykke.«  Da  nu 
Ministeren  forundrede  sig  over,  at  Russerne 
vare  denne  grusomme  Hersker  saa  hengivne, 
svarede  Embedsmanden,   at  for  kort  Tid  siden 
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havde  Zaren  paa  Grund  af  en  Ubetydelighed 
ladet  en  Bojar  spidde ;  den  følgende  Dag  levede 
denne  endnu  paa  Pælen,  og  medens  han  talte 
med  sin  Kone  og  sine  Børn,  udraabte  han 
bestandig  under  de  skrækkeligste  Smerter: 
»Gud  hjælpe  Zaren,  Gud  give  Zaren  Held  og 
Lykke!« 

Endelig  maa  man  ikke  glemme,  at  Iwans 
Rædselsgærninger,  hvor  utrolige  de  end  synes 
os,  ingenlunde  vare  enestaaende  i  Tiden,  ja, 
naar  man  betragter  Landet  som  værende  i 
Belejringstilstand,  vare  de  endogsaa  tenmielig 
normale.  Den  berømte  russiske  Forfatter  Gogol 
fortæller  i  sin  Kosaknovelle  Tarras  Bulba  (der 
foregaar  omtrent  paa  denne  Tid)  hvorledes 
den  gamle  Bulba  med  sine  to  Sønner,  som 
lige  ere  hjemvendte  fra  Seminariet  i  Kiew, 
drager  til  Setschen  —  Kosakhærens  Standlejr 
paa  en  0  i  Dnjepr.  Han  hilser  paa  sine  Be- 
kendte og  spørger  om  sine  gamle  Vaabenfæller : 
»Hvad  gør  Kassian?  Hvad  er  der  blevet  af 
Borodowka  og  Kolober?  Og  Pidzischok?« 
Tarras  Bulba  fik  til  Svar,  at  man  havde  hængt 
Borodovka    i    Zolopan,     Kolober     var     bleven 
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levende  flaaet  i  Kisikennen,  og  Pidzischoks 
Hoved  var  blevet  sendt  nedsaltet  til  Konstan- 
tinopel, Den  gamle  Bulba  hensank  i  tung- 
sindige Tanker  og  gentog  ofte:  «Det  var  gode 
Kosakker!«  Men  han  var  ogsaa  selv  en  god 
Kosak,  og  faa  Dage  efter  var  han  ude  med 
Kosakhæren  for  at  gøre  ganske  det  samme  i 
Polen.  »Ofte  viste  Kosakkerne  sig  paa 
Steder,  hvor  de  vare  mindst  ventede,  saa 
maatte  alt  Levende  springe  over  Klingen.  Hele 
Landsbyer  gik  op  :  Luer.  Heste  og  Kvæg, 
som  man  ikke  kunde  tage  med,  blev  dræbte 
paa  Stedet.  Man  slagtede  Børn  og  skar  Bryst- 
erne af  Kvinder,  de  faa,  som  man  lod  beholde 
Friheden,  flaaede  man  Huden  af  paa  fra  Knæet 
til  Fodsaalen.«  Og  man  maa  ingenlunde  tro, 
at  disse  Kosakker  vare  lutter  udannede  Menne- 
sker. Bulbas  Sønner  havde,  som  man  saå, 
været  paa  Kiews  Højskole,  og  man  traf  i 
Setschen  »Folk,  der  fortræffelig  kunde  deres 
Horats  og  Cicero.« 

Det  er  aabenbart,  at  den  Tids  Russere 
bestandig  have  levet  med  Marterpælen  i  Ud- 
sigt  ligesom    en    nordamerikansk   Indianer,    og 
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at  alle  mer  eller  mindre  have  gjort  sig  foiijente 
til  den  efter  Gengældelsesloven, 

Naar  man  betænker,  paa  hvilket  asiatisk 
barbarisk  Standpunkt  Russerne  den  Gang  stod, 
—  naar  man  f.  Ex.  blot  lægger  Mærke  til, 
hvilket  ganske  andet  Kultur-Trin  disse  danske 
Gesandter  indtage,  saa  bør  man  ikke  undre 
sig  altfor  meget  over,  at  det  russiske  Rige  ikke 
paa  alle  Udviklingspunkter  har  naa't  frem  i 
Række  med  det  øvrige  Europa.  Tvertimod 
maa  man  sige,  at  det  har  gjort  Kæmpeskridt 
i  disse  tre  Aar hundreder.  Og  det  gælder  ikke 
mindst  netop  paa  de  Punkter,  hvor  dets  Til- 
stand er  længst  tilbage. 

Der  er  en  uhyre  Afstand  fra  den  røde 
Plads  til  Sibirien,  —  som  netop  under  Iwan 
blev  inddraget  i  Riget,  erobret  af  et  Par  Køb- 
mænd og  en  Røverhøvding. 
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III. 

Kreml. 

Tæt  ved  Basilius-Kathedralen  fører  den 
smukke  Frelser-Port  fra  den  røde  Plads  ind 
paa  Kremls  store  Zarplads. 

Enhver  Russer,  fornem  eller  lav,  passerer 
denne  Port  med  blottet  Hoved,  og  den  Frem- 
mede bør  ogsaa  følge  denne  Skik,  hvis  han 
ikke  vil  give  Forargelse  og  udsætte  sig  for,  at 
der  bliver  raabt  »Hatten  af«  til  ham.  Frelser- 
billedet fra  Smolensk  gør  Porten  saa  hellig, 
men  selve  det  mægtige  Porttaarn  fortjener 
ogsaa  nok,  at  man  tager  Hatten  af  for  det. 
Det  er  Moskwas  skønneste  Bygning,  dette 
gothiske  Taarn  med  den  store  solide  Mur- 
stensfirkant,  som  naår  højere  op  end  Himmel- 
farts-Klostrets Kuppel,  og  løfter  et  højt  grøn- 
taget Spir;  der  er  noget  veneziansk  elegant  i 
dets  Stil. 

Et  Par  Skridt  længer  frem  faar  man  den 
smukke  Udsigt  udover  Glaciet  og  Kremls  Mur 
til    den    sydlige    Del   af  Byen   paa   den   anden 
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Side  Floden,  hvor  navnlig  de  rige  Købmænd 
bo.  Derovre,  lige  ved  Broen,  har  man  det 
skønneste  og  mest  omfattende  Blik  paa  Kreml 
med  hele  den  guldkupplede  Kirkerække  og 
det  mægtige  Palæ,  —  et  Prospekt,  som  Verescht- 
schagin  har  foreviget  i  et  glimrende  Maleri. 

Den  store  Zar-Plads  strækker  sig  fra  hint 
Porttaam  til  det  ægte  russiske  hvide  og  gyld- 
enkup lede  Klokketaam,  Iwan  Weliky,  som 
halvtredje  hundrede  Fod  højt  bygger  sig  op  i 
fem  Stokværk  foran  Kremlkirkemes  Suite,  bag 
hvilken  det  kolossale  Palads  rejser  sin  gule 
Firkant;  dets  Fløj  danner  den  ene  Side  af 
Kathedralpladsen  mellem  de  ensartede  Kirker, 
—  Moskéer  kunde  man  fristes  til  at  kalde 
dem,  for  deres  hvide  Mure  med  væxtagtige 
Udbygninger  rundt  om,  hvis  smaa  grønne  eller 
gyldne  Tage  uden  arkitektonisk  Mening  kline 
sig  sammen,  minde  om  Stambuls  Moskéer, 
ligesom  Basilius-Kirkens  brogede  Kupler  bringer 
En  til  at  tænke  paa  Pagoden;  og  selve  Iwan 
Weliky  er  i  Grunden  en  klodset  Minaret.  I 
Kathedralpladsen  har  Zarismens  Kalifat-Karakter 
faaet    et    ydre    arkitektonisk    Symbol     —    som 
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da  overhovedet  hele  Kreml  i  lige  høj  Grad  er 
et  uhyre  Kloster  og  en  kejserlig  Fæstning. 

Naar  den  rettroende  Zar  foran  Himmel- 
farts-Kirkens gyldne,  ædelstensblinkende  Iko- 
nosta»  bliver  salvet  af  den  grønne  Jaspis-Skaal, 
forkynder  Iwan  Wehkys  Klokker  Tronbestigelsen 
for  det  loyale  Moskwa.  Iwans  Klokker  — 
dog  ikke  Zar-Kolokol,  Kæmpeklokken;  den 
staar  stum  paa  sin  lave  Piedestal  ved  Taamets 
Fod  efter  at  den  et  Par  Gange  er  falden  ned 
fra  sit  Ophængnings-Stillads.  Sidste  Gang 
borede  den  sig  tre  Favne  ned  i  Jorden  og  et 
stort  Stykke  sprang  ud  af  den;  det  ligger  nu 
ved  Siden  af.  Klokken,  som  er  den  største  i 
Verden,  maaler  fireogtyve  Fod  i  Højden  og 
er  smykket  med  BasreliefFer  af  Helgener  og 
Zarer.  Smaa  Udgaver  af  Zar-Kolokol  ere  i 
Rusland  meget  yndede  som  Brevpressere. 

Da  Gyldenstierne  var  i  Moskwa  (paa  Bo- 
ris Goduno ws  Tid)  saå  han  Kæmpeklokken 
hænge  ved  Iwan  Wilsky  i  et  særskilt  Stillads; 
han  siger,  at  man  ringer  med  den  paa  Høj- 
tiderne i  Stedet  for  at  bruge  Hærpukker  og 
Trompeter.    Den  Gang  havde  Klokken  allerede 
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haft  sit  første  Fald,  som  gjorde  en  god  Ger- 
ning. Iwan  den  Skrækkelige  var  nemlig  i  Færd 
med  at  sejgpine  og  i  Begreb  med  at  myrde  en 
fornem  Familje,  da  der  kom  Efterretning  om 
at  Kæmpeklokken  paa  Kreml  var  falden  ned. 
Han  brød  da  strax  af  og  sprængte  ind  til 
Moskwa. 

De  indre  Rum  ere  i  alle  Kreml-Kirkerne 
meget  snævre  og  sparsomt  oplyste.  Faa  Steder 
i  Verden  er  der  ødslet  mere  med  Metaller  og 
ædle  Stene,  og  sjælden  er  en  urimelig  Stof- 
Pragt  anvendt  mere  smagløst  og  med  ringere 
Virkning.  Man  er  formelig  blokkeret  af  forgyldte 
Piller  og  Vægge,  Guldbasrelieffer  og  hele 
Billedvægge  af  purt  Guld ,  diamantblinkende 
Helgenbilleder,  Sølvkandelabrer  og  massive  Sølv- 
døre, ædelstensbesatte  Opsatser  og  Alterredskaber. 
Og  imellem  alt  dette  Metal  og  Sten,  der  blin- 
ker i  det  dæmpet  nedsivende  Lys,  som  om  det 
var  Flitterstads,  staar  underlig  skyggeagtig  disse 
gamle  Freskers  Billedrækker  af  Apostle  og  Pa- 
triarker, der  vinde  sig  om  Pillerne  og  forsvinde 
oppe  i  Loftet,  og  de  mørke  indslaaede  Olie- 
farver, som  Helgenbillederne  aabne  deres  Guld- 
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relief  for.  Hele  Gulvet  i  Forkyndelses-Kathe- 
dralen  er  af  farvet  Jaspis  og  en  Gave  fra  en 
persisk  Schah. 

Saaledes,  siger  man  til  sig  selv,  maa  der 
have  set  ud  i  Cellen  af  Astartes  eller  Molochs 
Templer. 

Om  de  Skatte,  som  ere  ophol^ede  her, 
kan  man  gøre  sig  en  svag  Forestilling,  naar 
man  hører,  at  Indfatningen  til  det  Korsunske 
Gudsmodersbillede  i  Himmelfartskirken  er  an- 
slaaet  til  200,000  Rubler,  og  Smaragden  i 
hendes  Pande  til  30,000  R.  Men  man  for- 
staar  ogsaa,  at  der  er  anvendt  lidt  paa  dette 
Billede,  da  det  er  malet  af  ingen  ringere  end 
Evangelisten  Lukas. 

Franskmændene  plyndrede  181 2  Kirkerne 
for  Størstedelen  af  deres  Rigdomme,  som  dog 
atter  blev  tilbageerobrede  af  Kosakkerne.  En 
Del  blev  imidlertid  skaanet,  fordi  Soldaterne 
troede,  at  det  var  forgyldt  Blik,  —  men  det 
var  purt  Dukatguld. 

Man  kan  ikke   undlade  at  tænke  paa  den 
Tid,    da    disse   Skatkamre    vil    aabnes    af   det 
hungrende  Folk,  som  tilsidst  vil  finde,  at  Gejst- 
Vandreaaret.  21 
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ligheden  giver  det  Stene  for  Brød,  indtil  det 
gør  Alvor  af  Talemaaden  og  tager  Ædelstenene. 
Man  vilde  imidlertid  —  i  al  Fald  tildels  — 
forvrænge  det  sande  Forhold,  naar  man  opfat- 
tede denne  Kultus-Luxus  saaledes,  at  den  mægt- 
ige Kirke  havde  presset  disse  Rigdomme  ud 
af  det  fattige  Folk.  Den  sexogfyrrety ve-armede 
Hængekandelaber  i  Himmelfartskirken  har  en 
Værdi,  som  langt  overgaar  dens  kolossale  Sølv- 
vægt ;  det  er  ikke  dens  Kunstværdi,  den  er  det 
ikke  saa  stort  bevendt  med,  men  det  er  den 
Omstændighed,  at  Kandelabren  er  en  Votiv- 
gave  fra  Kosakker  efter  Felttoget  1812;  —  og 
hvorfor  skænkede  de  den?  Det  er  det  egentlig 
rørende  Træk,  at  disse  fattige  Kosakker  sam- 
lede sammen  til  denne  Gave  af  Taknemlighed, 
fordi  det  var  blevet  dem  forundt  at  fratage  de 
ugudelige  Franskmænd  alle  de  Skatte,  for 
hvilke  de  havde  plyndrer  Kathedralen,  og  bringe 
dem  tilbage  til  dette  højhellige  Sted,  hvor 
alle  Russeres  rettroende  Zar  salves  og  krones. 
Og  dette  er  ingenlunde  enestaaende:  i  St 
Petersborgs  Kasankirke  findes  en  Ikonostas  og 
en    halvandethundred  Fod    lang  Balustrade    af 
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massivt  Sølv,  skænket  af  de  donske  Kosakker 
efter  Befrielseskrigen. 

Det  er  i  Lyset  af  hin  Kandelaber,  at  man 
bør  betragte  disse  Kirkerigdomme.  De  tage 
sig  da  noget  anderledes  ud,  og  man  ser  i  dem 
et  naturligt  Udtryk  for  en  raa  religiøs  Sans, 
—  et  Standpunkt  saa  primitivt,  som  det  næppe 
findes  andre  Steder  i  Europa.  Af  aandelig 
Dyrkelse  har  dette  Folk  ikke  formaaet^at  yde 
meget,  desto  naturligere  er  Trangen  til  at 
ofre  alt,  hvad  man  formaar,  paa  den  ydre  Kul- 
tus. Og  atter  her  gentager  sig  denne  nød- 
vendige Bevægelse  med  det  udvortes,  den 
aandelige  Armods  Betiergang  til  den  materielle 
Rigdom:  den  kunstneriske  Dyrkelse  evner  man 
lige  saa  lidt  som  den  religiøs-sædelige ,  For- 
mernes Ædelhed  svigter,  saa  maa  Stoffernes 
være  der :  Guld,  Sølv,  Ædelstene  og  Diamanter. 

Disse  Kreml-Kathedraler  ere  uovertræffe- 
lige Exemplarer  åf  den  russiske  Kirke;  dens 
barbarisk  overlæssede  Stofpragt  har  for  et  Par 
Aarhundreder  siden  været  det  eneste  mulige 
Kultus-Udtryk  for  hele  det  russiske  Folk,  som 
slog  Panden    mod   Jaspis-Fliserne,    og    er    det 

21* 
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den  Dag  idag  for  den  store  Mængde.  Enhver 
sit!  Derfor  bør  humanistiske  Billedstormere 
ikke  forhaste  sig  med  at  plyndre  disse  urent- 
able Skatkamre  til  Fordel  for  det  stakkels 
Folk.  Det  kunde  hænde,  at  de  derved,  trods 
al  god  Vilje,  gjorde  dette  Folk  en  slet  Tjen- 
este og  høstede  en  bitter  Tak. 

Mange  historiske  Minder  knytte  sig  na- 
turligvis til  disse  Zarismens  Helligdomme, 
af  hvilke  den  første  er  Kroningskirken,  den 
anden  Begravelseskirken,  den  tredje  Daabs-  og 
Vielseskirken. 

Foran  Koret  i  Himmelfartskirken  ser  man 
saaledes  et  pragtfuldt  Sølvskrin,  som  har  til- 
hørt Metropoliten  Philip.  Han  stod  her  i  sit 
Messeomat  en  Dag  paa  den  Tid,  da  »Gru- 
somhedens Ildebrand«,  efter  en  gammel  Krøn- 
nikeskrivers  Udtryk,  rasede  vildest  i  Moskwa,  hvor 
Ligene  laa  uj ordede  paa  Gaderne.  Saa  traadte 
Iwan  den  Skrækkelige  ind  i  Kirken  med  sit 
Følge  af  Bojarer  og  Opritschniker.  De  vare 
alle  i  sorte  Munkeklæder  og  høje  Huer.  Zaren 
nærmede  sig  til  Metropoliten  og  ventede  paa 
den    sædvanlige    Velsignelse,    men    Philip    saå 
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Stum  op  paa  det  Korsunske  Guds-Moders-Bil- 
lede. »Hellige  Fader,  her  er  Zaren,  velsign 
ham!«  sagde  en  af  Bojarerne.  Men  den  drist- 
ige Metropolit  svarede:  =>I  denne  Skikkelse  og 
i  dette  underlige  Optog  kender  jeg  ikke  den 
rettroende  Zar,  og  heller  ikke  i  Rigets  Styrelse 
kender  jeg  ham.  O  Herre !  her  bringe  vi  Gud 
vort  OflFer,  og  hinsides  Altret  flyder  uskyldigt 
kristent  Blod.  Siden  Solen  straaler  paa  Him- 
len har  man  ikke  set  og  ikke  hørt,  at  gud- 
frygtige Zarer  saa  rædsomt  har  ødelagt  deres 
egne  Stater.  Tartarer  og  Hedninge  og  alle 
andre  Folk  have  Lov  og  Ret,  og  overalt  øves 
der  Retfærdighed,  kun  ikke  i  Rusland.  Husk 
paa,  at  Gud,  der  har  ophøjet  dig  i  Verden, 
vil  fordre  det  uskyldige  Blod  af  dine  Hænder. 
Stenene  under  dine  Fødder  ville  anklage  dig, 
raabe  og  dømme,  det  maa  jeg  sige  dig  paa 
Guds  Befaling,  selv  om  Døden  rammer  mig.« 
Da  stødte  Iwan  rasende  sin  Stav  mod  Gulvet 
og  raabte:  »Hidtil  har  jeg  været  altfor  from 
mod  dig,  Metropolit,  dine  Tilhængere  og  mit 
Rige,  men  nu  skal  I  først  i  Sandhed  faa  Grund 
til  Klage.«     Og  han  holdt    trolig  Ord:    Metro- 


326  Op  gennem  Rusland. 

politen  blev  afsat  og  myrdet  i  Fængslet,  hans 
Undergivne  blev  dræbte  under  udsøgte  Pins- 
ler, og  Iwan  havde  et  af  sine  skrækkeligste 
Diliriumsanfald  af  Blodtørst  og  Udsvævelser. 

Et  Par  Skridt  fra  dette  Sted  i  et  «f  Ka- 
pellerne til  venstre,  var  Iwans  Bedstelader  bleven 
myrdet  af  Folket  en  halv  Snes  Aar  tid- 
ligere paa  Grund  af  hans  Deltagelse  i  den 
unge  Zars  Grusomheder.  Fyrretyve  Aar  sen- 
ere døde  i  det  samme  Kapel  den  falske  De- 
metrius*  Dronning  Marina,  under  Liturgiet  paa 
selve  Kroningsdagen,  —  et  tragisk  Motiv,  som 
Schiller  mærkelig  nok  ikke  har  anvendt  i  sin 
Plan  til  Démetrius. 

Erkeenglen  Michaels  Kathedral  indeholder 
Zargravene  indtil  Peter  den  store ;  —  han  og 
hans  Efterfølgere  ere  bisatte  i  Peter-Pauls- 
Kirken  i  St.  Petersborg.  Det  er  i  høj  Grad 
karakteristisk  for  Russernes  Tro   paa   det  arve-  I 

lige  Zardømmes  Guddommelighed,  at  Boris 
Godunow  og  den  falske  Démetrius  ere  udeluk- 
kede som  Usurpatorer.  Boris  var  imidlertid 
ingenlunde  Usurpator,   men  ganske   lovformelig 
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valgt    af  hele  Folket*);    han    var    en    af  Rus- 
lands dygtigste   og  retfærdigste  Zarer,  formod- 

*)  Boris  Godunows  Usurpation,  hvis  man  kan  kalde 
den  saaledes,  blev  udført  med  en  saa  sjælden  List 
og  kronet  af  et  saa  enestaaende  Held,  at  den  for- 
tjener at  kendes  i  sine  Hovedtræk.  Under  Iwan 
den  Skrækkelige  var  han  en  højt  betroet  Yndling, 
men  forstod  altid  at  holde  sig  udenfor  Nederdræg- 
tighederne. Han  fik  sin  Søster  Irene  gift  med 
Tronfølgeren  Feodor,  en  svag  Fyrste,  under  hvis 
Regering  han  bestandig  steg  i  Indflydelse.  Ogsaa 
sin  Folkegunst  holdt  han  stedse  i  Stigning ;  Folk  som 
havde  bagvasket  ham,  blev  rigtignok  meget  haardt 
straffede,  men  ellers  holdt  han  sig  bestandig  synlig 
paa  Mildhedens  Side;  naar  Zaren  uddelte  en  Be- 
naadning,  hed  det:  »Paa  Grund  af  vor  nære  Ven 
Boris  Feodorowitsch's  Forbøn«  ;  men  i  Dødsdom- 
dommene stod  der:  »Saaledes  have  Bojarerne  N.  N. 
dømt,«  —  og  imellem  dem  var  Boris  aldrig.  Efter 
Zarens  Død  blev  hans  Søster  Irene  valgt  til  Re- 
gentinde ,  men  allerede  en  af  de  følgende  Dage 
nedlagde  hun  Kronen  og  tog  Sløret  i  det  berømte 
Jomfrukloster  (i  Udkanten  af  Moskwa,  lige  overfor 
Spurvebjærget) ;  det  var  her,  at  Peter  den  Store 
lod  sin  herskesyge  Søster  Sophie  indespærre  og 
hængte  trehundrede  Strelitzer  udenfor  hendes  Celle- 
vindue). Ogsaa  Boris  tog  Ophold  her;  Moskovit- 
terne vare  i  den  største  Vaande,  fordi  Landet  var 
uden  Hersker,  og  overalt  hørte  man  Raabene  »Leve 

.  vor  Fader  Boris  Feodorowitsch.«  Patriarken  Hiob 
begav  sig  i  Spidsen  af  Gejstligheden  og  mange 
Borgere  ud  til  Klostrets  Port  Og  bønfaldt  Boris  om 
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entlig  netop  fordi  han  ikke  havde  arvet  Tronea, 
men  maatte  vinde  Folkets  Kærlighed  ved 
en  vis  Regering  og  gode  Love.  Men  det  ret- 
mæssige Uhyre  Iwan,  som  decimerede  Boyareme 
og  efterlod  hele  Distrikter  som  øde  Tomter, 
han  hviler  i  Ro  ved  Siden  af  den  Søn,  som 
han  egenhændig  dræbte,  hvorved  han  befriede 
Verden  for  en  Gentagelse  af  sig  selv.  Over 
Kisten  ligger  et  sort  Klæde,  fordi  han  døde 
som  Munk.  Det  manglede  blot,  at  han  skulde 
være  Helgen !  Det  er  i  al  Fald  hans  yngste 
Søn  blevet,  den  ægte  Demetrius,  Dmitry  Ug- 
lizky  (efter  Klostret  Uglitsch),   der  hverken  har 


at  antage  sig  det  faderløse  Folk.  Boris  svor,  at 
han  aldrig  i  Evighed  vilde  tage  imod  Kronen,  — 
og  imens  bragte  hans  Agenter  rundt  om  i  Landet 
hans  Folkegunst  til  at  blive  mere  og  mere  høj- 
røstet. En  Forsamling  i  Moskwa  af  Udsendinge 
fra  hele  Riget  valgte  ham  til  Zar;  Patriarken  for- 
kyndte ham,  at  al  Ruslands  Gejstlighed  vilde  løse 
ham  fra  hans  Ed,  dersom  han  vilde  modtage 
Kronen ;  men  dersom  han  ikke  vilde  det,  saa  skulde 
Landet  være  uden  Zar,  og  ingen  Gudstjeneste  eller 
kirkehg  Handling  maatte  fmde  St6d,  og  han  maatte 
da  selv  for  Guds  Trone  staa  til  Ansvar  for  den 
Ulykke,  som  han  bragte  over  Landet.  Saaledes 
blev  Boris  Ruslands  Zar. 


Moskwa.     III.  Kreml.  329 

gjort  ondt  ellr  godt,  da  han  blev  dræbt  som 
lille  Barn.  Over  hans  forgyldte  Sarkofag  hænger 
hans  Billede  af  det  fineste  Dukatguld,  og  ved 
Siden  deraf  staar  en  Sølvkandelaber,  skænket 
af  Indbyggerne  i  Uglitsch.  Denne  Barne- 
kiste er  maaske  det  mest  besøgte  Relikvie  i 
Moskwa.  P^a  Festdagene  aabnes  den,  og  hans 
Mumie  helbreder  da  Syge,  —  ligesom  det 
skete,  da  man  første  Gang  aabnede  Kisten, 
som  efter  hans  falske  Dobbeltgængers  Fald 
blev  bragt  til  Moskwa,  og  Liget  til  Alles  For- 
undring og  Andagt  viste  sig  at  være  ufortæret 
efter  femtens  Aars  Forløb. 

Dette  har  rigtignok  allerede  givet  Sam- 
tiden Anledning  til  en  anden  Fortolkning:  den 
ny  Zar  Wassily  Schuiski  vilde  hindre  Optræd- 
eisen af  nye  Dmitryer  ved  højtidelig  at  bisætte 
Originalen.  Han  lod  derfor  Sønnen  af  en 
Præst  dræbe,  iførte  Liget  kostbare  Klæder  og 
lagde  det  i  en  Kiste,  som  med  stor  Pomp 
førtes  til  Moskwa.  Her  lejede  han  nogle  sunde 
Folk,  der  maatte  skabe  sig  3om  syge  og  vorde 
karske,  naar  de  rørte  ved  dette  eftergjorte  Lig 
af  den  sidste  Rurik. 


^^O  Op  gennem  Rtisland. 

Paa  den  vestlige  Side  af  Kathedralpladsen 
fører  den  løvesmykkede ,  røde  Trappe  op  til 
•den  ældste  Del  af  Kremlpaladset  <  Granovitaja 
Palata.  Paa  denne  Trappe  modtog  Iwan  en 
Træl,  som  bragte  et  Brev  fra  den  frafaldne 
Knæs  Kurbski  *).  Da  Iwan  havde  læst  Begynd- 
elsen stødte  han  sin  Munkestav  ^med  Jæm- 
spidsen  gennem  B'oden  paa  Budbringeren,  og 
naglede  ham  saaledes  fast  til  Trappen,  hvilket 
var  hans  Vane,  naar  et  Budskab  ikke  behag^e 
ham. 

Nogle  og  tyve  Aar  senere,  da  han  en 
Aften  traadte  ud  paa  denne  Trappe,  saå  han 
en  stor  Komet,  hvis  Kærne  straalede  mellem 
det  sorte  Stillads  af  den  vordende  Iwan  We- 
liky,  medens  Guldkuplen  af  den  nybyggede 
Forkyndelseskathedral  tindrede  under  dens  store, 
frygtelige  Ris.  »Det  er  mit  Dødstegn,«  sagde 
Iwan  endelig,  -  -  men  denne  Budbringer  kunde 
han  ikke  naa  med  sin  broddede  Stav.  Lap- 
landske Stjærnetydere,  som  han  daglig  lod  ud- 
spørge   om    Kometen    og    sig    selv,    forkyndte 
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ham,  at  han  skulde  dø  paa  den  tolvte  Dag. 
Paa  denne  Dag  følte  han  sig  bedre  efter  et 
Bad  og  vilde  allerede  lade  Astrologerne  brænde, 
men  da  han  stod  op  og  satte  sig  til  at  spille 
Dam,  sank  han  tilbage  i  Stolen  og  døde. 

Granowitaj a-Paladset  (fra  Iwan  den  Tre- 
dies Tid)  bestaar  kun  af  én  eneste  Sal,  hvis 
hvælvede  Loft  bæres  af  en  firkantet  Pille  i 
Midten.  Det  var  de  gamle  Zarers  Spisesal  ved 
højtidelige  Lejligheder;  nu  bruges  den  kun  ved 
Kroningsfesten ;  paa  denne  Dag  spiser  Kejseren 
sit  første  Maaltid  her  som  Guds  Salvede. 
Gyldenstierne  omtaler,  at  da  Prins  Hans  og 
hans  Fcflge  var  til  Gæstebud  her  hos  Zar  Bo- 
ris, var  der  omkring  Pillen  i  en  Højde  af 
to  Alen  anbragt  et  Cirkelbord  med  Sølvtøj  i 
Rader  over  hinanden  højt  oppe  over  Midten 
af  Pillen,  og  Hylderne  i  Forstuen  vare  lige- 
ledes fyldte  fra  Skatkamret;  denne  Skik  har 
endnu  holdt  sig  paa  Kroningsdagen.  Salen 
blev  rigt  udsmykket  af  Peter  den  Store, 
men  er  nu  ført  tilbage  til  sit  gamle  Udseende 
paa    Iwan    den    Skrækkeliges    Tid.     Med    sine 


33^  Op  gennem  Rusland. 

Bænke  langs  Væggen  og  Trætronen  gør  den 
lave,  mørke  Hal  et  temmelig  tarveligt  Indtryk. 
Den  anden  Del  som  endnu  er  tilbage  af 
det  gamle  Zar-Slot  er  endnu  interessantere,  og 
af  et  højst  barokt  Ydre,  med  sit  stejle  Tag 
og  den  skarpe  Gavl.  Terem,  som  det  kaldes, 
betyder  den  øverste  Del  af  det  russiske  Bonde- 
hus under  det  fremspringende  Tag,  og  denne 
Betegnelse  er  betydningsfuld,  thi  Bygningen 
skriver  sig  aabenbart  fra  en  Tid,  da  Fyrsten 
og  Bonden  stod  paa  det  samme  nationale  Ud- 
viklingstrin, og  der  kun  var  en  Gradsforskel  i 
deres  Levevis.  Navnlig  mellem  de  fattigere  Bo- 
jarer  og  Bondestanden  har  Forskellen  i  Sæder  og 
Skikke  paa  den  Tid  været  ganske  forsvindende; 
Ulfeld  skriver  orii  de  Bojargaarde,  som  han 
saå,  at  deres  Indretning  var  saa  tarvelig,  saa 
man  skulde  tro,  at  de  beboedes  af  fattige 
Bønder.  Disse  gamle  Værelser  i  Terem,  ere 
næsten  alle  smaa,  hvælvede  og  dunkelt  oplyste 
gennem  malede  Vinduer,  Bedekammer-agtige, 
broget  og  vildt  dekorerede  i  Mønstre,  som  ere 
for  store   til  Rummet;    de    have    kun   efterladt 
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et  vagt  Indtryk  af  en  skummel  og  duknakket 
barbarisk  Fantasi. 

Lyst  og  højt  til  Loftet  er  der  derimod  i 
det  nye  store  Kreml-Palads,  som  disse  Byg- 
ninger støde  op  til.  Her  straaler  alt  af  blanke 
Sten  og  Træsorter,  Fløjl  og  Silke  og  kolossale 
Spejle,  som  opfanger  Udsigten  over  Moskwa, 
medens  Vægge  og  Lofter  spejle  sig  i  Gulvet. 
Til  Gengæld  er  det  hele  saa  meget  mindre 
interessant. 

En  Sidefløj  af  Paladset  indeholder  Skat- 
kamret og  det  historiske  Museum.  Naar  man 
gennemgaar  denne  Samling,  kan  man  gøre  sig 
et  svagt  Begreb  om  den  østerlandske  Luxus, 
som  blændede  Besøgeren  ved  det  moskovitiske 
Hof  under  dets  Glans- Periode,  —  »østerlandsk« 
ofte  i  Ordets  egentligste  Betydning,  da  de 
kostbareste  Genstande  ere  Gaver  fra  Sultanen 
og  Schahen.  Denne  Luxus  synes  at  have  naaet 
sit  Toppunkt  netop  under  Iwan  den  Skrække- 
lige og  Boris  Godunow.  Engang,  da  der 
ankom  Gesandter  fra  Kejseren,  vilde  Iwan 
imponere  dem  ved  at  vise  sig  i  hele  sin  »Pomp 
og  Magnificens«,  og  det  lykkedes  ham  ogsaa  i 
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den  Grad,  at  den  ene  af  Gesandterne  erklærede 
til  den  østrigske  Minister:  »Med  et  Ord,  j^ 
har  set  Kejserens  Skatte,  Kongen  af  Spaniens 
og  af  Frankrigs  og  Hertugen  af  Toskanas, 
men  intet  Steds  en  saadan  Fylde  af  Rigdomme 
og  Kostbarheder  som  ved  Zarens  Hof.«  Iwan 
modtog  dem  siddende  paa  sin  Trone,  som 
findes  her  endnu ;  den  er  besat  med  9000  Ædel- 
stene, især  Turkiser;  —  Boris  Godunows  Trone 
ved  Siden  af  er  beslaaet  med  Guld  og  besat 
med  2200  Ædelstene  og  Perler. 

Karakteristisk  baade  for  Pragten  og  Raa- 
heden  ved  dette  Hof  er  den  Samling  af  Drikke- 
kar,  som  fylder  en  af  de  største  Sale.  Ved 
Iwans  Gilder  flød  Vinen  over  Hovedet  paa  de 
Gæster,  som  ikke  vilde  drikke  mer.  Det 
maatte  nok  kunde  slaa  en  Mand  til  Jorden  at 
tømme  et  af  disse  kæmpemæssige  Kar,  men  under- 
tiden, naar  Zaren  viste  En  den  Ære  at  sende 
ham  et  Bæger  fra  sit  eget  Bord,  for  at  han 
kunde  tømme  det  paa  Zarens  Sundhed,  faldt 
den  benaadede  om  for  ikke  at  rejse  sig  af 
Rusen  før  paa  Dommedag.  Her  havde  jeg 
dog   ogsaa    Ære    af  mine  Landsmænd,    for  en 
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af  de  største  Kxedentsere  var  en  Gave  fra  den 
danske  Konge  —  saa  vidt  jeg  husker  fra 
Frederik  den  Anden  til  Iwan.  Den  var  et  Par 
Fod  højt  i  Form  af  en  »sitzende«  Panther,  af 
forgyldt  Bronce,  hvis  Hoved  kunde  slaas  til- 
bage som  Laag. 

I  en  af  Salene  ser  man  Modellen  til  det 
kolossale  Kremlslot,  der  efter  Katharina  den 
Andens  Plan  skulde  have  bedækket  hele  Kreml 
med  sin  kolde,  rationaliserede  Rokokko-Fayade, 
saa  at  kun  et  Par  af  de  ærværdigste  Kirker  vare 
blevne  bevarede  indenfor  dets  Ramme,  ligesom 
man  indenfor  det  nuværende  Palads  finder 
Borgens  ældste  Bygning,  Kapellet  »Frelseren  i 
Skoven.«  Det  løber  En  koldt  ned  ad  Ryggen 
ved  Tanken  om  den  Fare,  som  har  truet  det 
interessante,  maleriske  Kreml.  Var  det  blevet 
sprængt  i  Luften  af  Napoleons  Miner,  det 
havde  i  al  Fald  været  et  stolt  og  berømmeligt 
Endeligt.  Men  altfor  skændigt  var  det  dog, 
om  det  skulde  være  faldet  for  en  historisk- 
dum Tids  stilløse  Byggelyst. 

Af  de  historiske  Mærkværdigheder  er  de 
interessanteste    Karl   den  Tolvtes    Bærestol    fra 
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Slaget  ved  Pultava  og  Napoleons  Feltseng,  som 
ikke  kom  over  Beresina. 

Som  en  Fange  til  Forherligelse*  af  Ruslands 
Storhed  staar  han  selv  her  to  Gange  in  effigie  x 
en  smuk  Marmorstatue  og  et  Maleri  af  ham  i 
Kroningsdragt.  Og  udenfor,  langs  hele  Fa- 
caden af  Arsenalet,  ligger  hans  gamle  Bronce- 
kanoner,  henved  ni  hundrede*  i  Tal.  De  er 
ordnede  terrasseformig  med  regelmæssige  Mel- 
lemrum, og  som  Vagt  sidder  over  hver  Rode 
den  russiske  Kejserørn,  spejdende  med  sit  Dob- 
belthoved til  begge  Sider.  Denne  Meute  til 
Jagten  efter  Æren,  som  med  Broncestrubemes 
Halsen  rystede  hele  Europa  og  en  Del  af  Afrika 
og  Asien,  ligger  her  saa  stum  som  Zar  Kolokol 
henne  ved  Foden  af  Iwan  Weliky.  Næsten 
alle  ere  de  mærkede  med  et  stort  N.  i  en 
Laurbærkrans.  Men  paa  en  af  de  yderste  saå 
jeg  et  andet  Mærke:  det  var  et  Øje,  hvorfra 
der  udgik  Solstraaler,  og  omskrevet  af  Ordene 
»La  république  fram9aise  —  liberté,  égalité, 
fratemité. « 

O,  du  blinde  Kejserøm!  Hvor  stirrer  du 
hen   til    begge  Sider   med   det  næbbede  Janus- 
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hoved,  —  som  om  nogen  af  disse  Kanpner 
tænkte  paa  at  rulle  sig  ned  af  Lavetten  og 
trille  den  lange  Vej  tilbage !  Hvorfor  slaar  du 
ikke  ned  paa  denne  republikanske  Kanon  og 
fa-adser  og  skraber  med  dit  Jaernnæb  og  dine 
Jærnkløer  disse  Ord  bort  af  dens  Broncehud  — 
at  ikke  den  stumme  Fange  skal  udraabe  Ord, 
som  ere  stærkere  og  evigere  end  de  Franskes 
Krudt  og  Nihilisternes  Dynamit,  her  oppe  i 
Zarernes  og  Popernes  gamle  Kreml? 


IV. 
I  Kineserbyen  og  den  hvide  Stad. 


Hotellet  Slawiansky  Bazar  ligger  i  Kineser- 
byen nogle  faa  Skridt  fra  den  røde  Plads. 
Det  er  et  stort  Hus,  indrettet  med  al  mulig 
Komfort.  Spisesalen  er  en  kolossal,  pragtfuld 
Hal  med  et  stort  Blomsterparti  i  Midten,  og  i 
Diner- Timerne  blev  der  koncerteret. 

I  det  Øjeblik  man  træder  ud  af  Porten, 
bliver  man  gjort  til  Genstand   for  Licitation  af 

Vandreaaret.  22 
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Iswoschtschikkeme,  som  altid  holde  her  i  en 
lang  Række  med  deres  aabne  smaa  Enspænd- 
ervogne forspændte  med  uanselige,  langhaarede 
Bondeheste.  Da  der  ikke  er  nogen  Taxt,  maa 
man  tinge  med  dem  og  vide  saa  nogenlunde, 
hvad  der  er  en  rimelig  Pris  for  den  Strækning, 
man  vil  køre.  Men  saa  befordres  man  ogsaa 
overordentlig  billig  baade  her  og  i  St.  Pe- 
tersborg. 

Iswoschtschikken  minder  ikke  om  nogen- 
somhelst  Art  af  europæiske  Droskekuske,  han 
har  bevaret  Præget  af  en  Bondekarl,  der  er 
kommen  ind  til  Byen  for  at  tjene  nogle  Penge 
ved  sit  Køretøj,  ligesom  hans  lille  udholdende 
Hest  har  bevaret  sit  Præg  af  et  Bondeøg.  De 
synes  ogsaa  at  komme  rigtig  godt  ud  af  det 
sammen.  Men  kun  den,  der  kan  Russisk,  faar 
et  levende  Begreb  om  denne  nationale  Hyre- 
kusk, som  skal  være  meget  snaksom  og  aaben- 
hjærtig  og  er  i  Besiddelse  af  al  den  russiske 
Almues  Godmodighed. 

Ligesom  hans  Kaftan,  der  ser  ud  som  en 
gammel  Slobrok,  kun  er  en  primitiv  Art  af  de 
fornemmere    Vognstyreres    Livre,     saaledes     er 
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han  selv  kun  en  haandværksmæssig  Udgave  af 
disse  Bukkens  Kunstnere,  der  giver  Moskwa  og 
St.  Petersborg  et  lignende  Særpræg,  som  Gon- 
dolieren giver  Venezia.  Han  er  lige  saa  vel 
en  Art  for  sig,  og  staar  lige  saa  aristokratisk 
hævet  over  Tøjlens  andre  Bestillingsmænd,-  som 
Gondolieren  over  gemene  Rorkarle.  Det  ser 
man  da  ogsaa  strax  paa  denne  store,  skæg- 
gede Karl,  altid  stor  og  navnlig  altid  svær,  jo 
fornemmere,  desto  tykkere ;.  dels  koste  (paastaas 
der)  de  tykkere  mere  i  Løn,  saa  at  disse 
lykkelige  Mennesker,  modsat  andre  Dødelige, 
forøge  deres  Indtægter  ved  at  spise  godt;  dels 
er  ogsaa  Skrædderen  saa  meget  idealistisk 
Kunstner,  at  han  véd  at  »forbedre  Naturen«. 
Der  kan  rummes  en  Del  Udstopning  under 
den  lange,  mørke  Kaftan,  som  holdes  sammen 
om  Livet  af  et  stort  Bælte,  sædvanlig  straalende 
violet.  Huens,  Kravens  og  Manschettemes 
Pelsværk  fuldender  det  imponerende  Udseende. 
Har  man  vænnet  sig  til  de  russiske  Kuske, 
saa  er  det  en  fuldstændig  latterlig  Forestilling, 
naar  Billedet  af  deres  Kolleger  i  den  evropæiske 
Kultur  fremstiller  sig  for  En,    —   disse   velbar- 

22* 
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berede  Herrer  med  Cylinderhat  og  Trappeslag, 
der  sidde  stive  paa  en  høj  Trone-Buk,  strit^ 
tende  med  et  langt  Scepter  af  en  Kørepisk, 
og  stirrende  med  et  ubevægeligt  Blik  ud  over 
Verden,  som  om  de  vare  lige  saa  ligegyldige 
for  Heste  og  Vogn,  som  Regenter  sædvanlig 
ere  det  for  Undersaatter  og  Rige. 

Den  russiske  Kusk  sidder  bøjet  frem  over 
sine  Heste  som  en  spændt  •  Fjeder  og  holder 
Tøjlerne  stramt  i  parallelt  strakte  Arme.  Hvis 
det  er  et  Tospand,  ere  Linerne  ikke  spændte 
sammen  i  to  Tømmer  som  paa  evropæisk  Sele- 
tøj, men  han  sidder  med  to  Tiammer  i  hver 
Haand;  disse  fire  brede,  violette  Baand,  som 
straale  fra  Hænderne  ud  mod  de  flagrende 
Manker,  tage  sig  pragtfuldt  ud.  Hver  Haand 
holdes  fuldstændig  for  sig,  uden  at  Tømmen 
er  trukken  fra  den  ene  over  til  den  anden; 
Haandstillingen  er  den  omvendte  af  vor,  med 
Fladen  opad,  —  som  man  griber  paa  et  Tov, 
naar  man  trækker;  Tøjlen  gaar  gennem  den 
lukkede  Haand  og  er  saa  viklet  fast  om 
Haandleddet.  Saaledes  trukket  frem  mod 
Hestene   og   ligesom   surret  fast   til    dem,  sans- 
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ende  kun  dem,  farer  den  lokale  Køresvend 
afsted,  og  synes  En  at  være  den  fuldendte 
Inkamation  af  Vognstyrerens  Idé.  Da  jeg 
ikke  havde  Lejlighed  til  at  benytte  Postbeford- 
ring, kom  jeg  ikke  nærmere  i  Berøring  med 
den  egentlige  Type  af  en  russisk  Kusk  og 
hans  trespændige  Køretøj.  Franskmanden  Auce- 
lon  har  i  et  af  sine  russiske  Breve  givet  en 
god  Skildring  af  den  tartariske  Automedon. 

»En  russisk  Kusk  synes  ikke  at  kende 
nogen  Fare.  Hvor  ufremkommelig  Vejen  end 
synes,  jager  han  sit  Trespand  frem  i  Galop; 
han  bruger  meget  sjælden  sin  Pisk,  som 
hænger  ned  fra  Armen,  men  det  er  hans 
Stemme,  som  ansporer  de  utrættelige  Heste. 
Under  Strækningen  mellem  to  Stationer,  som 
ofte  beløber  sig  til  fem  og  tyve  til  tredive 
Werst,  ophører  han  ikke  et  Øjeblik  at  tale  til 
sine  Heste,  som  synes  at  forstaa  ham;  han  er 
mindre  Despot  mod  dem,  end  hans  Herre  er 
det  mod  ham,  idet  han  aldrig  henvender  en 
Ordre  eller  Opfordring  til  dem  uden  at  give 
sine  Motiver.  Jeg  lod  Tjeneren,  der  tjente 
os     som    Tolk,     oversætte     disse     vedvarende 
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Monologer,  som  undertiden  afbrødes  af  en 
Nationalsang.  Den  russiske  Kusk  varierer  sine 
Taler  og  sin  Stemmeklang  efter  Alderen,  de 
fysiske  Kræfter  eller  de  moralske  Egenskaber 
hos  hver  af  Hestene.  Han  henvender  sig  til 
den  ældstes  Erfaring  og  viser  den  Nødvendig- 
heden af  at  give  sine  Kamerater  et  godt 
Exempel;  han  skænder  paa  den  dovne,  der 
har  været  flere  Dage  i  Stalden  og  nu 
bør  udsone  denne  Uvirksomhed  ved  en  ny 
Iver;  den  største  kan  naturligvis  ikke  være 
bekendt  at  lade  sig  overvinde  af  Heste,  der 
ere  mindre  kraftige  end  den,  og  den  yngste 
bør  være  lykkelig  over  at  være  i  Selskab  med 
Travere,  som  ere  Veteraner  i  Tjenesten,  og 
ved  Iver  vise  sig  værdig  til  denne  Udmærkelse. 
Saaledes,  min  Ven,  er  det  nøjagtige  Indhold  af 
en  russisk  Kusks  Taler.  Disse  Ord,  der  snart 
ere  velvillige,  snart  ærgerlige,  udøve  et  stort 
Herredømme  over  disse  forstandige  Dyr;  og 
naar  deres  Fører  er  tilfreds,  belønner  han  dem 
ved  at  kalde  dem  sine  »smaa  Duer«.  Dette 
er  det  mest  smigrende  Erkendtlighedsbevis, 
som  han  kan  give   dem,    thi  Duen   er  for   det 
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russiske   Folk    en   Genstand   for   Kærlighed    og 
Ærefrygt. « 

I  Reglen  ,  er  det,  som  man  ser  af  denne 
Skildring,  en  meget  hurtig  Kørsel,  men  dette 
maa  naturligvis  forstaas  med  nogen  Ind- 
skrænkning. Kører  man  med  en  Iswoschtchik- 
hest,  som  inden  Middag  har  gjort  sine  tredive 
Verst,  maa  man  ikke  stille  Fordringerne  for 
højt.  Og  dog  kører  man  selv  med  Lejevogne 
i  St.  Petersborg  hurtigere  end  de  fleste  andre 
Steder.  Men  aldrig  bliver  det  en  drengeagtig 
Jagen,  som  man  ser  i  Syden,  med  en  uordent- 
lig Blanding  af  Spring  og  Løb;  Rusland  er 
Travets  Land.  Det  er  et  utroligt  jordvindende 
Trav,  som  en  russisk  Enspænderhest  stiller  op, 
navnlig  de  berømte  sorte  Heste  af  den  OrlofFske 
Race,  der  kun  kan  trave,  ligesom  de  ægte 
Arabere  kun  kunne  galopere.  Ogsaa  hvor  det 
nationale  Trespand  bruges,  er  Traveren  En- 
spænder, men  happaa  hver  Side  ,en  Haandhest, 
der  altid  gaar  i  strakt  Galop.  Dette  højst 
maleriske  Spand  begynder  dog  at  gaa  af  Mode, 
og  Køremaaden  betragtes  almindelig  som 
noget     barbarisk,     da    Haandhestenes    Stilling, 
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med  Hovedet  spændt  ned  og  lidt  ud  til  Siden, 
skal  være  alt  andet  end  bekvem. 

Det  er  prægtige  Heste,  som  man  ser  for 
de  fomemjne,  russiske  Slæder  og  Landauere; 
store  Dyr,  ofte  kulsorte,  altid  med  lang,  brus- 
ende Hale  og  kraftig  Man.  De  blive  godt 
behandlede,  men  de  skaanes  ikke;  de  maa 
løbe  og  de  maa,  hvad  der  kan  være  strængere 
i  en  russisk  Nat,  staa,  medens  Herskabet  er  i 
Theatret  eller  i  Soiré.  Men  de  fleste  stamme 
ogsaa  ned  fra  Steppestoddene,  som  ere  vante 
til  at  trykke  sig  sammen  langs  Indhegningen 
under  Snestormen.  Der  er  Natur  i  dem,  barsk 
Natur.  Hvis  hin  sorte  Hingst  ikke  var  bleven 
udvalgt  som  Føl  til  at  trave  foran  Fruens 
Slæde  paa  Tverkoi-Boulevard  eller  Store  Mor- 
schaja,  saa  vilde  den  maaske  i  dette  Øjeblik 
bide  sine  hvide  Tænder  fast  i  Nakken  af  en 
Ulv  og  slænge  den  ind  til  Hopperne,  for  saa 
at  fortsætte  sit  Trav,  hvrinskende  af  Vrede  og 
snøftende,  om  den  skulde  vejre  endnu  en 
Graabén,  som  den  kunde  strække  til  Jorden 
med  sin  Forhov  og  sende  Hopperne  til  videre, 
afgørende  Behandling. 
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Disse  Eqvipager  ser  man  mest  i  det 
fine  Kvarter  af  den  hvide  By,  hvor  de  rulle 
let  og  tyst  hen  over  de  brede  Gaders  Asfalt- 
eller Trægulve.  Det  er  alle  pragtfulde  Hoved- 
stadsgader, navnlig  »Smedebroen«,  hvor  Boutik- 
keme  udfolde  en  Glans,  som  man  næppe  nok  ser 
Mage  til  paa  Newskij  i  St.  Petersborg.  De  store 
Ruder  glimre  især  med  Luxusartikler,  Mode- 
varer, Galanteri-Effekter  og  Kunstsager  samt 
de  to  Specialiteter,*  Pelsværksmagasinerne  og 
Guldsmede  -  Juveler  butikkerne,  hvor  Helgen- 
billeder og  Bibelkapsler  overstraale  alt  andet. 

Dette  fuldstændig  europæiske  KvaTter  hører 
med  i  Billedet  af  denne  mærkelige  og  mang- 
foldige By,  men  det  er  den  mindst  karakteri- 
stiske Del.  Man  finder  det  meste  af  dette 
endnu  mere  storslaaet  i  St.  Petersborg.  Moskwa 
er  nu  en  Gang  Repræsentant  for  det  Gammel- 
russiske,  og  man  vil  derfor  i  Længden  fore- 
trække at  færdes  i  den  nationale  Bazar  ved 
den  røde  Plads,  hvad  man  forresten  ogsaa 
staar  sig  ved,  dersom  man  vil  handle. 

Indgangen  fra  den  hvide  Stad  til  den 
røde  Plads  er  en  dobbelt  Port  i  Kineserstadens 
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hvide  Mur.  Mellem  de  to  Gennemkørsler  findes 
en  af  Ruslands  største  Helligdomme,  den 
Iberiske  Guds-Moders  Kapel,  et  ganske  lille 
bitte  Rum,  mørkt  som  en  Hule.  Du  vil  næppe 
se  en  eneste  Fodgænger  passere  Porten,  uden 
at  han  bøjer  af  fra  sin  Vej  for  at  holde  An- 
dagt et  Øjeblik  derinde,  hvor  der  derfor  altid 
er  propfuldt  af  Folk,  der  korse  sig  og  kysse 
Jesusbamets  Fødder.  Dette  undergørende  Ma- 
donna-Billede er  en  Kopi  af  et  i  det  Iberiske 
Kloster  paa  Athos-Bjærget.  Det  bærer  om 
Hovedet  et  Perlenet,  store  ^  Ædelstene  paa 
Skulderen  og  Panden  og  en  Krone  af  Bril- 
lanter. Men  det  er  ikke  sikkert,  at  du  træffer 
det  ægte  Billede  derinde ;  muligvis  har  du  mødt 
en  Kareth  med  seks  Heste  og  pragtfulde  Livré- 
betjente,  med  et  Følge  af  langskæggede  Præster, 
—  det  er  den  Iberiske  Moder,  som  kører  ud  i 
Sygebesøg. 

Naar  man  træder  ud  paa  den  røde  Plads, 
har  man  til  højre  Kremls  store  Mur  med  de 
to  smukke  gotiske  Porttaame,  og  i  Baggrunden 
Wassily  Blaghennys  brogede  Kuppeitaame. 
Omtrent    midt   paa  Pladsen    staar    en    kolossal 
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Broucegruppe  paa  en  basrelief-prydet  Granit- 
sokkel;  det  er  Minin  og  Posharsky,  Ruslands 
Befriere  fra  det  polske  Herredømme  under  In- 
terregnet efter  den  falske  Demetrius'  Død. 

Bagved  dette  Monument,  paa  Østsiden  af 
den  røde  Plads,  strækker  sig  de  saakaldte  Ræk- 
ker: en  vidtstrakt  Bazar,  hvis  snevre  overbyg- 
g^ede  Gange  gennemskæres  af  Kineserbyens  tre 
Hovedgader.  Disse  Bazargange  mellem  de 
temmelig  uanselige  Boder  oplives  af  glimrende 
Helgenbilleder  med  brændende  Lamper,  og  store 
Bure  fulde  af  Sangfugle,  som  hænge  ned  midt- 
vejs. Man  finder  her  alle  Varer,  og  ikke  blot 
Godtkøbssager ;  hver  Artikel  har  gæme  en  Række 
for  sig.  Interessantest  er  Rækken  med  Helgen- 
billeder og  den  med  Vokskærter. 

Her  er  der  altid  en  livlig  Færdsel,  og 
intet  Sted  har  man  bedre  Lejlighed  til  at 
iagttage  Moskwas  brogede  Folkeliv.  Man  ser 
her  ved  Siden  af  den  frankiske  Dragt  en  Køb- 
mand med  gammel-russisk  Pelshue,  undertiden 
endogsaa  en  Perser  med  en  kegleformet  Faare- 
skindstiara;  Tscherkesseren  straaler  med  sin 
Tødpullede  hvide  Skindhue,  og  man  genkender 
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glad  fra  Balletten  Patrontutterne  paa  Brystet 
af  hans  lange  mørkeblaa  Uniformsfrakke,  fra 
hvis  Bælte  den  krumme  asiatiske  Sabel  hænger 
ned  og  slingrer  over  de  toppede  Brosten.  En 
Mængde  Gadesælgere  falbyde  Kvas,  The,  Pi- 
roks  og  Pandekager. 

Men  især  vrimler  der  af  Bønder.  Sæd- 
vanlig ere  de  klædte  som  Iswoschtschikkeme 
i  lange  Kaftaner,  med  et  Shawl  om  Livet. 
Nogle  have  ogsaa  brogede  Skjorter  og  Pludder- 
hoser, som  stikke  i  rummelige  Knæstøvler ;  eller 
ogsaa  have  de,  i  Stedet  for  Støvler,  Tørklæder, 
som  ere  viklede  om  Foden  og  Underbenet. 
Nogle  svedte  allerede  i  deres  Faareskindspelse. 
Paa  Hovedet  have  de  Pelshuer  eller  Filthatte^ 
som  nærme  sig  til  de  gamle  sorte  Hattes  lave 
og  stærkt  svejede  Former.  Ansigterne  ere 
plimipe  og  faa  let  et  vildt  Udseende  af  den 
mægtige  Skæg-  og  Haarfylde,  som  ofte  over- 
gror  alt  andet  end  Næse  og  Øjne. 

Selvfølgelig  konmier   den  Fremmede,    som 

er  ukyndig  i  Sproget,    ikke   i   nogen  som  helst 

♦Berøring    med    disse    Bønder.      Men     han     vil 

rimeligvis  komme  til  at  høre    en  Del  om  dem; 
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for  den  dannede  Russer  taler  gærne  om  den 
russiske  Bondestand,  altid  med  megen  Varme, 
ja  ofte  endogsaa  Begejstring,  paa  en  pietets- 
fuld Maade,  som  er  meget  forskellig  fra  den 
Tone,  hvori  man  gærne  i  vore  højere  Stænder 
hører  Bønderne  omtale.  De  rose  den  russiske 
Bondes  Mod  og  Udholdenhed,  navnlig  i  Krigen, 
hvor  de  altid  have  vist  sig  at  være  »des  vrais 
heros«.  Dette  Felt  er  navnlig  Damernes  Om- 
raade.  Taler  man  med  en  Mand,  saa  vil  han 
rimeligvis  fremhæve  deres  overordentlige  For- 
standighed i  Bestyrelsen  af  de  kommunale  An- 
liggender ;  som  bekendt  er  nemlig  i  det  absolu- 
tistiske Rusland  det  kommunale  Selvstyre  me- 
get frit  udviklet,  og  den  Dygtighed,  som  Bønd- 
erne vise  her,  turde  være  det  fyldigste  Svar 
paa  den  gamle  Udflugt,  at  det  russiske  Folk 
er  for  uudviklet  til  en  konstitutionel  Forfatning, 
—  i  al  Fald  næst  efter  det  almindelige  Kant- 
iske Svar,  at  et  Folk  aldrig  bliver  modent  til 
Friheden,  før  det  faar  den. 

Men  først  og  sidst  er  det  den  russiske 
Bondestands  Begavelse,  der  lovsynges.  »Vore 
Bønder  ere  ganske  vist  meget  uvidende,«  sagde 
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en  Dame  til  mig,  —  »men  saasnart  de  faar 
tilbørlig  Undervisning,  viser  deres  glimrende 
Evner  sig.  Jeg  forsikrer  Dem,  De  kan  tage 
en  Bondeknøs,  der  ser  lidt  opvakt  ud,  og  sige 
til  ham:  bliv  Tekniker,-  bUv  Videnskabsmand, 
bliv  Musiker  eller  Maler,  eller  hvad  De  vil, 
giv  ham  Uddannelse,  og  han  bliver  hvilken  af 
Delene  det  skal  være,  udmærket  eller  i  al  Fald 
dygtig  i  sit  Fag.«  For  et  Par  Dage  siden, 
da  jeg  bladede  i  en  Bog*)  fra  Begyndelsen  af 
Aarhundredet  af  en  Franskmand,  der  havde 
rejst  i  Rusland,  stødte  jeg  næsten  ordret  paa 
det  samme  Udsagn.  Det  er  muligt,  at  den 
russiske  Dame  havde  læst  denne  Bog  og  følt 
sig  slaaet  af  Bemærkningen,  men  det  forekom- 


♦)  Son  aptitude  å  tous  les  metiers  est  incroyable:  il 
est  extrémement  rare  que  tous  ces  »serfs« ,  desig- 
nes au  hasard  par  les  seigneurs,  pour  exercer  dif- 
férents  etats,  ne  s'acquittent  pas  d'une  maniére 
satisfaisante  des  devoirs  qui  leur  sont  imposés:  on 
leurdit:  Tu  seras  cordonnier,  magon,  bijoutier,  me- 
nuisier,  peintre  ou  musicien;  on  les  livre  aux  le- 
gons  d'un  mattre;  et,  en  peu  de  temps,  ils  devien- 
nent  ce  que  vous  voulez  qu'ils  soient. 

Six  mois  en  Russie  par  M.  Aucelon. 
Lettre  XXXI. 
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mer  mig  langt  sandsynligere,  at  han  har  øst 
af  samme  Kilde  som  jeg,  nemlig  dannede  Rus- 
seres erfaringsmæssige  Bevidsthed  om  Almuens 
Dygtighed,  en  Bevidsthed,  der  dengang  har 
udtalt  sig  ligesom  nu  og  ligesom  er  bleven 
ordsproglig. 

Man  benægter  ikke  denne  Bondestands 
svage  Sider,  navnlig  dens  Raahed,  men  gør 
saa  atter  opmærksom  paa,  at  dens  Naturel  paa 
Bunden  er  saa  godmodig.  I  Drukkenskaben 
fejre  disse  Egenskaber  en  Art  Formæling;  for 
man  hører  ofte  fremhæve,  at  naar  den  russiske 
Bonde  drikker  sig  fuld,  hvad  han  tidt  og  gæme 
gør,  saa  bliver  han  næsten  aldrig  ondskabsfuld 
og  trættekær,  men  derimod  desto  gemytligere 
og  medgørligere. 

Den,  der  ikke  har  set  en  drukken  russisk 
Bonde,  kan  næppe  gøre  sig  nogen  rigtig  Fore- 
stilling om,  hvor  drukken  og  salig  i  sin  Drukken- 
skab et  Menneske  kan  blive.  Jeg  vil  aldrig 
glemme  en  Bonde,  der  sæbte  paa  sin  Søndags- 
rus,  —r  eller  rettere:  hvis  Søndagsrus  blev 
slæbt  af  en  nogenlunde  ædru  Stalbroder.  Den 
Drukne  hang  ham  om  Halsen  uden    at    kunne 
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udtrykke  sine  Følelser  ved  andet  end  en  uarti- 
kuleret Lal  len,  og  der  var  et  fjollet,  saligt  Smil 
i  hans  plumpe  Ansigt.  Men  Byrden  var  for 
tung;  omtrent  ved  hvert  tiende  Skridt  rullede 
de  begge  om  paa  Gaden. 

Og  at  lægge  sig  paa  Moskwas  Gader  er 
ikke  anbefaleligt  paa  denne  Aarstid,  efter 
Sommertørken  og  før  Frostsneen;  for  Sølet  var 
saa  frygteligt,  at  man  ikke  alene  ikke  kunde 
se  Brostenene,  men  man  kunde  ikke  engang 
af  nogen  Form  i  Dyndet  ane,  at  der  var  Bro- 
sten under  det. 

V. 
Privatliv  I  Jord8taden. 


Klokken  fem  skulde  jeg  hver  Dag  indfinde 
mig  paa  Universitetet  for  at  køre  hjem  med 
min  gæstfri  Moskwaervært  Professor  Erdmann, 
og  spise  til  Middag  i  hans  Familje. 

Jeg  opsøgte  ham  naturligvis  straks  den 
første  Dag  i  Universitetets  kemiske  Laborato- 
riiun,    hvor    han    var  omgiven    af    en  Mængde 
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Studerende.  »Ah,  da  ist  der  alte  Schwede, 
Karl  Karlitsch  ! «  udbrød  han  og  rystede  hjærte- 
lig  min  Haand.  Saa  snart  de  Studerende  vare 
satte  tilstrækkelig  i  Gang,  kørte  han  ud  med 
mig  for  at  anskaffe  mig  de  uhyre  Galosker, 
som  det  omtalte  moskovske  Føre  nødvendig- 
gør, samt  en  anstændig  Pelshue,  for  jeg  havde 
ingen  anden  Hovedbedækning  end  en  Stanley- 
hat, som  det  ikke  blot  var  latterligt,  men  ogsaa 
hensynsløst  at  gaa  med,  da  Synet  af  den  bragte 
alle  Russerne  til  at  fryse. 

Derefter  skulde  jeg  som  sagt  hver  Dag 
køre  hjem  med  ham  til  Middag.  Jeg  nød 
saaledes  den  store  Behagelighed  at  spise  i  et 
hyggeligt  Hjem,  saa  at  jeg  ikke  en  eneste  Dag 
følte  mig  som  en  Tilrejsende  i  en  fremmed  By, 
men  befandt  mig  som  paa  et  Sted,  hvor  man 
besøger  gode  Bekendte,  lever  i  deres  Hus  og 
forresten  om  Formiddagen  beser  Egnens  Skøn- 
heder. Men  en  Mangel  kom  rigtignok  derved 
mit  Moskwaerophold  til  at  lide  af:  jeg  kom 
slet  ikke  paa  nogen  af  Moskwas  store  Restau- 
rationer, og  dette  bebrejdede  St.  Petersborg- 
eme  senere  min  Vært    her    som    en    stor  Fejl. 

23 
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Disse  Restaurationer  ere  nemlig  noget  ganske 
enestaaende  og  udmærke  sig  fremfor  alle  andre 
ikke  blot  ved  Lokalernes  Pragt,  Musik  og  Op- 
vartning —  de  moskovske  nationalklædte  Op- 
vartere have  et  gammelt  Ry  paa  sig  som  de 
bedste  i  Verden,  —  men  ogsaa  ved  Retternes 
Fortrinlighed  —  og  pikante  Lokalsmag.  Na- 
turligvis betaler  man  saa  i  Rubler,  hvad  man 
i  de  dyreste  Pariser-Restaurationer  giver  i  Francs 
—  men  hvad  nytter  mig  den  Snes  Rubler,  jeg 
ikke  har  givet  ud,  naar  enhver  Moskwaer- 
Rejsende  kan  trække  paa  Skulderen  af  mig: 
»Han  har  ikke  spist  paa  Eremitagen,  —  Gud 
véd,  hvad  han  har  været  i  Moskwa  for!« 

Det  gamle  russiske  Ordsprog  lyder :  Moskwa 
overgaas  kun  af  Kreml,  og  over  Kreml  er 
kun  Himlen.  Men  der  er  én  Ting,  som  endnu 
overgaar  Himlen:  det  er  en  Diner  paa  Ere- 
mitagen. 

Porassonok*),  Gotter-Funken 
Tochter  aus  Elysium  — 
also  klange  Schillers  Hochlied, 
hatt'  in  Moskow  er  gegessen, 

*)  En  russisk  Ret:    Pattegris    med    Peberrod    og    sur 
Sauce. 
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vilde  sikkert  Professor  Erdmann  have  citeret, 
hvis  vi  havde  talt  om  saa  materielle  Emner, 
naar  vi  i  Mørkningen  kørte  ud  ad  Villakvar- 
teret til.  Allerede  inden  man  kom  saa  langt, 
saå  man  ofte  enetages  Træhuse  med  Haver 
om,  eller  lange  lave  Gaarde  med  en  Kolo- 
nade  foran;  selve  Jordstaden  ligner  vore  Villa- 
kvarterer. 

Det  Hus,  hvori  Professoren  boede,  var  en 
Træbygning;  Væggene  vare  ikke  tapetserede,  men 
man  saå  de  vandrette  Egebjælkers  glathøvlede 
og  bonede  Striber,  skilte  ved  en  smal  Barkrand, 
—  noget  som  gav  Stuen  et  ejendommelig  lunt  og 
hyggeligt  Præg.  Dagligstuen  var  næsten  en 
Vinterhave;  mer  end  en  Tredjedel  af  Værelset 
var  opfyldt  af  Blomster  og  store  Bladplanter. 
Den  største  Viftepalme,  som  jeg  har  set,  tegn- 
ede sine  Skyggeblade  paa  Loftet,  og  under 
den  holdt  jeg  af  at  døse  hen  efter  Middags- 
theen  ved  min  Cigaret.  Ellers  opholdt  man  sig 
mest  i  Professorens  Værelse,  hvor  Møblerne 
havde  kolossale  Dimensioner ;  det  klædebetrukne 
Skrivebord  var  saa  stort  som  et  mindre  Billard, 
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Og  man  kunde  godt  strække  sig  paa  tværs  i 
Divanen. 

Under  hele  min  Rejse  til  Rusland  havde 
jeg  glædet  mig  til  at  se  disse  Folk  i  deres 
Hjem  og  blive  fortrolig  med  de  Omgivelser, 
hvori  de  færdedes.  Der  er  noget  ureelt,  lige- 
som noget  nøgent  ved  et  saadant  Rejsebekendt- 
skab paa  et  fremmed,  neutralt  Sted,  hvor  begge 
Parter  ere  Gæster  og  holde  Ferie;  det  er  som 
en  ren  og  bar  Melodi,  der  endnu  ikke  er  har- 
moniseret. Fantasien  véd  ikke,  hvor  den  skal 
hen  med  disse  Mennesker.  Nu  kan  jeg  temjne- 
lig  sikkert  sige,  at  i  dette  Øjeblik  er  Profes- 
soren færdig  med  sin  Middagsskraber  og  be- 
gynåer  saa  smaat  med  at  arbejde  paa  en  Fore- 
læsning —  eller  ogsaa  sidder  han  maaske  under 
Viftepalmens  store  Blade  og  spiller  lidt  paa 
sit  Stueorgel.  Den  hlle  smilende  Sonja  Iwa- 
nowna  bærer  vel  den  spæde  Dreng  ind  for  at 
sige  Godnat  —  ja,  det  er  sandt,  nu  er  han 
ikke  saa  lille  længer,  han  stolprer  vel  om  paa 
sine  egne  Ben,  og  trækker  ikke  længer  saa 
voldsomt  i  Faderens  store  Siegfried-Skæg. 

Denne  lille  Fyr  var  den  eneste  Forandring 
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i  Familjen,  —  en  Forandring,  som  ogsaa  nok 
kunde  anes  i  Weggis,  —  og  fra  ham  straalede 
en  ny  stor  Glæde  over  dem  begge;  ellers  var 
de  ganske  uforandrede,  fordi  de  overalt  vare 
naturlige.  Naturlig  var  Professoren  paa  Grund- 
lag af  den  Kærnesundhed,  som  ogsaa  udpræg- 
ede sig  i  hans  Skikkelse.  Det  slog  mig,  at 
han  en  Dag  ved  Bordet,  da  vi  tålte  om  lang 
Levetid,  bemærkede,  at  han  slet  ikke  kunde 
indse,  at  man  vilde  blive  træt  af  Livet  i  Længden, 
han  vilde  allerhelst  leve  bestandig,  —  natur- 
ligvis naar  det  kunde  ske  uden  Alderdoms- 
svækkelse, i  en  evig  Manddom.  Mindre  An- 
grebethed  af  moderne  »Weltschmerz«  kan 
man  ikke  forlange.  Jeg  tror  ikke,  at  jeg  el- 
lers har  kendt  et  eneste  Menneske ,  der  vilde 
ønske  en  Eviggørelse  af  det  jordiske  Liv;  de 
Udtalelser,  man  hører,  gaa  altid  i  modsat  Ret- 
ning. Hvor  afskrækkende  har  ikke  altid  Ahas- 
verus'  Skikkelse  staaet!  men  Professor  Erd- 
mann  accepterede  den :  hvorfor  ikke  ?  Jo  længer, 
desto  bedre!« 

Hyppig  kommer    der   en  eller  anden  Rus- 
ser,   medens  vi  sidder   ved    Eftermiddagstheen, 
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men  det  er  sjældent,  at  de  kan  tale  Tysk  eller 
Fransk,  skønt  det  for  det  meste  er  Læger 
eller  Universitetsmænd.  Man  er  tilbøjelig  til 
at  antage,  at  næsten  alle  dannede  Russere  kan 
tale  disse  Sprog,  hvilket  er  en  stor  Fejltagelse. 
Derimod  kan  de  naturligvis  alle  læse  dem. 

Undertiden  tog  jeg  saa  ud  paa  Aftenen 
ind  til  en  Koncert;  flere  Gange  gik  jeg  hen 
til  Thor  Lange,  som  bor  et  Par  Skridt  derfra; 
—  overhovedet  syntes  denne  Del  af  det  store 
Villakvarter  at  være  beboet  af  den  lærde  og 
iiterære  Verden.  Den  berømte  Digter,  Grev 
Leo  Tolst6y  boede  ogsaa  i  et  af  disse  Huse. 
Men  det  var  forgæves  at  baabe  paa  at  faa 
ham  at  se  paa  Gaden,  da  han  er  fuldstændig 
menneskesky.  Man  siger,  at  han  bor  i  sin 
Kælder,  at  han  gaar  i  den  gammelrussiske  bro- 
gede Skjorte,  og  ikke  vil  se  et  Menneske.  Han 
skal  ogsaa  have  opgivet  sin  Digtning,  og  man 
frygter  endogsaa  for  hans  Forstand.  Mere  og 
mere  synes  han  at  forvilde  sig  ind  i  taaget 
Mysticisme.  Den  sidste  Bog,  han  havde 
skrevet,  handlede  om  Nadveren,  og  paa  Grund 
af  den  Heterodozi,   som   altid  har  fiilgt  Myst- 
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ikken,  er  den  bleven  forbudt  af  Censuren. 
Dette  skal  have  nedslaaet  hans  Mod  aldeles 
og  gjort  ham  til  Eneboer.  Hr.  Lange,  hvis 
Hustru  er  i  Familje  med  Toldt6yeme,  fortalte 
mig,  at  da  han  ønskede  at  besøge  den  berømte 
Digter,  lod  denne  svare:  Sig  ham,  at  jeg  er 
ikke  en  Sarah  Bernhardt,  som  vil  lade  mig 
beglo. 

Thor  Langes  Navn,  som  navnlig  ved  de 
skønne  Oversættelser  af  slavisk  Folkepoesi  har 
£aaet  en  ikke  stor,  men  fin  og  lødig  Klang  i 
vor  Literatur,  er  for  os  Danske  saa  nøje  knyt- 
tet til  Moskwa,  at  det  nsssten  vilde  være  una- 
turligt ikke  at  give  ham  en  Plads  i  Billedet  af 
d^me  mærkelige  Stad,  hvor  han  saa  at  ^ge 
«r  dansk  literær  Gesandt. 

Det  er  en.  halv  Snes  Aar  siden,  at  Thor 
Lange  sammen  med  nogle  andre  unge  Filo- 
loger fulgte  en  Indbydelse  fra  Rusland,  som 
den  Gang  trængte  tH  dygtige  Lærere  i  de 
klassiske  Sprog,  paa  Grund  af  det  Opsving, 
som  disse  havde  faaet  ved  den  Tolst6yske 
Undervisnings-Reform,  om  hvilken  jeg  siden 
skal  sige  et  Par  Ord.     Om  Thor  Lange   hørte 
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man  snart,  at  han  havde  faaet  et  »Professorat« 
i.  Moskwa,  en  anden  af  disse  Filologer  har 
ogsaa  en  fordelagtig  Ansættelse  her;  hvorledes 
det  er  gaaet  de  andre,  erindrer  jeg  ikke. 

For  et  Par  Aar  siden  har  Thor  Lange 
ægtet  en  ung  begavet  Russerinde.  Han  ejer 
nu  et  Gods  en  eller  to  Dagsrejser  syd  for 
Kiew,  hvor  han  tilbringer  Sommermaanedeme. 
Men  den  lange  moskovske  Vinter  igennem 
arbejder  han  paa  Lyceet,  hvor  hans  Undervis- 
nings- og  Inspektionstimer  ofte  optager  ham 
til  sent  ud  paa  Aftenen.  Han  mener  ikke  at 
kunne  indskrænke  sin  Arbejdstid  dér  uden  at 
miste  den  Indflydelse,  som  han  ønsker  at  have 
paa  Undervisningen.  Jeg  kunde  ikke  lade 
være  at  opfordre  ham  til  ganske  at  hellige 
sig  til  Literaturen,  da  han  er  saa  heldig  at 
have  den  hos  danske  Forfattere  saa  sjældne 
økonomiske  Uafhængighed,  og  med  et  ubestridt 
Talent  forbinder  et  eget  Omraade,  hvor  han 
er  uden  Rival. 

Fra  gammel  Tid  af  kendte  Thor  Lange 
min  Familje,  og  jeg  kunde  godt  huske  ham 
fra    mine   Drengeaar,    men    ogsaa    uden    dette 


Moskwa.     V.  Privatliv  i  Forstaden.  3^^ 

Tilknytningspunkt  havde  jeg  vel  opsøgt  ham. 
Jeg  traf  en  høj  mager  Mand  af  noget  ældre 
Udseende,  end  jeg  havde  ventet,  og  med  Spor 
i  sit  Ansigt  af  et  meget  anstrængende  aandeligt 
Arbejde.  Han  modtog  mig  med  den  største 
Forekommenhed  og  viste  mig  under  mit  Op- 
hold en  hjærtelig  Gæstfrihed,  ligesom  han 
ogsaa  var  ivrig  for  at  være  mig  behjælpelig  og 
skaffede  mig  Adgang  overalt  i  Kreml-Museet 
og  Skatkamret.  Flere  hyggelige  Aftener  tilbragte 
jeg  i  hans  Hus,  hvor  jeg  ogsaa  traf  den  anden 
danske  Filolog,  Hr.  Jørgensen,  hvis  musik- 
alske Begavelse  skaffede  os  megen  For- 
nøjelse. Thor  Lange  og  mine  Anskuelser 
var  rigtignok  paa  de  fleste  Punkter  som  Ild 
og  Vand;  —  naar  han  satte  Goethes  Iphigenie 
over  Werther  paa  Grund  af  Tragediens  klassiske 
Ro,  saa  maatta  jeg  jo  gaa  i  Ilden  for.  min 
gamle  Ven  med  Pistolen,  men  vi  kom  med 
alle  vore  Disputer  meget  godt  ud  af  det 
sammen. 

Saa  k,ort  som  den  rumlige  Afstand  var  fra 
Professor  Erdmann  til  Thor  Lange,  ligesaa  stor 
er  den  aandelige.    Det  er  allerede  tilstrækkelig 
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betegnende,  at  den  ene  hører  til  de  radikaleste 
ved  det  gennemgaænde  radikale  Universitet, 
medens  den  anden  er  en  indflydelsesrig  Mand 
ved  Katkows  Lyceum. 

—  Hvad  er  da  egentlig  Katkows  Lyceum 
for  noget,  spørger  Lasseren  vel  om,  og  det 
samme  spurgte  jeg  en  af  de  første  Dage  Pro- 
fessoren om. 

—  Aa,  det  er  en  Anstalt,  hvis  Formaal 
er  at  fordumme  den  russiske  Ungdom  ved 
Hjælp  af  klassiske  Sprog. 

Jeg  vil  ikke  udgive  denne  Dom  for  at 
være  absolut  objektiv  rigtig,  men  den  har  i 
al  Fald  Interesse,  da  den  aabenbart  udtaler 
Fremskridtspartiets  Mening  om  den  Undervis- 
nings-Reform, som  Grev  Tolståy  mider  sit 
tidligere  Ministerium  gennemførte  med  Ratkow 
til  højre  Haand.  Ogsaa  i  St.  Petersborg  mærk- 
ede jeg  at  denne  forceret  klassiske  Retning  i 
Undervisningen  var  højst  upopulær.  Reaktionen 
har  ment  at  de  klassiske  Forfattere  ere  mindre 
farlige  end  Fysik  og  Kemi,  og  stoler  paa  at 
Disciplene  ikke  forelske  sig  i  Sangen  om  Har- 
modios  og  Artstogiton. 


Moskwa.     V.  Privatliv  i  Forstaden.  363 

Katkows  Navn  er  nøje  knyttet  til  Moskwa, 
der  som  Hovedstad  altid  har  repræsenteret  det 
^ammelrussiske  Nationale  i  Modsætning  til  den 
kosmopolitiske  Rival  ved  Neva.  Han  har  i  sin 
Tid  hørt  til  det  liberale  Parti  og  er  nu  — 
fiom  det  saa  ofte  og  naturligt  gaar  —  den 
hadefuldeste  Modstander  og  Angiver  af  den 
moderne  Radikalisme,  mod  hvilken  han  hejser 
alle  gammelrussiske  og  slaviske  Idealers  Fane. 
Som  Journalist  skal  han  være  meget  dygtig; 
han  er  ogsaa  noget  af  en  Poet,  og  hans  Over- 
sættelse af  Shakespeare  hørte  jeg  rose  som 
uovertræffelig:  Han  er  Ruslands  Ploug. 

En  Gang,  da  jeg  talte  med  en  ung  Rus- 
ser om  Dostojewskij,  og  bemærkede,  at  han 
skulde  have  været  en  Ven  af  Katkow,  svarede 
Russeren:  — 

—  Naa,  det  er  dog  vel  en  Smule  for 
haardt  sagt. 

Ytringen  viser,  hvorledes  Katkow  er  an- 
skrevet  hos  det  unge  Rusland. 
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VI. 

Et  kirkeligt  og  et  privat  Gaiieri.  —  Weresclitecliagii. 

—  Naa,  hvad  har  De  saa  set  idag? 
spurgte  Fru  Erdmann  mig  temmelig  regelmæs- 
sig, og  undertiden  var  det  ikke  meget,  som 
jeg  havde  at  aflægge  Beretning  om.  £n  Gang  . 
kunde  jeg  kun  sige,  at  Regnsvejrsdagen  var 
gaaet  med  at  læse  Turgénjews  sidste  Bog, 
Clara  Militsch,  og  spasere  paa  Tverkoi-Boule- 
vard,  hvor  Novellens  Elskende  mødes;  dér 
havde  jeg  beundret  den  berømte  Statue  af 
Puschkin,  som  staar  og  holder  Hatten  paa 
Ryggen  og  bøjer  sit  blottede  Hoved  med  det 
store  krøllede  Haar  og  de  stærke,  lidt  mulat- 
agtige Træk. 

Undertiden  havde  jeg  dog  anvendt  Dagen 
paa  en  mere  tilfredsstillende  Maade,  saa  hun 
ikke  kunde  beskylde  pig  for  at  være  doven. 
Jeg  havde  været  i  Rumjanzows  Museum,  som 
blandt  andet  indeholder  et  højst  interessant 
Voxkabinet  med  alle  russiske  Nationaldragter, 
alle    asiatiske    Stammer    under    Zarens   Scepter 
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Og  alle  ikke  russiske  Slaver.  Eller  jeg  havde 
været  i  Frelser-KJrken,  —  en  Bygning,  der 
fortjener  lidt  nærme1-e  Omtale,  da  den  inde- 
holder et  helt  Billedgalleri,  og  vistnok  er  en 
af  Verdens  pragtfuldeste  Kirker.  Den  er  byg- 
get til  Erindring  om  Befrielseskrigen,  og 
indviedes  1881.  Sagnene  om  Bekostningen 
variere  mellem  20  og  30  Millioner  Rubler. 

Valget  af  Pladsen  er  den  heldigst  mulige, 
—  en  meget  stor  og  højtliggende  Platform 
ved  Bredden  af  Moskwa  i  Udkanten  af  den 
den  hvide  Stad,  hvor  den  syner  langt  til  alle 
Sider.  Naar  man  paa  Kremls  Zarplads  ser 
langs  mod  Kathedralerne  og  det  store  Palæ, 
viser  den  store  Frelserkirke  sig  i  hele  sin 
Højde  ude  over  den  lavt  liggende  Mur.  Hele 
Moskwas  Bred  vest  for  Kreml  beherskes  af 
denne  Pragtbygning. 

Terrasser  og  store  Trappeanlæg  forbinde 
Kirkens  Plads  med  Flodbredden  og  Gaden. 
Ved  alle  fire  Facader  føre  brede  Granittrapper 
op  til  de  kunstfærdige  Bronceportaler.  Kirkens 
Plan  er  den  traditionelle  russiske:  En  Kvadrat, 
der  tænkes   omskrevet   det  græske  Kors;    dette 
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fremtræder    foroven,     hvor    dets    Endepunkter 
markeres  af  de  fire  mindre  Løgkupler,  medens 
Hovedkuplen     hæver      sig  *    trehundrede     Fod 
over  Skæringspunktet.     Man  har  baade  i  Kirk- 
ens Ydre    og  Indre   saa  vidt  muligt   forsøgt  at 
gennemføre   den  gamle   nationale  Stil,    og  der 
var    vel    heller    ikke    andet   at  gøre   her   i  det 
gammel-russiske    Moskwa.     Men    Forsøget    har 
vist    denne  Stils   Mangel    paa   Evne    til    videre 
Uddannelse    og    Modernisering.       Allerede    de 
store     Forhold    bringe     Linier     frem,     som    er 
Stilen  fremmed,    Marmorsøjlerne    og   det  Ydres 
Skulptur-Smykke  af  Statuer  og  Relieffer  bidrager 
endnu    mere    til    at    forvirre    Indtrykket.      Det 
Indre   straaler    af  alle   de   blanke   og    brogede 
Stenarter,   som  findes   i   de  russiske  Bjærge,  af 
Guld,  Sølv  og  en  Uendelighed   af  Malerier   og 
Billedvægge.      Men    skønt    det   meste   af  dette 
ganske    vist    har    faaet    en    Tillempning     efter 
gamle   Traditioner,    gør  det   dog   en   temmelig 
stilløs  og  kold  Virkning.     Man  er  i  de  russiske 
Kirker    ikke    vant    til   saa   meget  Rum  og  Lys, 
og    friske    Farver    klæde    nu    engang    ikke    de 
russiske  Helgenbilleder.      løvrig    ere   mange  af 
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de  store  historiske  Malerier  i  Kapellerne  over- 
ordentlig dygtig  udførte. 

Jeg  havde  glædet  mig  meget  til  her  at  se 
Billeder  af  Wereschtschagin,  der,  som  jeg 
hørte,  havde  smykket  Koret,  og  jeg  blev  meget 
skufifet  ved  at  se  nogle  højst  almindelige  Pro- 
fessorbilleder. Naa,  han  har  ikke  været  paa 
sin  rette  Hylde  i  Kirken,  tænkte  jeg,  men 
noget  mere  syntes  jeg  dog  en  saa  genial 
Mand  kunde  have  faaet  ud  af  David  og  Saul. 
Men  saa  hørte  jeg  til  min  Trøst,  at  det  var 
en  Broder  af  den  rigtige  Wereschtschagin. 

Dennes  Geni  skulde  jeg  gøre  Bekendtskab 
med  i  TredjakofFs  Galleri,  en  fortrinlig  Privat- 
samling, som  underlig  nok  er  glemt  i  Baedekers 
Haandbog.  Senere  saå  jeg  i  St.  Petersborg 
en  Wereschtschagin-Udstilling,  men  Indtrykket 
i  Moskwa  var  ikke  blot  det  første,  men  ogsaa 
det  betydeligste,  og  jeg  vil  derfor  gøre  Rede 
for  det  her ;  —  desuden  hører  Wereschtschagin 
som  ægte  Russer  og  halvt  Orientaler  langt 
mere  hjemme  i  det  hvide,  grøntagede  og 
guldkuplede  Moskwa,  end  i  den  gule  Neva- 
stad. 
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Jeg  har  i  det  Hele  ikke  brugt  at  gøre 
Optegnelser  paa  min  Rejse.  Undtagelsesvis 
skrev  jeg  et  Par  Linjer  i  min  Noterbog,  da 
jeg  kom  hjem  fra  Tredjakows  Galleri, 
hvor  jeg  havde  set  tre  Værelser  fulde  af 
Wereschtschagin.  Jeg  finder  her  først  den 
fyndige  Notits:  »Den  gule  Silke  paa  rød  Bag- 
grund«. —  Rigtig,  jeg  ser  det  ganske  tydelig, 
det  er  ikke  til  at  misforstaa.  Jeg  ser  ogsaa 
midt  i  et  indelukket  Mørke  et  Slaglys  fra  oven 
falde  paa  kruset  Issehaar  og  paa  et  Par  hvide 
Tunikaskuldre,  der  fik  et  stærkt,  grønligt  Skær. 
Ganske  vist,  naar  jeg  tænker  lidt  efter,  saa 
kan  jeg  nok  mindes,  at  denne  Masse  af  gul, 
orientalsk  Silke  indhyllede  en  Kvinde  lige  til 
Næsen,  og  den  røde  Baggrund  har  jeg  mis- 
tænkt for  at  være  en  Pagodemur.  Jeg  véd 
ogsaa  nok,  at  Issehaaret  og  Skuldrene  tilhørte 
en  ung  Mand,  der  stod  lige  ret  op  med  Ryg- 
gen mod  Tilskueren  midt  i  et  mørkt  Mur- 
Rum  —  en  Klostercelle  maaske  —  og  at  der 
bag  ved,  med  Ansigtet  mod  ham,  laa  nogle 
knælende     ældre    Mænd,     hvidklædte     ligesom 
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han.  Men  den  umiddelbare  Erindring  er 
Farveindtrykket. 

En  dansk  Kunstner  ytrede  en  Gang  en 
karakteristisk  dansk  Forargelse  over  en  Ytring 
af  en  bekendt  svensk  Maler,  der  havde  talt 
sig  vaim  over  et  Landskabsmaleri,  hvori  der 
fandtes  en  aldeles  henrykkende  grøn  Farvetone 
et  Sted  i  Mellemgrunden.  »Men  hvad  var  det 
da?«  spurgte  den  danske  utaalmodig.  »Ja, 
Pokker    må   veta,    om   det   var  en  sjo  eller  en 

ång,     men     Fan     så    vackert« Denne 

Ytring  faldt  mig  ofte  ind  ved  at  se  Werescht- 
schagins  Billeder;  han  besidder  denne  hemme- 
lige Magt  at  kunne  frembringe  den  meningsløse 
Skønhed,  som  er  Kunstens  højeste  Triumf, 
fordi  det  er  dens  nøgne  Virkning  —  en  Virk- 
ning, som  saa  til  Gengæld  kun  en  snæver 
Kreds  er  tilgængelig  for.  Vi  har  ikke  haft 
overdrevent  meget  af  denne  Skønhed  i  vor 
Kunst,  —  det  er  derfor,  jeg  sagde,  at  hin 
Kunstners  Forargelse  var  ægte  dansk;  vi  har 
haft  endnu  mindre  af  den  i  vor  reflekterede  og 
ordentlige  Poesi. 

»Hun  er  saa  smuk,   at   der  saagu   ikke  er 
Vandreaaret.  24 
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nogen  Mening  i  det«,  hørte  jeg  en  begejstret 
Kunstner  sige  om  en  Dame.  Dette  Udtryk 
for  den  højeste  Ros  indeholder  i  alt  Fald 
grammatikalsk  den  eneste  Analyse,  der  kan 
gives  af  denne  Art  Skønhed.  Man  kunde 
nemlig  ikke  misforstaa  mig  grovere,  end  om 
man  trode,  at  »den  meningsløse  Skønhed«  er 
skøn  til  Trods  for  sin  Meningsløshed.  Nej, 
den  er  saa  skøn,  at  Beskueren  bliver  ligegyldig 
for  Meningen.  Man  kunde  vel  endelig  have 
opdaget,    om    det    var    »en   sjo    eller  en  ång«; 

—  men  det  interesserede  slet  ikke  Maleren, 
hans  Svar  er  et  Udtryk  for  den  mest  aristo- 
kratiske Kunstner  følelse. 

Men  Wereschtschagin  I    vil   nogle  udraabe, 

—  det  er  jo  netop  ham,  der  virker  ved  Ind- 
holdet, det  er  jo  Tendensmaleren.  De  Billeder, 
der  have  gjort  ham  til  en  evropæisk  Berømthed, 
er  det  ikke  en  Række  malede  Pamfleter  over 
Krigen?  —  det  er  Billeder  som  hans  ihjel- 
frysende  Forpost,  der  har  udødeliggjort  Skobe- 
leifs  Telegram:  »Alt  roligt  i  Schipkapasset«  i 
et  Indignationsskær  lig  det,  Byron  kastede  over 
Suwarows   Verse-Depesche ;    —    der    er    den    i 
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sia  tørre  Objektivitet  Heinesk-bidende  Satire, 
hvor  man  ser  Zaren  omgiven  af  sin  Stab  som 
en  ny  Xerxes,  magelig  tilbagelænet  i  sin 
patenterede  Feltstol,  medens  langt  borte  og 
dybt  neden  under,  Massakren  er  skjult  under 
Plewnas  Krudtrøg;  —  og  skulde  man  glemme 
den  profetisk-vrede,  monumentale  Allegori, 
»Krigens  Apotheose«,  en  Pyramide  af  Død- 
ningehoveder midt  i  det  øde  Land? 

Det  er  ganske  vist  disse  Billeder,  som 
have  gjort  den  uhyre  Opsigt,  og  de  fortjene 
det,  fordi  de  ere  sande  Kunstværker,  saa  store 
Kunstværker,  at  Udførelsen  blænder  for  Ten- 
densen. Dette  Blod  i  Sneen  skriger  alt  for 
meget  inden  i  En  med  en  ubændig  Farvejubel, 
til  at  man  ret  kan  høre,  at  det  raaber  til 
Himlen.  Man  beundrer  i  denne  Kraniepyramide 
alt  for  meget  den  diaboliske  Fantasi,  der  har 
individualiseret  alle  disse  Knokkelhoveder,  faaet 
dette  til  at  gabe  saa  raabende  med  Kæ verne, 
lade  det  andet  fnyse  saadan  ud  af  det  tre- 
kantede* Næsehul,  givet  hint  denne  ræddelige 
Stirren  af  de  tomme  Øjencirkler,  —  og  saa 
den  Malerteknik,    som  har  gydt  dette  glidende 

24* 
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Sollys  ind  om  Hjørnet  af  Skyggesiden,  hvor 
det  anløber  nogle  taksømmede  Skaller  eller 
strander,  langt  inde  i  Skyggen,  i  en  Kæves 
Glanslys.  Hvis  man  kunde  tænke  sig  disse 
Farver  oversatte  i  Toner  —  noget  Berliozsk 
eller  Saint-Saénsk  —  saa  vilde  man  ingen 
anden  Gysen  føle  end  den  musikalske,  disse 
Kuldejag  gennem  Rygmarven,  der  kommer  lige 
let  under  en  Elskovsjubel  og  en  Sørgemarsch, 
ligesom  »Pan-Skrækken«  overfalder  Vandreren 
i  den  solbadede  Vaarlund  ikke  mindre  end  i 
Løvfaldsskovens  Taager.  »Ernst  ist  das  Leben, 
heiter  ist  die  Kunst,«  denne*  gyldne  Sætning 
staar  sig  ogsaa  overfor  Wereschtschagins  Ræd- 
selsbilleder. 

Den  russisk-tyrkiske  Krig  er  ikke  Werescht- 
schagins eneste  Studierejse,  efter  min  Mening 
ikke  engang  den  vigtigste:  —  det  er  Prinsen 
af  Wales'  indiske  Rejse,  ,  denne  moderne  Ud- 
gave af  Dionysostoget,  hvori  den  russiske 
Kunstner  deltog  som  en  farveberuset  Bakkant, 
hvis  Syner  man  bedst  lærer  at  kende  her  i 
Tredjakoflfs  Galleri,  hvor  de  næsten  fylde  tre 
Værelser. 
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Se  først  paa  denne  Væg  med  Blyants- 
tegninger: hvilket  let  og  fint  Indtryk  den  gør! 
Der  er  en  Mængde  ypperlig  tegnede  Hoveder 
af  forskellige  asiatiske  Typer,  Studier,  hvor 
den  ethnografiske  Interesse  knytter  sig  til  den 
kunstneriske.  Men  mig  interesserer  endnu 
mere  de  smaa  Landskabstegninger,  som  sjælden 
ere  et  Kvarter  lange,  ofte  kun  nogle  Tommer. 
Der  er  ikke  mange  Detailler:  En  Snevej  langs 
en  Havemur  med  et  Gitter  og  nogle  bladløse 
Træer;  —  en  Moské  med  dens  Kupler  og 
Minareter;  —  en  flad,  lidt  bølgende  Slette 
med  en  bikubeformig  Tope;  —  en  lang,  sol- 
beskinnet Stentrappe  —  noget  i  den  Art.  De 
staa  som  henaandede  paa  Bladet,  let  tegnede, 
fint  udførte  med  en  minutiøs  omhyggelig 
Schattering.  Haanden  med  den  brede,  fulde 
Pensel  fører  en  Blyant  saa  spids  som  en  Rader- 
naal.  Disse  ejendommelige  Skitser  af  en  Maler, 
som  er  Kolorist  ud  i  Fingerspidserne,  ere  ikke 
Tegninger,  men  Blyantsmalerier.  Enkelte  have 
til  Overflod  faaet  nogle  lette  Akvarelstrøg. 
Det,  som  bliver  staaende  af  dem  i  Erindringen, 
er    mindre  Former    end   Lufttoner:    Indtrykket 
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af  orientask  Lysglans,  der  ogsaa  gør  de  reflex- 
fyldte  Skygger  lette  og  gennemsigtige. 

En  anden  Væg  er  tæt  dækket  af  smaa 
Malerier,  orientalske  Personalstudier,  næsten 
lutter  enkelte  Skikkelser.  Det  er  dér,  Øjet 
fanges  af  »den  gule  Silke  paa  rød  Grund«. 
Tæt  ved  husker  jeg  en  høj,  tilhyllet  Araberinde, 
der  gik  frem  imod  En  langs  en  hvid  Mur,  som 
Skyggen  klemmer  sig  op  ad;  —  men  aldrig 
glemmer  jeg  en  arabisk  Sanger,  et  Sted  imel- 
lem dem:  saadan  som  det  Menneske  sang,  og 
saadan  som  Solen  brændte  ham  i  det  brune 
Ansigt  og  paa  den  hvide  Kappe  og  den  Grad, 
i  hvilken  den  latterlige  Skygge  med  den 
lange  Luth-Hals  gottede  sig  paa  den  solbagte 
Mur,  som  han  lænede  sig  imod,  og  syntes 
aldrig  at  ville  kunne  rive  sig  løs  fra  den,  — 
det  er  hverken  til  at  beskrive  eller  til  at  fore- 
stille sig.  Det  faldt  mig  ind,  mens  jeg  stod 
dér,  at  aldrig  har  jeg  da  set  en  Maler,  som 
saa  godt  egnede  sig  til  at  illustrere  Peter 
Schlemihl:  hvor  ynkelig  vilde  ikke  en  stakkels 
skyggeløs  Person  befinde  sig  paa  denne  Væg, 
hvor  Skyggerne  i  Wereschtschagins  Solskin  faar 
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«n  tropisk  Væxt,  kryber  som  graat  Lav  paa 
Jorden,  klatrer  espalieragtig  op  ad  Muren, 
vikler  sig  som  en  Slyngplant^  om  Figuren 
mellem  Kapp^oldeme,  hængende  fast  ved 
Jorden  med  en  lille,  sort  Rod. 

I  det  næste  Værelse  er  det  Landskaberne, 
der  optage  £n.  De  er  næsten  alle  ganske 
smaa.  Undertiden  ser  man  et  pikant  Motiv; 
dér  staar  f.  Ex.  Beskueren  nede  i  en  lille 
Kløft,  som  tæt  ved  er  gennembygget  af  en 
rød  Murstensbro;  over  dens  vandrette,  takkede 
Rand  ^trækker  et  enligt  Træ  sine  Grene  frem. 
Men  Broen  er  gennembrudt  af  en  stor  Cirkel- 
aabning,  hvis  Bue  forneden  tangerer  Kløft- 
bunden; i  denne  Cirkel  ses  et.  Stykke  Horisont- 
himmel, og  langt  *ude  i  Dalen  en  Skrænt, 
kronet  af  en  Borgruin.  Bekendt  er  »Menneske* 
æderen«,  en  Tiger j  som  i  Aabningen  af  Junglen 
æder  et  Menneske  ved  Foden  af  et  enligt 
Palmetræ,  over  hvilket  Aadselgribben  svæver. 
Men  som  oftest  er  det  et  Stykke  ganske 
uarrangeret  Natur,  der  afskæres  af  Rammen: 
—  et  Par  sorte  Klipper,  mellem  hvilke  der 
snor  sig  en  hvid  Strøm,  —  en  rød  Klippevæg, 
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uden  noget  mærkeligt  i  sin  Form,  mellem  en 
Strimmel  blaa  Himmel  og  blaat  Hav,  —  en 
Snetinde,  der  skærer  sig  pyramidalt  op  mod 
Himlen  —  det  er  nok  for  Wereschtschagin. 
De,  som  have  den  raa  Forestilling,  at  en 
Kolorist  maler  med  stærke  Farver  —  og  at 
en  Intrumentalist  nødvendigvis  maa  spille  for- 
tissimo  med  fuldt  Orkester  —  de  kunne  se 
lidt  paa  nogle  ^f  de  ved  første  Blik  næsten 
farveløse  Landskaber:  her  er  en  blaagrøn 
Dalbund,  begrænset  af  graa  Klippevægge,  som 
midt  paa  Billedet  skæres  bort  af  Taagen;  — 
dér  hænger  det  baade  i  Former  og  Farver 
monotoneste  Billede,  som  jeg  nogen  Siade 
har  set:  en  snæver,  taaget  Bjærgdal,  som  kun 
viser  £n  den  samme  Klippeformation  to  Gange, 
lidt  nærmere  og  lidt  fjæmere;  —  de.  er 
sandelig  ingen  Blikinstrumenter  med.  Endelig 
kan  denne  Landskabsmaler  slukke  næsten  alle 
Farver  i  dyb  Nat:  paa  Udstillingen  i  St. 
Petersborg  saå  man  ved  det  elektriske  Lys  et 
højt,  mørkt  Billede,  en  malet  Nocturne:  for- 
neden i  Forgrunden  et  stort  Baal,  rundt  om 
et    saadant    Mørke,    som    tindes    i    dybe    Dale 
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eller  tætte  Skove,  foroven  en  sorteblaa  Him- 
mel med  tindrende  Stjæmer;  tusend  Gnister 
hvirvle  fra  Baalet  op  imod  denne  Himmel, 
disse  Stjæmer.  Ved  Baalet  sidder  en  Mand, 
forsvindende  lille  i  det  høje  Billede.  Højt 
oppe,  hvor  Røgen  allerede  synes  at  være  bleven 
us)mlig,  opdager  man  endnu  blege  Fnug  af 
den,  røbede  af  de  omsværmende  Gnister.  Og 
lidt  efter  lidt  dukke  rundt  om  ud  af  Mørket 
dunkle  Trækroner  og  Bjærgformer,  som  Øjet 
næppe  kan  fastholde. 

Wereschtchagin  er  alle  Farvernes  Ven, 
men  han  er  en  Elsker  af  den,  der  indeholder 
dem  alle  i  sin  nevtrale  Renhed :  det  hvide 
Lys.  Han  elsker  det  som  Russer,  hvad  han 
er  født,  og  som  Asiat,  hvad  han  har  gjort  sig 
til.  Han  kæler  for  det,  naar  det  fra  den 
uendelige  Snemark  straaler  blændende,  med 
en  urolig,  prikkende  Krystaltindren  fra  alle 
Sider,  —  som  et  skært  Tremolo,  hvorover 
nogle  faa  Farver  spille  deres  lyse  Melodier; 
—  han  tilbeder  det,  naar  det  med  kontemplativ, 
orientalsk  Ro  hviler  paa  Mure  og  Gulve  i  en 
af  Agras  Moskéer,    bærende    og    fremhævende 
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alle  de  andre  Farvetoner  som  et  stille  Orgel- 
punkt. At  rejse  saadan  en  Bygning,  med 
dens  ædle  Linjer  og  .lette  Ornamentering,  i 
hele  dens  symbolsk  rene  og  festlige  Glans, 
med  dens  hvide  Lys,  der  straaler,  uden  at 
blænde,  og  med  dens  gennemsigtige  graa 
Skygger  —  kun  foroven  en  Strimmel  dyb  blaa 
Himmel,  og  paa  Gaardens  Marmorfliser  nogle 
knælende  Muselmænd  i  grønne  Kaftaner,  — 
det  er  en  af  hans  Pensels  største  Triumfer. 

Er  Wereschtschagin  Maleriets  Tolst6i,  saa 
er  Kuindji  dets  Turgénjew.  Et  af  hans 
Billeder  —  en  Bifkeskov  med  aabne  Strøg  i 
en  Sommerdags  disede  Middagslys,  —  hørte 
til  de  yderst  faa  Billeder  i  Galleriet,  som  ikke 
ved  Wereschtschagins  Naboskab  kom  til  at  tage 
sig  ud  som  Olietryk,  —  dog  vil  jeg  tilføje  som 
russiske  Olietryk.  Der  udfoldes  nemlig  her  en 
stor  Kunstfærdighed  i  denne  Gengivelse  af 
Malerier,  som  i  Kunsthandlernes  Vinduer  paa 
Newskij  ved  en  velberegnet  Belysning  ofte 
tage  sig  glimrende  ud.  De  koste  sædvanlig 
en  halv  Snes  Rubel,  men  for  de  berømtestes 
Vedkommende    stiger    Prisen     indtil     fem    og 
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tredive  Rubel.  Det  er  f.  Ex.  Tilfældet  med 
Gengivelserne  af  »Natten  paa  Dnjepr«  og 
»Natten  i  Lille-Rusland«,  de  to  Hovedarbejder 
af  Kuindji. 

Over  »-Natten  i  Lille-Rusland«  er  der  en 
ægte  Stemning  fra  »Jægerens  Dagbog«  og  de 
smaa  Fortællinger,  —  en  Maaneskinsstemning 
som  den  ved  det  lille  Landsted  i  »Tre  Gange 
mødt«.  Det  er  malet  bort  fra  Maanen.  Dens 
stille,  grønlige  Lys  falder  midt  i  Billedet  paa 
den  hvide  Længe  af  en  Bondegaard,  hvis 
ene  Vindue  har  et  rødt  Lampeskær.  En  Vej 
fører  op  ad  en  jævn  græsbevoxet  Bakke  til 
Gaarden.  Forgrunden  indtil  midt  paa  Bakken 
ligger  i  mørk  Skygge.  To  høje  Pyramidepopler 
hæve  sig,  glitrende  med  deres  Smaablade,  ved 
Gaardens  Gavl  paa  Bakkeranden.  Under  dem 
bugter  sig  en  lille,  blank  Flod. 

Da  jeg  for  et  Aar  siden  oflfentliggjorde 
dette  Stykke  i  et  Ugeblad,  spurgte  flere  mig 
nøjere  ud  om  Billedet  og  erindrede  det  tydelig 
fra  Salonen.  Jeg  husker  nu  ogsaa  at  en  af 
vore  mest  ansete  yngre  Landskabsmalere  for. 
nogle  Aar  siden  ved  Hjemkomsten  fra  Salonen 
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talte  meget  begejstret  om  et  saadant  Maleri, 
—  hvilket  ikke  faldt  mig  ind,  da  jeg  saå 
Billedet  i  Rusland,  fordi  han  ikke  havde  talt 
om  at  det  var  af  en  Russer.  Fomylig  hørte  jeg 
en  Maler  sige,  at  det  var  det  eneste  gode 
Maaneskinsbillede,  han  havde  set.  Det  er  et 
af  de  yderst  faa  Landskabsmalerier,  som  synes 
at  have  virket  uforglemmeligt  paa  Alle. 


vn. 

I  Adelsklubben  og  Operaen. 

Jeg  har  fortalt,  at  Violinisten  paa  Faulhom 
gav  mig  et  Anbefalingskort  med  til  en  anset 
Musiker  i  Moskwa,  hvilket  skaffede  mig  Ad- 
gang til  de  berømte  Rubinsteinske  Symfonikon- 
certer i  Adelsklubbens  Festsal,  som  er  saa 
søgte,  at  det  ellers  havde  været  umuligt  for 
mig  at  faa  Billet  til  dem.  De  have  deres 
Navn  af  Nicolai  Rubinstein,  hvis  Minde  holdes 
i  stor  Ære  i  Moskwa,  hvor  han  i  en  Aarrække 
har   virket  som  Forstander  i  det  store  Conser- 
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vatorium.  Det  fortrinlige  Orkester  ledes  nu 
med  stor  Dygtighed  af  Erdmannsdorfer. 

Virkningen  af  Musikken  forøges  i  høj 
Grad  af  det  vistnok  enestaaende  skønne  Con- 
certlokale.  Det  er  en  stor  Søjlehal  med  Søjle- 
galleri  foroven.  Med  Undtagelse  af  Sædernes 
og  Balonrandens  røde  Fløjelspuder  er  alt  hvidt; 
kun  falder  Væggene  noget  i  det  graalige, 
medens  de  blanke  Søjler,  hvori  Lysene  spejle 
sig,  have  en  varm  Elfenbenstone.  Halvhundrede 
Lysekroner  imellem  Søjlerne  oplyse  Salen,  og 
Regnbuefarverne  af  de  utallige  Glasprismer 
spille  imellem  alt  det  Hvide.  Bagved  og  paa 
Siden  af  Søjlehallen  er  der  Sale,  hvor  de 
mindre  Begunstigede  have  Plads.  Ogsaa  i 
St.  Petersborg  finde  Conoerterne  Sted  i  Adels- 
klubbens  Festsal,  der  kun  afviger  fra  Moskwas 
ved  en  Række  Vaabenskjolde  foroven,  hvis 
stærke  Farver  dog  i  høj  Grad  forringer  deime 
Søjlehals  fine  og  noble  Indtryk. 

Operahuset,  som  skal  være  et  af  de  største 
og  skønneste  Theatre  i  Europa,  ligger  impo- 
nerende med  sin  store  Søjleporticus  paa  en  af 
Moskwas    mægtigste    Pladser,    som    tusind  Fod 
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lang^  og^  (Mntrent  halv  saa  bred  strækker  sig  i 
den  hvide  Stad  op  imod  Kinesermnren.  Man 
spillede  GIiiika*s  »Liret  for  Zaren«  —  natur- 
ligTSy  for  denne  nationale  Opera  viger  aldrig 
fra  Repertoiret.  Jeg  hørte  den  ogsaa  i  St. 
Petersborg  paa  Kejserindens  Fødselsdag,  hvor 
den  indlededes  af  Nationalhymnen,  smiget  af 
hele  Personalet  i  de  samme  russiske  Bonde- 
dragter og  omgivet  af  den  samme  vinterlige 
Landsby,  hvori  det  strax  efter  skulde  optræde; 
Pnblikom  lunte  den  staaende,  hvad  Russerne 
altid  gør,  selv  naar  den  spilles  af  det  store 
Orgel  i  en  Restauration. 

Det  er  vel  i  Særdeleshed  Sujettet,  som 
har  gjort  »Livet  for  Zaren«  til  National-Opera *) ; 
—  i  musikalsk  Henseende  foretrækkes  af  mange 
hans  »Rustislan  og  Ludmilla«,  hvortil  Texten 
er  hentet  af  et  Puschkinsk  Digt,  ligesom 
Librettoen  til  Rubinsteins  Dæmon  er  taget  fra 
et  Lermontoffsk.    Musikken  i  »Livet  for  Zaren« 


•)  Operaen  handler  om,  hvorledes  den  første  Zar  af 
Huset  Romanow  som  Barn  reddes  fra  Polakkerne 
ved  en  Bondes  Selvofring.  Efterkommerne  af  denne 
Bonde  var  endnu  tilstede  ved  den  sidste  Kejser- 
kroning, hvor  de  modtog  særlige  Æresbevisninger. 


Moskwa.     VI.  I  Adelsklubben  og  Operaen.    3^3 

indsmigrer  sig  ved  iørefaldende  Folkevisetoner, 
men  glimrer  tillige  ved  store  Kor-Scener  i 
Meyerbeers  Art.  En  uimodstaaelig  Eflfekt  gør 
anden  Akts  pragtfulde  Ballet,  hvis  Mazurka  er 
et  sikkert  Bis-Nummer. 

Rubinsteins  berømte  Opera  »Makkabæeme« 
blev  opført  en  af  de  sidste  Dage  i  ny  Ind- 
studering; men  den  uhyre  Tilstrømning  gjorde 
Priserne  saa  ublu,  at  jeg  opgav  Forsøget.  Der- 
imod hørte  jeg  hans  anden,  meget  yndede 
Opera  »Dæmonen«,  der  lider  meget  under 
Byrden  af  en  umulig  Libretto.  Lermontoflfs 
Digt  skal  efter  Russernes  Sigende  være  meget 
fint  og  smukt,  men  denne  Dæmons  Kærhghed 
til  en  russisk  Pige,  egner  sig  ikke  til  dramatisk 
Behandling.  Dæmonens  Parti  indeholder  be- 
tydelige rent  musikalske  Skønheder,  men  det 
er  næsten  lutter  Monologer.  Et  Kor  i  anden 
Akt  før  end  Tscherkesser-Hæren  sover  ind,  er 
en  Nocturne,  hvis  fine  Stemning  maa  gribe 
enhver.  Operaens  Glanspunkt  er  dog  anden 
Akts  Ballet,  med  den  vilde  Tscherkesserdans 
og  en  langsom  yndefuld  asiatisk  Dans,  —  en 
virkningsfuld  Modsætning,    med   hvilken  Rubin- 
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Stein   glimrede   her   paa   ei/  af  sine  store  Kon- 
certer. — 

Ved  Udgangen  fra  Operahuset  tog  jeg 
Afsked  med  Professor  Erdmann,  og  den  næste 
Morgen  forlod  jeg  Ruslands  gamle  Hovedstad 
for  at  ile  til  den  ny  ad  denne  snorlige  Jæm- 
bane,  som  den  rettroende  Zars  Linial  har 
foreskrevet. 


St.  Petersborg. 


I. 

Medens  Moskwa  gør  et  naturligt  opskudt 
og  sammenvoxet  Indtryk,  har  Peter  den  Stores 
Stad  ganske  Præget  af  at  være  stampet  op  af 
Jorden  ved  et  Magtbud.  Det  regelmæssige 
Anlæg  med  de  straaleformige  Prospekter  og 
koncentriske  Kanaler,  denne  Ødselhed  med 
aabne  Pladser  og  brede  Gader,  og  Paladsernes 
kolde,  imatioiiale  Pragtstil  med  deres  Søjler  og 
Statuer,  som  ere  hentede  fra  fjæme  varme  og 
solrige  Himmelstrøg  —  det  synes  altsammen 
at  være  et  Produkt  af  den  enkeltes  Vilje  og 
Plan,  ikke  af  de  manges  Trang  og  Behov. 
Men  netop  som  et  saadant  Viljes  Udtryk  har 
Yandreaaret.  25 
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St.  Petersborg  noget  overordentlig  imponerende 
ved  sig. 

Fjorten  Dage  efter  at  Peter  havde  erobret 
denne  Del  af  Ingermandland  fra  Svenskerne 
{1703)  lagde  han  Grundstenen  til  Peter-Panls- 
Fæstningen  paa  en  0  ved  Newas  nordlige 
Bred,  og  det  følgende  Aar  begyndte  Byens 
Træhuse  at  rejse  sig  i  den  sumpige  Egn, 
hvis  giftige  Uddunstninger  krævede  mange  Ofre 
blandt  de  fyrretyve  tusind  Arbejdere.  Selv 
ledede  Kejseren  Anlægget  fra  et  lille  Træhus 
med  to  Værelser,  som  endnu  findes  i  en  Have 
tæt  ved  Citadellet,  inde  i  et  Stenhus,  som 
Katharina  d.  Anden  lod  bygge  til  dets  Beskyt- 
telse. Otte  Aar  senere  blev  Byen  valgt  til 
Residents-  og  Hegeringsstad,  til  stor  Misfor- 
nøjelse for  den  russiske  Adel,  som  fik  Befaling 
til  at  bygge  sig  Hoteller  i  den  ny  Hovedstad, 
idet  Peter  selv  forbeholdt  sig  efter  Ejerens 
Antal  af  Sjæle  at  bestemme  Palæets  Størrelse. 
Det  blev  endogsaa  under  Straf  af  Confiskation 
og  Forvisning  til  Sibirien  forbudt  at  bygge 
Stenhuse  andre  Steder  i  Rusland,  indtil  Hoved- 
staden var  tilstrækkelig  fremskredet;  Archangels 
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Havn  blev  lukket,  og  ved  flere  saadanne  kunst- 
ige Kejsermidler  fremmedes  Værket. 

Det  var  en  naturlig  Følge  af  Fæstningens 
Beliggenhed,  at  de  oprindelige  Stadsdele  kom 
til  at  indtage  Viborger-Siden  afNewa,  hvor  der 
udenfor  selve  Kystlandet  ligger  to  store  og  fire 
smaa  Øer,  skilte  ved  større  og  mindre  Flod-sArme. 
Den  østlige  af  de  store  Øer,  ud  mod  Kronstadt, 
Wassilij-Osstrow,  blev  tættest  bebygget  i  navn- 
løse, numererede  Gader,  »Linjer«,  der  parallelle 
løbe  ud  fra  Kaien.  En  stor  Del  af  den  anden 
Hovedø,  Peterburgskij-Osstrow  med  Citadellet, 
og  alle  de  smaa  Øer  optoges  mer  og  mer  af 
Lysthaver  og  Villakvarterer.  Allerede  i  det 
andet  Aar  trængte  dog  Træhusene  over  den 
brede  Newa  til  den  sydlige  Bred  eller  Moskwaer- 
Siden,  hvor  der  snart  kun  maatte  bygges  af 
Sten,  og  under  Kejserinde  Anna  tog  denne 
Staddel  ganske  Magten  fra  Wassilij-Osstrow. 
Her  rejste  sig  nu  navnlig  under  Katharina  den 
Anden  de  store  oflfentlige  Bygninger,  af  hvilke 
de  fleste  ere  samlede  paa  Strøget  mellem  Newa 
og  den  første  Kanal,  Admiralitets-Delen.  Her 
findes  Vinterpaladset   og  Eremitagen,    General- 

2b* 
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stabsbygningens  Halvbue,  Krigsministeriets  Kile, 
Senatets  og  Synodens  Brødrepar,  —  mægtige 
Bygninger,  som  oftest  i  en  kold  og  stræng 
Stil:  endelig  Admiralitetets  kolossale  Rektangel 
med  et  langt  forgyldt  Spir,  som  er  Centrum  i 
hele  Anlægget,  og  Isaakskathedalen  hvis  stolte 
Guldkuppel  behersker  St.  Petersborg,  ligesom 
Peterskirkens  Kuppel  behersker  Rom. 

Isaaks-Kathedralen  gør  et  mærkeligt,  kraf- 
tigt Indtryk. 

Arkitektonisk  virker  den  ved  en  massiv, 
men  ikke  tyngende  Fasthed,  en  mathematisk 
Regelmæssighed,  en  klassisk  Skønhed  i  Forhold 
og  Detailler. 

,  Malerisk  lokker  og  frastøder  den  ved  en 
mørk  Rigdom,  en  efteraarlig  Pragt:  Guldet 
paa  Kuplen  og  de  smaa  Klokketaame  og  Rød- 
men fra  alle  Søjlernes,  Pilastrenes  og  Trapper- 
nes Granit  synes  i  Slægt  med  Høstskovens 
brunrøde  og  gylden-gule,  og  imellem  disse 
straalende  Farver  staar  det  ru  Marmor-graa, 
koldt  og  stille  som  en  taaget  Oktoberluft. 

En  alvorlig,  næsten  barsk  Skønhed  — 
deri    samler    det    hele    sig.       St.    Petersborgs 
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Hovedkathedral  og  Venezias  koket  brogede, 
nydelige  Marcus-Dom,  disse  to  polare  Mod- 
sætninger staa  for  mig  som  de  skønneste  Kirke- 
bygninger, jeg  har  set. 

Den  hellige  Isaak  fra  Dalmatiens  Kathedral 
er  bygget  i  en  Rektangel.  Midt  paa  alle  fire 
Sider  føre  brede  Granittrapper,  hver  af  ét 
Stykke,  op  til  Søjleindgangene,  som  parvis 
nøjagtig  svare  til  hinanden.  Ved  Hovedind- 
gangene i  Nord  og  Syd  (paa  de  lange  Sider) 
bestaa  de  af  sexten.  Søjler  i  to  Rækker,  og  er 
en  Kopi  i  forstørret  Dimension  af  den  berømte 
Pantheons-Porticus  i  Rom ;  de  paa  de  kortere 
Sider  have  hver  en  enkelt  Række  paa  otte 
Søjler.  Alle  otte  og  fyrretyve  Søjler  bestaar 
hver  af  et  Stykke  Rosen- Granit,  luende  blankt 
som  det  Bronce,  der  danner  Basen  og  den 
korinthiske  Kapitæl.  Ved  Siderne  af  de  to 
store  Søjleindgange,  tæt  ved  Tagets  Hjørner, 
hæve  sig  de  fire  Klokketaarne,  smaa  Søjle- 
templer med  forgyldt  Kuppel ;  midt  imellem 
dem  løftes  den  store  Guldkuppel  af  en  Cylinder, 
der  omgives  af  fire  og  tyve,  ni  Meter  lange 
Granitsøjler,  og  det  hele  krones  af  en  Lanterne, 
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som  er  en  Miniatur  af  selve  Kuplen  med  dens 
Søjletrommel.  Det  er  en  almindelig  Kuppel, 
ingen  Løgkuppel,  som  der  overhovedet  ikke  i 
Bygningens  Ydre  er  noget  nationalt  Tilsnit. 

Højt  oppe  over  Husene  rager  denne  Kup- 
pel paa  sin  Søjlesokkel,  og  selv  Klokketaamene 
og  Hjømekandelabrene  vise  sig  langt  borte 
fra.  Naar  man  kører  ovre  paa  Wassilij-Osstrow 
Siden  og  ser  udover  Newaen,  behersker  denne 
Pragtbygning  hele  Admiralitets-Staden,  idet  den 
majestætisk  sejler  hen  over  Husenes  og  Palads- 
ernes Tage  med  sin  Guldglans,  der  tænder  en 
Kæmpeglød  i  Vinterhimlens  Askegraa,  luer  i 
Sollyset,  eller  leger  med  Maanestraaler  i  en 
glidende  Glimten. 

Om  Hovedindgangenes  Søjlehaller  dømmer 
Arkitektur-Historikeren  Fergusson,  at  de  ere 
langt  de  skønneste,  som  er  opført  siden  Rom- 
ernes Dage,  —  bortset  fra  deres  uheldige  An- 
bringelse. Men  det  synes  mig  en  temmelig 
pedantisk  Indvending,  at  Hovedingangen  med 
den  store  Porticus  burde  være  i  den  korte 
Vestside;  det  er  dog  naturligt  at  lade  Byg- 
ningen præsentere  sig  mod  Nord  og  Syd,  hvor 
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den  har  de  prægtige  aabne  Pladser  mod  Newaen 
og  Alexanderhaven  og  mod  Marie-Pladsen 
med  Nikolaus-Monumentet./  Derimod  maa  det 
vel  have  sin  Rigtighed,  at  Chevalier  de  Mont- 
ferrand  i  konstruktiv  Henseende  har  vist  sig 
mindre  dygtig,  idet  over  en  Fjerdedel  af 
Arealet  optages  af  Mure  og  Piller,  medens 
Understøttelsesarealet  i  mange  gothiske  Kirker 
kun  optager  en  Tiendedel  af  hele  Fladen,  — 
saa  en  dygtig  Tekniker  vilde  have  haft  nok  i 
Halvdelen  af  Materialet.  Og  her  var  det  en 
«ærlig  Fejl  at  ødsle  med  saa  meget  Materiale, 
»som  der  ikke  er  forbrugt  til  nogen  Bygning 
siden  Ægypternes  Tid«,  da  Kirken  maatte 
grundlægges  ovenpaa  en  Masteskov.  Gentagne 
kostbarre  Underbygninger  have  ogsaa  været 
nødvendige  for  at  undgaa  Sænkninger,  og  det 
er  sjældent,  at  ikke  et  eller  andet  Hjørne 
skæmmes  af  Reparations-Stilladser. 

Dette  er  ogsaa  Hovedaarsagen  til,  at  det 
Indre  gør  en  tungere  og  trangere  Virkning, 
end  man  har  ventet.  Jeg  traadte  første  Gang 
derind  en  Søndag  Morgen  under  Gudstjenesten. 
Der   falder  kun  et   mat  Dagslys   ned  fra  Kup- 
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lens  Cylinder,  hvor  de  forgyldte  Engle  lue> 
og  gennem  de  faa  Vinduer  mellem  svære 
Piller.  Men  rundt  om  straaler  saa  de  store 
Voxkærter  over  Flammebuketter  af  smaa 
Offerlys,  og  denne  tindrende  Glans  kastes  til- 
bage fra  Gulvets  slebne  Marmor  og  Søjle- 
granitten og  glimrer  paa  Helgenbilledernes  store 
Firkanter  af  Guldbliks-Relief,  hvor  kim  tre  Hul- 
ler aabne  sig  for  Ansigtets  og  Hændernes  ind- 
slaaede  Oliefarver. 

Lidt  fra  Indgangen  begynder  Menneske- 
Stimlen,  der  bliver  tættere  fremefter.  De  fleste 
andægtige  købe  ved  Indgangen  for  et  Par 
Kopek  et  tyndt  Voxlys  og  giver  det  til  Kirke- 
betjenten, der  tænder  det  og  planter  det  ind  i 
den  nærmeste  Lysbuket.  Den  ankomne  korser 
sig  et  Par  Gange,  knixer  eller  bøjer  sig,  kysser 
Helgenbilledet,  knæler  maaske  ogsaa  ned  og 
berører  Fliserne  nogle  Gange  med  Panden  — 
hvis  vedkommende  er  tilstrækkelig  from  eller 
gammeldags.  Det  er  næsten  lutter  Folk  af  de 
simplere  Klasser ;  af  det  dannede  Selskab  i  Rus- 
land gaar  ikke  mange  i  Kirke. 

Over    Mængden     af    mørke    Hoveder    og 
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prikkende  Lysbundter  hæver  Ikonostasen  sit 
Mannor  og  Guld,  sine  Mosaiker  og  Oliefarver 
i  et  Clatr  obscur  bag  Kuplens  nedsivende 
Taagelys.  Midt  foran,  gennem  Kejserportens 
Broncegitter,  straaler  inde  i  Sanctuariet  de 
klare  Glasfarver  af  et  Kristusbillede,  hvis  kolos- 
sale Hoved  og  Bryst  synes  at  svæve  udenfor  i 
Luften.  Til  begge  Sider,  fra  Skyggens  Skum- 
ring, lyse  Baggrundens  Malakitsøjler  mat,  med 
kolde,  lodrette  Glansstriber. 

Uafbrudt,  timevis  strømmer  Messesangen 
frem  fra  et  usynligt  Kor.  Bestandig  de  samme 
Modulationer,  uforandrede  Harmonier  i  disse 
Responsorier,  der  nærme  sig  med  den  samme 
Bevægelse  —  lidt  længere  eller  lidt  kortere, 
—  rullende  frem  paa  én  Tone  med  en  mang- 
foldig og  ligesom  forvirret  tonende  Mumlen, 
stige  med  den  samme  pludselige  Svulmen  til 
.den  samme  Højde,  synke  i  den  samme  Kurve 
og  slukkes  i  den  samme  rige,  melankolsk 
skønne  Harmoni;  —  saaledes  maatte  det  jord- 
iske Havs  Brændingsslag  tone  mod  Kysten  af 
»De  saliges  Øer«.  Og  imellem  disse  Respon- 
sorier, druknede  pludselig  i  dem   og  dukkende 
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øjeblikkelig  og  uforstyrret  ud  af  dem,  mumler 
den  enlige  Præstestemme  sit  ilfærdige  Parlando, 
med  en  Ensfornughed  som  Vindens  Susen. 
Jeg  hørte  for  første  Gang  dette  ejendommelige 
russiske  Litani  i  Huleklostrets  Kirke  i  Kiew; 
men  her  i  Isaakskirken  ere  Stemmerne  ganske 
anderledes  udsøgte,  saadanne  Basser  tror  je^ 
næppe  man  kan  høre  Magen  til  noget  andet 
Sted  i  Verden.  Det  er  en  musikalsk  Nydelse 
af  første  Rang,  naar  Responsoriet  giver  Plads 
for  et  længere  Kor  a  capeUa,  helst  det  be- 
rømte »Gospodi  pomilui«,  (Herre  forbarm  dig!). 
Naar  man  træder  ud  af  Kirken,  befinder 
man  sig  paa  en  aaben  Plads,  der  fra  Newaens 
Bred  strækker  sig  otte  Hundrede  Meter  ind  i 
Byen,  og  i  sin  største  Udstrækning  er  henved 
halvandet  Hundrede  Meter  bred.  Man  kan  ikke 
tænke  sig  en  værdigere  Plads  for  Byens  Hoved- 
kathedral;  allerede  Peter  den  store  begyndte 
ogsaa  her  at  anlægge  en  Kirke  af  Træ.  Syd 
for  Kirken,  om  den  lille  Isaaks-Have,  spidser 
Pladsen  sig  trekantet  til  mod  sin  Udmunding 
i  den^  mindre  Marieplads;  her  løfter  sig  Nikolaus 
den  Førstes  Rytterstatue    paa  en   saa   høj    oval 
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Granitsokkel,  at  man  ser  Bugen  af  den  stejl- 
ende Hest  og  Rytterskikkelsen  med  Vinge- 
hjælmen tegne  sig  mod  Himlen  over  Husenes 
Tag.  Mod  Nord  har  man  den  skønne  Por- 
ticus  af  Hestgardens  Manege  og  Facaderne  af 
den  hellige  Synode  og  Senatet,  mellem  hvilke 
Retfærdighedens  Gudinde  troner  over  den  for- 
bindende Buegang,  med  Rette  eller  med  Urette 
—  nærmest  vel  med  Urette.  Gennem  Alex- 
anderhavens bladløse  Grene  kan  man  se  Peter 
den  Store  sprænge  op  paa  sin  Granitklippe,  og 
utydelig  skimter  man,  hinsides  den  brede*  Neva, 
Facaderne  af  store  oflfentlige  Bygninger.  Alex- 
anderhaven bøjer  om  til  højre,  og  dér  ser  man 
skinne  mellem  Træerne  en  uendelig  lang,  gul 
Facade  med  hvid  Søjlerække.  Det  er  Admi- 
ralitetspaladset,  hvis  Taam  løber  op  i  et  langt, 
tyndt  Spir  som  en  Guldpren. 

Dette  Spir  spiller  i  St.  Petersborg  en  gan- 
ske lignende  Rolle  som  Obelisken  paa  Piazza 
del  Popolo  har  i  Rom.  Den  indre  Stad  er 
nemlig  anlagt  straaleformig ,  ligesom  Hoved- 
delen af  Rom;  fra  Admiralitetspladsen ,  ud- 
straaler    tre    lange   Prospekter,    der    alle    have 
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det  høje  Spir  staaende  i  deres  nordlige  Ende 
som  en  gylden  Landmaaler-Stok.  Det  østligste, 
Newskij-Prospektet,  løber  over  tre  Kilometer  i 
snorlige  Linje  ud  til  Moskover-Banegaarden, 
for  derpaa,  efter  en  Vinkel,  at  fortsætte  sig 
endnu  godt  halvanden  Kilometer  til  det  højt- 
hellige  Alexander-Newskij-Kloster  ved  Newa. 
Som  bekendt  er  dette  Prospekt  langt  det  vigt- 
igste af  de  tre,  ligesom  Corsoen  er  det  i  Rom. 
Fra  Politibroen  over  den  første  Kanal  til  den 
store  Anitsdhkow-Bro  over  Hovedkanalen,  er 
den  »Route«,  og  mellem  to  og  fire  er  Trængs- 
len paa  det  nordre  Fortov  saa  tæt,  at  man 
ofte  formelig  rykker  frem  en  qtiette^  langs  de 
prægtige  Magasiner,  under  plakatprangende 
Dæktage,  som  foran  hver  Husdør  strækker  sig 
over  Fliserne  paa  lette  Jærnsøjler.  Undertiden 
oplives  Pelsvrimlen  af  en  af  disse  pragtfulde 
Ammer,  som  i  bred  Værdighed  promenere 
deres  højrøde  og  blaa  Silke,  Sølvbroderinger, 
Perlediadem  og  Gyldenstykshue.  Ved  Broerne, 
hvor  der  er  lidt  Plads,  anraabes  man  af  Gade- 
sælgerne, som  falbyde  deres  Te,  Postejer  eller 
Pandekager.  —  Newskij    er    omtrent  hundrede 
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Og  ti  Fod  bred;  men  Færdslen  er  saa  stærk, 
og  der  køres  saa  hurtig,  at  der  næppe  kunde 
undgaas  Ulykker,  hvis  man  ikke  her,  som  i  de 
fleste  Hovedgader,  skilte  imellem  Kørsels- 
retningerne, saa  at  man  paa  den  sydlige  Træ- 
bane kører  fra  Admiralitetsbygningen,  og  paa 
den  nordlige  imod  den. 

Ved  denne  mest  befærdede  Del  af  New- 
skij  ligger  Kasankirken  med  sin  Hemicykel- 
Kolonade^  som  er  en  heldig  Efterligning  af 
St.  Peters  i  Rom,  den  laiige  Basar  og  den 
smukke  Alexandra-Plads  med  Katharina  den 
Andens  Statue,  begrænset  af  Theatret,  Biblio- 
theket  og  det  røde  Anitschkow-Palads  ved 
Broen  af  samme  Navn,  der  fører  over  den 
store  Fontanka-Kanal ,  smykket  med  Klodts 
fire  Hestebetvingere. 

Dersom  man,  i  Stedet  for  at  dreje  ned  ad 
Newskij,  fortsætter  i  vestlig  Retning  fra  Admiral- 
itetet, er  man  efter  et  Par  Skridt  paa  Palads- 
Pladsen.  Midt  paa  Pladsen  staar  Alexander- 
Søjlen,  Nutidens  største  Monolith,  der  paa  sin 
Monolith-Sokkel  løfter  en  Bronceengel  hund- 
rede Fod  over  Jorden,  uvist  i  hvilken  Hensigt. 
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Det  brungule  Vinterpalads  lukker  af  mod 
Floden  med  sin  temmelig  overlæssede  Fa9ade, 
hvor  de  nøgne  Statuer  staa  paa  Tagbalkonen 
og  fryse  under  den  aabne  Vinterhimmel.  — 
Men  forinden  ser  man  paa  den  anden  Bred, 
paa  en  aaben  Plads  foran  store  Bygninger,  to 
underlige  Piller  med  krumme  Udvæxter  rage 
op  i  den  taagede  Luft  som  indiske  Pagode- 
taarne:  det  er  Rostralsøj  lerne  paa  Børspladsen ; 
og  hvis  man  gaar  ned  til  Paladshjørnet,  ser 
man  lige  mod  Nord,  bag  Newas  graa  Vand, 
der  her  er  saa  bred  som  en  Indsø ,  Peter- 
Paulsfæstningens  Bastioner,  og  over  dem  Ka- 
thedralens  Klokketaam,  et  naalespidst  Spir, 
som  løber  op  til  en  Højde  af  over  400  Fod. 
Bag  Vinterpaladsets  Facade,  i  Begyndelsen  af 
Millionaja-Gaden,  viser  sig  Eremitagens  Vesti- 
bule med  ti  vældige  Atlanter  af  graa  Granit, 
—  et  barbarisk  Modstykke  til  Erechteions 
Khariatider.  Sydlig  begrænses  Pladsen  lige 
over  for  Paladset  af  Generalstabsbygningens 
kolossale  Halvbue :  over  den  store  Rundbueport 
midt  i  Halvcirklen  kører  Krigsguden  ,sit  Sex- 
spand.     Gennem  denne  Port    gaar    man   ind   i 
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Bolschaja  Morschaja  (Store  Strandgade),  der 
strax  efter  skærer  Newskij  og  derpaa  de  to 
andre  Straalegader,  idet  dens  Bue  fører  os  til- 
bage til  Isaakspladsen ,  lige  foran  Nikolaus- 
Statuen. 

Store  Morschaja  er  ikke  noget  Prospekt, 
men  en  anden  Rangs  Gade.  Ikke  deso  mindre 
er  det  en  af  Stadens  fineste  Hovedgader,  som 
i  visse  Henseender  endogsaa  overgaar  Newskij 
i  high  life.  Paa  Newskij  er  Promenade-Routen 
mest  imponerende,  men  Slædefarten  maa  man 
se  i  Store  Morschaja,  hvor  den  er  langt  mere 
udsøgt.  Da  jeg  selv  bode  i  denne  Gade, 
havde  jeg  rig  Lejlighed  til  denne  Nyd- 
else; kun  fattedes  der  i  lang  Tid  en  væsentlig 
Ting,  nemlig  Vinteren,  i  al  Fald  Sneen. 

Jeg  blev  advaret  mod  to  Ting,  da  jeg 
vilde  rejse  til  Rusland:  Nihilisterne  og  Vint- 
eren. De  første  holdt  sig  i  den  fuldstændige 
Tilbagetrukkenhed,  hvori  de  længe  have  exi- 
steret,  og  begyndte  lige  da  jeg  var  rejst  at 
rydde  lidt  af  Vejen  igen.  Vinteren  lod  til  at 
ville  opføre  sig  paa  samme  irriterende  Maade. 
Det  var  forbitrende  at  faa  Breve,,  hvori  ømme 
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Slægtninge  skælvede  for  den  russiske  Kulde, 
der  skulde  omgive  mig,  medens  jeg  selv  gik 
og  dampede  under  min  Pels  i  et  Søle,  som 
kun  russiske  Galosker  kan  trodse. 

»Det  var  dog  Skade,  hvis  De  ikke  skulde 
faa  St.  Petersborg  at  se  i  Snedragt,«  sagde 
bestandig  mine  Petersborgervenner.  Og  for 
øvrigt  længtes  de  selv  lige  saa  meget  som  jeg. 
Russerne  have  en  national  Kærlighed  til  Vint- 
eren; man  ser  det  i  deres  Poesi:  Puschkin 
skildrer  Glæden  over  Vinterens  Komme,  den 
Jubel,  hvormed  unge  Piger  vaske  Hals  og 
Skuldre  i  den  første  Sne.  Den  første  Sne! 
aldrig  har  jeg  vansmægtet  saaledes  efter  den; 
—  det  var  et  uhyggeligt  Varsel,  da  jeg  slog 
Onegin  op  paa  en  Sang,  der  begyndte  med  en 
Beklagelse  over,  at  Vinteren  kom  saa  sent  i 
det  Aar:  Sneen  faldt  først  i  Januar! 

Der  gives  i  Vintertiden  for  Russerne  kun 
to  Slags  Vejr:  —  det,  som  giver  Slædeføre, 
og  det,  som  ikke  giver  Slædeføre.  Naar  en 
Dansk  vilde  sige:  »Aa,  Gtfd  ske  Lov  for  det 
milde  Vejr  vi  har  endnu,«  saa  skutter  Rus- 
seren sig  og  siger:    »Hu,    sikken  et  Vejr,    det 
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er  da  et,  man  kan  gøre  to  af!«  —  Men  han 
gnider  sig  i  Hænderne,  med  et:  »Prægtigt 
Vejr  i  Dag,  hvad!«  —  naar  man  fra  det  ene 
Fortov  af  Newskij  næppe  kan  se  det  andet-  for 
Snestormens  hvide  Hvirvler. 

Vinteren  bliver  et  Symbol  paa,  hvad  der 
ønskes.  »Ak,«  sagde  en  img  Russer  til  mig, 
»vi  faar  ingen  Vinter,  ingen  Revolution,  ingen 
Konstitution,  ingen  Penge  —  —  intet!« 

Endelig  kom  den  da  —  rigtignok  fore- 
løbig kun  for  en  Ugestid,  men  det  var  dog 
nok  til  at  se  Stadens  forandrede  Fysiognomi 
og  en  Del  af  Gadernes  Vintérliv. 

Jeg.  saå  Newa  fuld  af  Driv-Is  og  Flyde- 
broerne forsvinde,  men  jeg  oplevede  ikke  det 
sidste  Stadium,  naar  Floden  er  en  fast  Isflade, 
og  Trespands-Slædeme,  saa  hurtig  som  gled  de 
paa  en  Rutschebane,  fare  gennem  alle  Øerne 
og  over  alle  Flodarmene,  der  kun  synes  at 
være  uhyre  brede  Prospekter.  Men  selv  om 
ikke  alle  Nydelser  udtømtes,  var  dog  Hoved- 
sagen opnaaet,  at  se  St.  Petersborg  i  Vinter- 
dragt. Det  snede  om  Morgenen,  og  allerede 
om  Eftermiddagen  var  Slæderne  i  Gang.    Man 

Vandreaaret.  26 
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maa  benytte  Sneen ,  mens  den  er  der ;  Vejr- 
liget er  i  St.  Petersborg  saa  foranderligt,  at 
man  kan  køre  til  en  Visit  i  Frost,  og  komme 
ud  igen  paa  en  regnvaad  Gade. 

Altsaa:    Slædekørslen    er    i    fuld  Gang  - 
eller  rasende  Løb    —    Klokken  er  lidt  over  to 
—  lad  os  gaa  ned  paa  store  Morschaja. 

Lige  uden  for  Gadedøren  holder  en  Række 
Lejeslæder.  Iswoschtschikkerne  vender  sig  i  deres 
falmeblaa  Kaftaner,  og  tilbyder  deres  Køretøjer. 
De  ser  indbydende  lune  nd,  de  lave  Slæder, 
hvor  der  lige  synes  at  være  Plads  til  at  krybe 
ind  urider  Bjørneskindet.  De  smaa  Steppeheste 
sende  lange  Aandestøtter  ned  mod  Sneen  fra 
deres  opspilede  Næsebor,  hvis  Størrelse  og 
sensible  Liv  vidner  om  en  ædel  Race;  vildt 
Haar  falder  over  den  lige  Pande  helt  ned  til 
Mulen,  eller  Mannen  sænker  en  lang,  løst  flettet 
Tot  over  Bringen  ned  foran  til  Knæet.  Midt 
imellem  dem  staar  saa  en  høj  krumknæet  Krik, 
der  ligner  en  almindelig  Droskehest.  Næsten 
fra  dem  alle  stiger  en  formelig  Samovardamp 
op  fra  Krydsets  tykke  Haarlag,    der   er  krøllet 
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af  Sved  som  Astrakan.  En  Iswoschtschik,  som 
har  sat  sig  ind  i  Slæden,  kører  sin  lille  Hest  i 
Skridt  skraas  over  Gaden  for  at  temporere  den, 
hvad  den  kan  trænge  til,  for  mellem  Bovene 
driver  det  hvide  Skum  ned  som  Barber  sæbe. 

Paa  den  nærmeste  Bane  svinger  Slæderne 
ind  fra  Newskij  eller  fra  Palads-Pladsen;  — 
lige  over  for  kommer  de  jagende  den  mod- 
satte Vej  nede  fra  Isaaks-Pladsen. 

Det  er  næsten  alle  Enspænderslæder,  og 
de  se  omtrent  ens  ud,  —  i  Virkeligheden  er 
ogsaa  den  eneste  Forskel  Skindtæppets  Finhed, 
lidt  mere  eller  mindre  Sølvbeslag  og  Farver 
paa  den  høje  Træbue,  hvorimder  Hesten  løber, 
og  saa  navnlig  det  forskellige  Præg,  som  de 
forskellige  Grader  af  Nyhed  eller  Ælde  efter- 
lader. Her  lige  foran  holder  en  ganske  ny 
Isvoschtschik-Slæde,  og  den  er  ikke  til  at  skelne 
fra  den,  som  jager  forbi  trukken  af  en  dejlig 
Skimmel,  hvis  Man  og  Hale  flagrer  som  hvid 
Silke;  og  det  var  dog  en  Mand,  der  sætter 
Pris  paa  Luxus  —  for  man  kan  taxere  ham 
paa  den  vældige  Bæverskindskrave ,  som  er 
vissengraa  i  Haarspidseme  og  ser    ud    som    en 
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havareret  Vare,  hvilket  er  med  det  allerfineste. 
Disse  Slæder  ere  meget  forskellige  fra,  hvad 
vi  tænker  os  ved  en  elegant  Kane.  Hele  Køre- 
tøjet '  er  ikke  stort  mere  end  et  Par  Alen  laligt ; 
Kusken  synes  næsten  at  sidde  paa  Skødet  af 
den,  der  befinder  sig  inde  under  Bjørneskindet, 
og  Sædet  er  saa  lavt,  som  om  man  sad  paa 
Jorden  i  en  lille  Stol.  Slæden  bygger  sig  helt 
ned  til  Jorden;  den  er  brunmalet,  men  man 
ser  ikke  meget  af  den  for  Skindet  og  Kuskens 
Kaftan.  Det  varer  ikke  længe,  før  .man  for- 
elsker sig  i  dette  praktiske  og  hyggelige  Køre- 
tøj; man  faar  formelig  en  Kuldegysning,  hvis 
for  en  Fejls  Skyld  en  aaben  engelsk  Kane, 
langstrakt  og  paa  høje,  luftige  Kælker,  for- 
vilder sig  ind  imellem  de  gemytlige,  nationale 
Slæder.  Kun  paa  Tospænderne  ser  man  et 
violet  Net. 

Der  er  heller  ikke  Tale  om  Klokkeklang; 
kun  hvis  en  Troika  farer  forbi  ned  ad  New- 
skij,  med  de  to  Haandheste  i  strakt  Galop  paa 
hver  Side  af  Traveren  under  Aaget,  forstyrres 
Stilheden  af  Bjældeklirren.  Noget  saa  barn- 
agtig brovtende  som  de  pistolagtige  Kanepiske- 
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knald,  hvormed  en  dansk  Kanekusk  maa  hen- 
lede Egnens  Opmærksomhed  paa  sig,  er 
utænkelig  i  St.  Petersborg,  paa  hvis  Prospekter 
Knaldet  af  en  Kørepisk  er  lige  saa  ukendt 
som  mellem  Venezias  Paladser.  Man  hører 
heller  ikke  her  nogen  pinlig  Snærtesvirpen  ; 
hvad  Herskabshestene  angaar,  saa  gælder  det 
kun  om  at  holde  paa  dem,  og  det  er  sjæld- 
ent, at  Isvoschtschikken  trækker  frem  under 
Sædet  en  Kæp  med  en  Smule  Rem  eller  Snor 
paa  —  ogsaa  Herskabskuskene  have  kun  denne 
primitive  Pisk  —  hvormed  han  langer  Hesten 
et  lille  Rap,  for  saa  igen  at  gemme  Instru- 
mentet under  Sædet.  Den  almindelige  An- 
sporing er  et  sagte  Tilraab  eller  et  Dask  paa 
Krydset  med  Tøjlens  lille  Metalplade. 

Denne  Stilhed  er  netop  en  af  Fortrylle! - 
seme  ved  Slædefarten  paa  St.  Petersborgs 
Gader,  hvor  der  til  andre  Tider  kan  være  en 
øredøvende  Rumlen,  —  rigtignok  ikke  saa  meget 
i  Store  Morschaja,  hvor  der  er  lagt  Træbane. 
Men  helt  stille  bliver  det  først  med  Snefaldet. 
En  pilende  Vrinamel  forbi  hinanden  —  og  ab- 
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solut    ingen    anden    Lyd     af   Farten     end    de 
dæmpede  Hovslag. 

Af  de  russiske  Heste  og  Kuske  har  jeg 
allerede  i  Moskwa- Kapitlet  forsøgt  at  give  et 
Billede.  Det  er  dog  ogsaa  nok  værdt  at  kaste 
et  Blik  paa  den,  som  sidder  under  Bjørne- 
skindet, saa  tæt  bag  ved  Kusken,  at  man  intet 
ser,  før  Slæden  er  lige  ved  En,  —  navnlig  da, 
hvis  nogle  blaa  eller  brunrøde  Fløjlsfolder 
under  Pelskraven  røber,  at  det  er  en  kvindelig 
Beboer.  En  russisk  Dame,  det  vil  ofte  sige 
en  russisk  Skønhed.  Det  er  forbavsende,  saa 
mange  smukke  Kvinder  man  ser,  naar  man 
driver  om  i  Operaens  Foyer,  naar  man  ser 
ned  ad  en  Koncertsals  Stolerækker,  naar  man 
lader  sig  lede  af  Newskijs  Middagstrængsel. 
Stolte,  ranke  Figurer  med  et  let  Hang  til 
Fyldighed,  fremhævede  af  en  dristig,  men  ikke 
smagløs  Luxus;  blonde  og  mørke  Hoveder, 
bløde,  smilehullede  Ansigter  og  skarpe,  regel- 
mæssige Træk,  —  eller  pikante  uregelmæssige, 
—  den  uhaandgribelige  Ynde,  der  svæver  om 
Udtrykket,  og  den  klassiske,  som  hviler  i  Form- 
erne:   alle    Arter    af  Skønhed,    kun    ikke.  den 
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fade,  tilfældige  Linjenethed,  som  man  skal  be- 
undre paa  Corso  og  Monte  Pincio.  Alle  de 
opdukkende  Ansij^ter,  som  fængsle  En,  have 
noget  at  sige,  et  lille  ungt  Digt  eller  en  pi- 
kant Novelle,  ofte  ogsaa  en  politisk  Brochure, 
en  Alexander  Herzensk  Fantasi  eller  et  mo- 
demere Program. 

Og  man  skuifes  næppe  med  Hensyn  til 
dette  selvstændige  Indhold,  hvis  man  kommer 
til  at  tale  med  en  af  dem  i  en  lykkelig  Sel- 
skabstime, medens  man  leger  med  hendes 
lange  Egern-Boa. 

Men  mest  holder  jeg  af  disse  flygtig  forbi- 
j agende  Glimt  under  Slædekørslen.  Man  maa 
staa  ganske  tæt  ved  Slæden,  en  Fod  fra  den, 
hvad  man  kan  gøre,  da  Kørslen  er  lige  saa 
snorsikker  som  hurtig.  Det  er  kun,  saa  snart 
Kuskens  Kaftan  forsvinder,  et  Blik  fra  et  dybt 
Øje  under  Fløjlshuens  lange  Pelshaar,  en  Smule 
af  et  blødt,  skært  Ansigt  med  en  lille,  smil- 
ende Mund  og  Anelsen  af  en  rund  Hage,  der 
fordyber  sig  i  Pelsværket.  Men  dette  Glimt 
lader  Øjet  drømmende  hænge  ved  den  bort- 
flyvende   et  Par    Sekunder,    indtil    Glansen    af 
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Fløjl  Og  Silke  drager  En  over  paa  den  anden 
Kørebane. 

»Venus  i  Pels.«  Jeg  har  aldrig  læst 
Sacher-Masochs  Novelle,  men  Titlen  er  et  Digt, 
en  to-Ords-Dityrambe  til  St.  Petersborgs  Pris. 
Hvis  det  skulde  males,  som  Venezia  er  malet 
i  Loftsdekorationemes  Fantasier,  saa  skulde 
hun  møde  En  saaledes,  med  den  pilende  Slæde 
til  en  lav  Tronstol,  gemt  i  Fløjl  og  Silke, 
Bjørnepels,  Haar  af  Hermelin  og  sort  Ræve- 
skind, med  Sneens  skære  Blødhed  i  sin  Hud 
og  i  Blikket  det  underlig  mystiske  Straale-Lys, 
som  Kirkekuplernes  Guld  faar  under  Frost- 
nattens Stjæmetindren. 

Men  hvor  kører  hun  hen?  Det  er  Spørgs- 
maalet  paa  Reversen -af  Medaillen. 


II. 

Blandt  St.  Petersborgs  offentlige  Samlinger 
indtager  Eremitagen  ubestridt  den  første  Plads. 
Hvad  Peter  den  Stores  Samling  her  angaar, 
kan  jeg  forbigaa  den  i  Tavshed,  eftersom  jeg 
ikke  saå  den.     Jeg  havde  i  Moskwa  faaet  nok 
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af  Napoleons  Feltseng,  Kejser  Alexanders  do., 
Karl  den  Tolvtes  Feltbærestol  fra  Pultava  og 
Katharina  den  Andens  udstoppede  ^Paradehest, 
saa  jeg  gøs  ved  Tanken  om  at  skulle  begynde 
forfra  med  Peter  den  Stores  Bamesærk,  den 
Øxe  han  henrettede  Strelitzerne  med  o.  s.  v. 
Det  er  sødt  i  dette  Liv  ikke  at  opfylde  sine 
Forpligtelser,  men  aldrig  sødere  end  paa  en 
Rejse.  Det  maa  den  Mand  have  følt  i  en 
extravagant  Grad,  der  for  nylig  fortalte  mig, 
at  han  havde  været  flere  Uger  i  Rom  uden  at 
se  Rafaels  Stanzer.  Man  kan  imidlertid  over- 
drive Lasterne  lige  saa  vel  som  Dyderne.  Naar 
man  er  i  Rom,  bør  man  virkelig  se  Rafaels 
Stanzer,  og  ikke  mindre  bør  man  i  St.  Peters- 
borg se  Eremitagens  Malerisamling,  og  det 
mer  end  én  Gang;  den  fortjener  det. 

Det  bør  man.  Om  jeg  derimod  bør  ind- 
lade mig  paa  en  Beskrivelse,  er  et  andet 
Spørgsmaal,  som  jeg  af  flere  Grunde  tror  maa 
besvares  benægtende.     Kun  saa  meget: 

Samlingens  Styrke  er  Nederlænderne,  og 
den  er  navnlig  fortrinlig  for  enkelte  Mestres 
Vedkommende :  Philip  Wouwennan  (53  Billeder, 
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deriblandt  »Katteridtet«),  Teniers  (bl.  a.  Skytte- 
festen), Potter  (Lænkehunden,  Morgen  ved 
Mejeriet  og  den  kostelige  Fantasi:  Djnrenes 
Straflfedom  over  Jægeren,  hvor  navnlig  de 
ulykkelige  Hunde,  der  skal  hænges  af  Aberne, 
ere  uforglemmelige).  Jeg  fandt  til  min  Glæde 
et  Dusin  fortrinlige  Billeder  af  Ruisdal,  denne 
Landskabets  Schubert;  men  de  mørke  Toner 
under  hans  Egekrat,  mellem  de  taamede  Klippe- 
stykker og  om  de  opkcnrte  Sandveje  fandt  alt- 
for megen  Bistand  i  de  slette  Belysningsforhold, 
især  da  Ophængningen  for  hans  Vedkommende 
var  temmelig  uheldig;  et  af  hans  Landskaber 
var  klemt  ind  i  et  HjcMrne,  hvor  det  var  ganske 
umuligt  at  faa  noget  at  se  af  det,  i  alt  Fald 
paa  saa  mørk  en  Åarstid.  Mere  skønsom  har 
man  været  ved  Ophængningen  af  de  talrige 
Rembrandtske  Mesterværker,  Eremitagens  Stolt- 
hed, ligesom  Rubens  er  Miinchener-Pinako- 
thekets;  jeg  tilstaar  i  Parenthes,  at  jeg  finder 
Eremitagens  uendelig  ædlere.  Man  finder  her 
Nedtagelsen  af  Korset,  den  saakaldte  Danaé, 
Rembrandts  Moder  og  hans  Hustru,  Rabbineren, 
Boj  aren  »Sobiesky«    og    endnu    flere    af   disse 
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vidunderlige  Portræter,  hvis  levende  Indtryk 
aldrig  udviskes,  men  hvis  Betegnelser  jeg  har 
glemt.  Af  Italienerne  er  vel  Titian  bedst  re- 
præsenteret med  »Den  bodfærdige  Magdalena«, 
»Venus*  Toilette«  og  nogle  Portræter.  I  den 
spanske  Sal  hænger  Velasques'  Portræter  af 
Olivarez  og  Philip  den  Fjerde  med  Studie - 
hovederne  nedenunder,  nogle  Eremitter  af  Ri- 
bera  og  en  Mængde  Murilloer  af  meget  for- 
skellig Værdi.  Iblandt  dem  er  der  to  Mariæ- 
Himmelfarter ,  af  hvilke  det  ene  minder  stærkt 
om  det  gennem  Kobberstik  saa  bekendte  Bil- 
lede fra  Louvre,  'af  hvilket  jeg  har  set  en  for- 
trinlig malet  Kopi  i  det  Schackske  Galleri  i 
Miinchen  (saa  vidt  jeg  husker  af  Lenbach). 
Ligesom  dér  er  hun  i  blaat  Gevandt  og  staar 
paa  Halvmaanen,  men  her  er  hun  langt  yngre, 
næsten  ganske  barnlig.  Og  hvor  uforglemmelig 
skøn  er  ikke  den  barnlige  Uskyld  og  Hen- 
givenhed i  dette  unge  Pigeansigt,  der  uden  at 
blændes  fortrøstningsfuldt  og  naturligt  vender 
sig  imod  det  guddommelige  Lys,  som  en  Blomst 
ttiod  Solen.  Det  er  ikke,  som  paa  Titians  hel- 
lige Alvorsbillede,  Gudmenneskets  Moder,  Men- 
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nesket,  gennem  hvis  Hjærte  de  syv  Smerter  er 
gaaet;  man  tænker  ikke  paa,  at  hun  skal  føde 
en  Frelser,  snarere  synes  bun  selv  allerede  en 
Frelserinde  for  den  Jord,  fra  hvilken  hun  løftes 
op  som  en  Offergave  af  Engleskyerne.  Dette 
straalende  Billede  er  en  festlig  Apotheose  af 
den  romantiske  Kvindetilbedelse,  som  er  Nerven 
i  den  katholske  Madonna-Kultus. 

En  Udstilling,  som  kunde  give  et  mere 
almindeligt  Overblik  over  den  nuværende  rus- 
siske Kunst  var  ^er  ikke  paa  denne  Tid  i  St. 
Petersborg,  —  og  findes  næppe  nogen  Sinde. 
De  betydeligste  Kunstnere  foretrække  nemlig 
Sær-Udstillinger,  saa  meget  mer,  som  den  rus- 
siske Malerverden  frembyder  den  samme  Spalt- 
.ning  mellem  Fremskridt  og  Akademi,  som  vi  have 
her  hjemme,  kun  endnu  radikalere.  I  Kunstakade- 
miets store  Palads,  som,  bevogtet  af  to  mærke- 
lige Sfinxer,  ligger  paa  Wassily-Osstrow  ved  den 
stærkest  befærdede  Newabro,  beundrer  man  mest 
vestevropæiske  Mestre,  atter  væsentlig  Neder- 
lænderne. Belysningsforholdene  vare  bedre 
end  i  Eremitagen,  men  Billedernes  Anbring- 
else var  ofte  meget  pulterkammeragtig.     Et    af 
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Paul  Delaroche^s  Malerier  var  i  den  Grad  — 
ikke  belemret,  men  indvægget  af  andre  Billeder, 
at  det  var  ligesaa  usynligt,  som  om  det  havde 
befmidet  sig  i  et  aflaaset  Skab.  Lykkeligvis 
var  dette  dog  ikke  Tilfældet  med  hans  »Crom- 
well  ved  Karl  den  istes  Kiste««  .  .  .  Geromes 
berømte  Duel  efter  Maskeballet,  for  hvis  Skyld 
jeg  egentlig  var  kommen,  skuffede  mig  en 
Smule.  Det  var  første  Gang  jeg  saå  Gérome; 
jeg  havde  ventet  mig  en  større  malerisk  Virk- 
ning; —  Indtrykket  var  fint  og  fuldendt,  men 
ikke  meget  kraftigt  eller  levende,  ligesom,  en 
Smule  fjæmt;  den,  der  gennem  Fotografier  og 
Stik  er  bleven  fortrolig  med  den  uovertræiFelige 
Komposition  og  Tegning,  føler  ikke  noget 
væsentlig  nyt  ved  at  se  Maleriet. 

Den  Samling,  hvor  jeg  havde  mest  at 
gøre,  var  det  kejserlige  Bibliothek  paa  Hjørnet 
af  Newskij  og  Alexandra-Pladsen,  tæt  ved 
Fontanka-Kanalen.  Det  er  en  af  St.  Peters- 
borgs Stoltheder,  dette  Bibliothek  med  de 
8oo,ocx)  Bind.  Jeg  kom  til  at  tilbringe  ad- 
skillige Timer  i  dets  store,  altid  overfyldte 
Læsesal,    da    jeg    i  Bibliotheket  fandt  en  Bog, 
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som  jeg  forgæves  har  spurgt  om  i  vore,  og 
uden  bedre  K(eld  søgt  at  faa  antikvarisk  for- 
skreven. Ligesom  ved  de  fleste  andre  uden- 
landske Bibliotheker  laanes  der  ikke  Bøger  ud, 
og  en  saadan  Liberalitet  vilde  næppe  heller 
være  mulig.  Det  store  Antal  af  Bøger  og 
Læsere  gør  det  umuligt  at  skaiFe  en  Bog  strax 
til  Veje.  Naar  man  forlanger  en  Bog  om 
Morgenen,  faar  man  den  sent  paa  Eftermid- 
dagen eller  om  Aftenen,  thi  der  er  aabent  ind- 
til Klokken  ni.  Som  oftest  blev  jeg  megel 
høflig  og  forekommende  behandlet,  men  det 
traf  sig  rigtignok  ogsaa  en  Gang,  at  jeg  hos 
en  ny  Udlaaner  mødte  en  tølperagtig  Lige- 
gyldighed, som  man  ikke  skulde  tænke  sig 
Muligheden  af  i  en  saadan  Anstalt. 

Det  indre  af  Biblioteket  gør  et  meget  im-  • 
ponerende  Indtryk  med  sine  umaadelige  Sale, 
hvor  Bøgerne  bygge  sig  op  i  flere  galleri- 
omgivne  Stokværk,  En  Vandledning  fra  Ka- 
nalen er  forgrenet  rundt  i  hele  Bygftingen,  saa 
at  man  overalt  har  saa  meget  Vand,  man  vil 
bruge,  blot  ved  at  dreje  en  Hane  om.  Faren 
for  en  Ildebrand    med    en    absolut   uerstattelig 
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Ødelæggelse  er  stor  i  dette  Bibliothek,  hvor 
der  i  Vintermaanederne  er  tændt  Gas  mer  end 
den  halve  Del  af  Tiden,  og  hvor  alt  er  op- 
varmet. 

Alle  Salene  ere  smykkede  med  Portræter, 
kejserlige  Beskyttere  eller  Privatmænd,  der  have 
gjort  sig  fortjente  af  Samlingen.  For  Enden 
af  en  af  de  første  Sale  staar  et  Portræt  af 
Katharina  den  Anden,  malet  af  en  russisk 
Kmistner  paa  hendes  Tid,  en  Mester;  Atlasket 
er  malet  med  en  Glans,  der  ikke  giver  Netscher 
meget  efter,  Skikkelsen  træder  En  ganske  lev- 
ende i  Møde;  i  én  Henseende  har  Kunstneren 
idealiseret :  man  faar  ikke  Indtryk  af,  at  Kejser- 
inden var  en  ganske  lille  Dame. 

Bibliothekaren  over  den  kunstneriske  Af- 
deling viste  mig  strax  sin  største  Stolthed:  et 
stort  Værelse,  hvis  Vægge  indtil  den  mindste 
Flade  vare  optagne  af  Peter  den  Stores  Portræter, 
fra  hans  spæde  Barndom  til  hans  Død.  Godt 
og  slet,  Kunstværker  og  Skillingsbilleder ,  alt 
var  taget  med  og  kronologisk  ordnede  o:  efter 
den  Alder,  hvori  de  fremstillede  Peter.  Over 
en    af   Dørene,     ophængt    saa    at    det    kunde 


4^6  Op  gennem  Rusland. 

drejes  efter  Lyset,  saå  man  et  gammelt,  simp- 
elt Maleri.  Det  havde  smykket  en  londonsk 
Kippe  ved  Dokken,  hvor  Peter  den  Store 
plejede  at  gaa  ind  for  at  spise  et  Par  Sild  og 
drikke  en  Taar  01,  mens  han  gik  paa  Ar- 
bejde. Da  Værten '  fik  at  vide,  hvem  der 
havde  været  hans  Stamgæst,  lod  han  dette 
Portræt  male  og  hængte  det  op  i  Bevært- 
ningen til  Amindelse.  I  Begyndelsen  af  dette 
Aarhundrede  erhvervede  en  Russer  Billedet 
og  skænkede  det  til  Bibliotheket.  Paa  et 
af  Bordene  midt  i  Stuen  laa  nogle  under- 
lige, barnagtig  tegnede  og  raat  kolorerede 
Billeder  med  næsten  ukendelige  Dyreskikkelser. 
Det  er  Folkebilleder  fra  Peter  den  Stores  Tid. 
Længe  har  man  i  disse  naive  Frembringelser 
kun  set  uskyldige  Humoresker,  Kunstforsøg  af 
en  barnlig  Fantasi,  som  er  opfyldt  af  Indtryk 
fra  Dyrelivet,  Illustrationer  til  forsvundne  Æven- 
tyr;  nu  er  man  kommen  efter,  at  det  er  bid- 
ende Satirer  mod  Peter,  navnlig  over  det 
spændte  Forhold  mellem  ham  og  Kejserinden, 
udbredt  i  tusendvis  af  de  Nationale  og  »Gammel- 
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troende«,  som  vare  forargede  over  Zarens  vest- 
evropæiske  Reformer. 

Helligdommen  i  Bibliotheket  er  Manu- 
skript-Salen. Væggene  ere  behængte  med  Au- 
tograf-Samlinger fra  alle  Landes  Forfattere  — 
blandt  de  danske  husker  jeg  Holbergs,  Oehlen- 
schlågers  og  Ingemanns.  —  Paa  Bordene  ligger 
nogle  af  de  interessanteste  Værker  opslaaede; 
der  findes  navnlig  en  Samling  orientalske 
Haandskrifter,  som  det  er  en  sand  Øjenlyst  at 
se;  dér  kan  man  en  Gang  tale  om  »flot  Ud- 
styrelse« :  en  lille  Rude  af  sirlige  Bogstaver, 
midt  paa  en  Pergamentside,  der  rundtom  ud- 
folder en  i  al  sin  Fantastiskhed  beundrings- 
værdig stilfuld  Mønsterdekoration,  straalende 
af  Farver  og  Forgyldning.  Jeg  husker  et  Manu- 
skript Qeg  tror  fra  Siam)  med  Sølvbogstaver 
paa  kulsort  Grund.  Blandt  de  middelalderlige 
gjordes  man  særlig  opmærksom  paa  Marie 
Stuarts  Kalender,  opslaaet  paa  en  Side,  hvor 
hun  har  skrevet  et  fransk  Vers.  Men  under- 
tiden  kan  rigtignok  Nydelsen  af  disse  Herlig- 
heder blive  noget  imaginær:  der  maa  ganske 
vist  et  gammelt  theologisk  Hjærte  til  —  saadan 

Yandreaaret.  „7 
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som  mit  —  for  at  faa  den  tilbørlige  Hjærte- 
banken  foran  en  Glaspult,  hvori  man  ser  et 
pragtfuldt  Skrin  i  Bogform,  der  siges  at  inde- 
holde —  Codex  Sinaiticus  Tischendorfianus. 
Men  det  fineste  af  det  fine,  det  er  de  store 
Læderruller  med  deres  klodsede  Metalcylindre, 
som  opfylde  en  Celle  for  sig:  den  bedste  Sam- 
ling af  gamle  jødiske  Thora-Haandskrifter. 

Endnu  to  interessante  Ejendommeligheder 
rummer  dette  Bibliothek,  to  Modsætninger: 
Kloster-Læsestuen  og  Voltaires  Bibliothek. 

Den  første  af  disse  Sale  er  omdannet  til 
en  fuldstændig,  i  de  mindste  Enkeltheder  kor- 
rekt Læsestue  paa  et  af  de  gamle  russiske 
Klostre.  Lyset  falder  dæmpet  og  brudt  ind 
gennem  de  brogede  smaa  Blyvinduer:  paa  de 
plumpe  Arbejdsborde,  der  er  omgivne  af  høj- 
ryggede, svære  Træstole,  ligge  uhyre  Folianter, 
Pergament  og  Penne,  njedens  Læsepultene 
bære  andre  ligesaa  uhyre,  trofast  indbundne 
Visdoms-  eller  Fromhedsskatte ,  fastgjorte  til 
Pultene  med  tykke  Jærnlænker.  —  I  den  anden 
Ende  af  Bygningen  —  eller  i  al  Fald  paa  et 
Sted,    der    ved    et  tilstrækkeligt  Antal  Sale    er 
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skilt  fra  dette  Museums-Kuriosum  —  træder 
man  med  Ærefrygt  ind  i  Voltaires  Bibliothek. 
Det  er  en  ikke  meget  stor  Stue,  hvis  y^gge 
fra  Gulv  til  Loft  ere  lutter  Glasskabe,  bag  hvis 
Ruder  de  garomeldags  Læderrygge  staa  tæt  og 
pyntelig  akkurat,  ganske  som  de  stod  paa 
Femey,  i  samme  Orden  og  i  de  samme  Skabe. 
Katharina  den  Anden  købte  hele  Samlingen  og 
lod  den  bringe  til  St.  Petersborg.  Midt  i  Salen 
foran  denne  Stue  staar  J.  A.  Houdons  Vol- 
tairestatue fra  Théåtre-Fran^åis,  en  Marmor- 
kopi  fra  samme  Tid.  Den  var  bestemt  til  at 
opstilles  inde  i  hans  eget  Bibliothek,  men  dér 
kunde  Gulvet  ikke  bære  den. 

Saa  sidder  han  da  nu  uden  for  sin  egen 
lille  Samling  i  en  af  de  store  Sale  i  dette 
Videnskabspalads,  saa  levende  og  aarvaagen, 
som  noget  Marmor  har  været;  og  udenfor  paa 
Pladsen,  slæbende  sin  stive  Ertskaabe  over  et 
Par  berømte  Samtidiges  Hoveder,  med  Scepter 
og  Rigsæble  i  Haanden,  staar  hans  kejserlige 
Veninde  Jekatharina,  skuende  ud  over  New- 
skijs  defilerende  Menneskestrøm,  Bureaukrater 
og  Arbejdere,  Forretningsmænd  og  Modedamer,, 

27* 
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Politiagenter    og  Nihilister    —    undertiden   for- 
enede i  én  Person. 

...  En  af  Revolutionens  Fædre  og  en  af 
Reaktionens  Mødre.  Det  er  ikke  altid,  at 
Børnene  komme  saa  godt  ud  af  det  sammen 
som  Forældrene, 


III. 

Jeg  havde  næppe  hvilet  mig  en  Times  Tid 
paa  Hotellet  efter  Ankomsten,  da  der  blev 
meldt,  at  en  Herre  spurgte  efter  mig.  Det 
var  en  Slægtning  af  mig,  som  i  flere  Aar  har 
været  bosat  i  St.  Petersborg.  Han  vilde  have 
modtaget  mig  paa  Banegaarden,  men  havde 
forfejlet  mig.  Vi  kørte  strax  sammen  ud  til 
hans  Bolig  i  Wassily-Osstrows  27  Linie,  næsten 
ude  ved  det  aabne  Hav.  Dette  blev  en  af 
mine  Hovedstationer  under  Opholdet,  og  da 
den  anden.  Redaktør  Basunoffs  Bolig,  laa  i 
den  sydlige  Del  af  Newskij-Prospektet,  fik  jeg 
St.  Petersborgs  Afstand  at  føle,  og  havde  god 
Brug  for  den  Færdighed  i  at  tinge  med  Iswoscht- 
schikkerne,  som  jeg  havde  erhvervet  i  Moskwa. 
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Efter  Middag  kørte  vi  i  det  skønneste 
Maaneskin  atter  over  til  Admiralitets-Drlen,  for 
at  tilbringe  Aftenen  paa  en  værdig  russisk 
Maade,  hvilket  vi  udførte  saaledes,  at  vi  først 
gik  i  russisk  Bad,  og  derpaa  drak  The  i  en 
af  de  store  Restaurants. 

De  russiske  Bade  ere  i  alt  væsentligt  ind- 
rettede som  vore  romerske.  Man  opholder  sig 
dog  ikke  saa  længe  i  de  forskellige  ophedede 
Rum,  og  det  sidste  af  disse  har  en  særlig  rus- 
sisk raffineret  Indretning.  Man  gaar  op  ad  en 
Trappe,  hvor  hvert  Trin  er  en  Stigning  i  Lid- 
else, saa  at  man  tilsidst  er  ganske  glad  ved  at 
kunne  strække  sig^  paa  en  glohed  Bænk,  hvor- 
ved i  al  Fald  Hovedet  vinder  et  Par  Grader. 
Her  finder  man  et  Birkeris,  for  at  man  dermed 
kan  forøge  Selvmarteren.  Den  blotte  Bevæg- 
else af  dette  Ris,  som  fører  den  gloende  Luft- 
strøm ned  imod  Ansigtet  og  Brystet,  er  en 
udsøgt  pebret  Nydelse  for  Russeren:  De  ægte 
passionerede  Badere  finde  end  ikke,  at  de  have 
Lidelse  nok  her,  men  tage  Skamler  med,  for 
at  hæve  Lejet. 

Det  ejendonmieligste  ved  de  store  Restau- 
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rants  i  St.  Petersborg,  hvor  vort  Begreb  »en 
Kafé«  slet  ikke  findes,  er  de  enormt  kostbare 
Kæmpeorgler,  som  med  mange  Instromenter 
spille  et  stort  Repertoire  af  Nationalmelodier 
og  Operastykker.  Naar  en  Kunde  forlange* 
den  russiske  Nationalhymne,  maa  alle  Tilstede- 
værende afbryde  deres  Maaltid  og  høre  den 
staaende.  Undertiden  kan  det  hændes,  at  en 
kaad  Person  tyranniserer  Selskabet  ved  at  for- 
lange Hymnen  den  ene  Gang  efter  den  anden, 
og  dette  kan  gentages  længe,  inden  Nogea 
nedlægger  Indsigelse,  da  han  derved  risikerer 
at  sætte  sig  i  Mistanke  for  uloyalt  og  nihilistisk 
Sindelag. 

Redaktør  Basunoff,  min  Ven  fra  Weggis, 
som  jeg  opsøgte  den  følgende  Dag,  bo'de  i 
et  meget  smukt  Hus  med  ægte  russisk  Indret- 
ning. Saa  snart  man  træder  ind  ad  Gade- 
døren, modtages  man  allerede  af  en  behagelig 
Varme  og  det  glødende  Skær  fra  en  Kamin 
ved  Foden  af  den  brede  Trappe,  hvor  en 
liberiklædt  Dvomik  sidder  og  driver.  Disse 
Dvomikker  spille  som  bekendt  en  stor  Rolle  i 
St.  Petersborg,  navnlig  ved  alle  politiske  Under- 
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søgelser,  da  de  véd  nøje  Besked  med  hvem 
der  bor  i  Huset  og  hvem  der  færdes  der;  en 
Dvomik  har  altid  Vagt  om  Natten,  derfor 
kender  man  her  hverken  i  private  Lejligheder 
«ller  i  Pensioner  til  den  Ulykke  at  have  glemt 
«in  Gadedørsnøgle,  naar  man  gaar  ud  om 
Aftenen. 

Naar  selve  Huset  indenfor  Gadedøren  er 
opvarmet,  gælder  dette  naturligvis  i  et  forhøjet 
Gradeantal  om  Lejligheden  indenfor  de  pol« 
fitrede  Entrédøre.  Man  risikerer  aldrig  at  komme 
ind  i  helt  kolde  Rum.  Meget  almindeligt  er 
det  at  have  en  Centralovn  for  Lejligheden  og 
Kaminer  i  de  enkelte  Værelser.  Disse  Kaminer 
og  de  smukt  mønstrede  Parketgulve,  som  man 
træffer  overalt,  selv  i  temmelig  tarvelige  Boliger, 
bidrage  i  høj  Grad  til  Værelsernes  Hygge  og 
Elegance. 

I  Herr  Basunoffs  talrige  og  elskværdige 
Familje  kom  jeg  hurtig  til  at  føle  mig  som  en 
gammel  Husven.  Faa  Dage  efter  min  Ankomst 
gjorde  han  Selskab  for  mig  af  Journalister  og 
Literater  >pour  fatre  des  connatssances^, 

Naar  man  har  et  saadant  Bekendtskab,  er 
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det  ikke  vanskeligt  at  komme  noget  ind  i  det 
russiske  Liv  paa  Gnmd  af  Russerens  Gæstfrihed, 
en  Nationaldyd,  som  han  med  Stolthed  er  sig 
bevidst.  Ved  Bordet  faldt  Talen  paa  Rejser 
og  paa  Sæd  og  Skik  i  forskellige  Lande;  én 
af  Russerne  beklagede  sig  bittert  over  den 
Uhøflighed  hos  Franskmændene,  at  de  ikke 
gav  den  Fremmede  Adgang  til  deres  Huse  og 
Familier,  men  dinerede  med  ham  paa  en 
Restauration,  naar  de  vilde  være  forekommende. 
Han  selv  havde  kendt  Franskmænd  maanedsvis, 
inden  det  faldt  dem  ind  at  bede  ham  besøge 
dem  i  deres  Hjem.  Han  beviste,  at  han 
havde  Ret  til  denne  Forargelse,  ved  strax  at 
indbyde  mig  hjem  til  sig  og  snart  efter  arrangere 
en  Soirée  for  at  jeg  kunde  gøre  videre 
Bekendtskaber.  Paa  denne  Soirée  under- 
holdt jeg  mig  i  længere  Tid  med  en 
meget  elegant  og  livlig  ung  Frue,  som  saa 
til  Afsked  inviterede  mig  til  sig  den  følg- 
ende Søndag.  Manden  var  jeg  ikke  præsen- 
teret for,  men  jeg  kunde  saa  nogenlunde  slutte 
mig  til,  hvem  af  de  tilstedeværende  det  maatte 
være,   og  det  viste  sig  ogsaa  Søndag  Aften,  at 
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hun  havde  ægtet  den  store,  stive  Mand  med 
den  ubevægelige  Holdning,  det  bortover-søgende 
Blik  og  de  bureaukratiske  Bakkenbarter,  en  rig 
Embedsmand,  der  samlede  i  sit  Hus  en  Del 
af  St.  Petersborgs  Koryfæer,  navnlig  af  den 
juridiske  Verden. 

Saaledes  var  •n  god  Begyndelse  gjort,  og 
hvis  jeg  var  bleven  et  Par  Maaneder  i  St. 
Petersborg,  vilde  jeg  maaske  snart  have  faaet 
saa  mange  »aabne  Husede  at  holde  ved  lige,  at 
det  kunde  tage  paa  Kræfterne.  For  det  maa 
ikke  være  nogen  Sinecure  at  være  Løve  i  St. 
Petersborg,  navnlig  ikke  for  den,  der  har 
noget  at  bestille  om  Dagen.  Man  behøver 
rigtignok  ikke  at  forhaste  sig  med  at  begive 
sig  derhen;  Kl.  ni,  halv  ti  er  vel  det  normale, 
men  man  ventes  endnu  til  Kl.  henad  elleve; 
KL  halv  tolv  tales  der  om,  at  man  ikke  er 
kommen,  ved  Midnatsslaget  haabes  man  endnu, 

—  hvis  man  hører,  ikke  blot  til  de  mange 
kaldede,  men  til  de  udvalgte,  som  haabes;  Kl. 
halv  et  siges  der:   »Nej,  nu  kommer  han  ikke,« 

—  og  saa  kan  han  komme  endda.  Men  saa 
maa  man  til  Gengæld  ikke   belave    sig   paa   at 
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komme  hjem  før  henad  Kl.  fire,  navnlig  ikke 
hvis  man  har  en  god  halv  Mil  at  køre,  hvilket 
meget  let  kan  være  Tilfældet   i  St.  Petersborg. 

—  For  Smidhedens  Skyld  er  denne  Form  af 
Selskabelighed  rigtignok  ikke  opfundet,  da 
ikke  alle  St.  Petersborgere  kan  gøre  Morgen- 
søvnen saa  lang,  som  de  kunde  have  Lyst  til 
efter  en  saadan  »Aften«.  Det  forekom  mig 
ogsaa,  at  man  saå  mange  tidlig  ældede  Ansigter, 
navnlig  blandt  Mændene. 

Og  Timerne  gaa  hurtig  paa  en  saadan 
Soirée,  selv  om  man  ikke  hører  til  dem,  der 
efter  Theen  slaa  sig  ned  om  de  grønne  Spille- 
borde og  først  rejse  sig,  naar  man  mellem  et 
og  to  skal  »spise  til  Aften«.  I  Samtale  udfolder 
Russeren  og  Russerinden  et  Liv  og  en  Be- 
vægelighed, der  lader  en  tung  Nordbonatur 
føle,    at    han   staar   overfor  en  fremmed  Race: 

—  men  det  var  ogsaa  det  eneste,  der  mindede 
mig  derom.  I  Tankegang  og  navnb'g  i  hele 
Følelseslivet  forekom  alt  mig  Nerver  af  mine 
Nerver;  det  vilde  ganske  vist  være  overilet  at 
danne  sig  nogen  Mening  efter,  hvad  man  iagt- 
tager   under    saa    kort    et    Ophold,     men    det 
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synes  mig  at  stemme  med  det  Indtryk,  som 
den  moderne  russiske  Literatur  har  gjort  i 
Tyskland  og  Skandinavien.  Ganske  vist  er 
det  i  mange  Henseender  en  ny  Verden,  der 
aabnes  for  os,  men  en  Verden,  hvis  Aand  er 
langt  dybere  i  Slæ^kab  med  vor  end  Middel- 
havsfolkenes.  Man  behøver  kun  at  høre  en 
russisk  og  en  italiensk  Melodi  for  at  føle,  hvor 
man  nærmest  hører  hen.  Da  en  russisk* Dame 
spurgte  mig,  hvad  jeg  mente  om  Russerne, 
vidste  jeg  derfor  intet  bedre  Udtryk  for  den 
Forestilling,  der  havde  dannet  sig  hos  mig, 
end  at  de  forenede  det  bedste  hos  Sydlænderen 
og  Nordboen,  —  en  Dom,  der  ikke  syntes  at 
mishage.  Da  Damen  var  en  meget  indtagende 
Repræsentant  for  sin  Nation,  var  det  maaske 
en  undskyldelig  Enthousiasme  fra  min  Side, 
men  det  var  ikke  Smjger. 

Russerne  ere  saa  omsorgsfulde  for  deres 
Gæsters  Adspredelse,  at  de  ikke  blot  gøre 
Soiréer  for  dem  om  Natten,  men  ogsaa  om 
Dagen  sørge  for  alvorligere  Adspredelser  i 
Retssalen.  En  Gang,  da  der  var  flere  Ud- 
lændinge   i   St.    Petersborg   i  Anledning   af   en 
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eller  anden  Art  videnskabelig  Kongres,  indbød 
Værterne  Gæsterne  til  den  næste  Dag  at  se 
dem  paa  Anklagebænken.  »Nu  maa  De  ogsaa 
være  saa  høflig,  naar  nogen  af  os  sknlde 
komme  til  København,  at  lade  Dem  sætte 
under  Anklage,«  sagde  nogle  Literater  leende, 
da  vor  Vært,  Redaktøren,  indbød  mig  til  sam- 
men med  hans  Familje  at  være  til  Stede  i 
Retten,  naar  han  tillige  med  en  Korrespon- 
dentinde  skulde  dømmes  eller  frifindes.  Det 
drejede  sig  om  et  Angreb  paa  et  Par  Provins- 
embedsmænd.  Den  ene  af  disse  havde  blandt 
andet  skudt  en  Kone,  der  var  gaaet  over 
hans  Mark.  Den  anden  havde  fængslet  en 
Mand  paa  en  ganske  ugrundet  Mistanke,  presset 
Kautions-Penge  ud  af  Borgerne  for  at  løslade 
ham  og  derpaa  sat  ham  fast  igen;  —  da 
Købmændene  anden  Gang  indfandt  sig  med 
en  endnu  større  Sum,  som  han  ikke  trode 
det  var  muligt  at  rejse,  stak  hans  Kone  i 
Negligé  Hovedet  ind  ad  Døren  og  raabte,  at 
han  skulde  forlange  endnu  ti  tusende  Rubler. 
Dette  er  ikke  en  Anekdote,  men  en  Kends- 
gerning,   der   fandtes  i  de  trykte  Forhørsakter. 
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Men  da  Retten  forbød  Redaktøren  at  citere 
retslige  Dokumenter,  vilde  det  have  faldet  min 
Ven  vanskeligt  at  føre  Sagen,  hvis  ikke  hans 
Fjende  paa  Embeds  Vegne,  Prokurøren,  havde 
ydet  ham  den  bedste  Hjælp,  —  ved  at  nægte 
at  føre  Anklagen.  Baade  han  og  Korrespon- 
dentinden  blev  frifundne.  Sagen  havde  samlet 
en  Del  Tilhørerne.  Den  nu  afsatte  Politiofficer 
—  han,  der  blandt  andet  havde  skudt  Bonde- 
konen —  sad  og  skulede  paa  Tilhørerpladsens 
bageste  Bænk;  forrest  ved  Skranken  stod 
Distriktets  Adelsmarschal,  Fyrst  Gurka,  og 
raabte  »Bravo«,  da  Frifindelsen  blev  læst  op. 
Han  trykkede  mig  hjærtelig  i  Haanden,  idet 
han  sandsynligvis  antog  mig  for  en  Søn  af 
Redaktøren. 

Det  synes  ikke  at  være  saa  sjældent,  at 
Prokurøren  nægter  at  føre  Regeringens  Anklage. 
For  nylig,  skete  det  i  en  Sag  mod  en  finsk 
Redaktør,  der  havde  anklaget  nogle  Embeds- 
mænd i  Helsingfors  for  Underslæb  og  forkyndt, 
at  der  var  indledet  Undersøgelse.  Et  officielt 
Blad  dementerede  dette  Rygte*,  og  Redaktøren 
blev  anklaget.     Uheldigvis  viste  det  sig,    at  de 


430  op  gennem  Rusland. 

Paagældende  allerede  vare  sat  fast.  Prokurøren 
erklærede,  at  han  ikke  kunde  finde  Stof  til 
Anklage,  og  Redaktøren  blev  frifunden.  Re- 
geringen tager  nu  ret  energisk  fat  paa  Under- 
slæbene, —  naar  det  da  ikke  hænder,  at 
Sagen  maa  standses,  fordi  Undersøgelsen  vilde 
»strække  sig  for  højt  op«.  Den  store  Sag, 
som  den  Gang  satte  Sindene  i  Bevægelse,  er 
en  Anklage  mod  Intendanturen  fra  den  tyrkiske 
Krig  —  dette  ulykkelige  Felttog,  der  næsten 
har  ødelagt  Rusland  finansielt,  ikke  bragt  det 
nogen  haandgribelig  Fordel,  skadet  dets 
Prestige,  fordi  det  lod  Beaconsfield  tage 
Kastanjerne,  som  det  havde  raget  ud  af 
Ilden,  og  endnu  mere  ved  de  Afsløringer  af 
betænkelig  Raaddenskab  i  Administrationen, 
som  siden  har  fundet  Sted.  Denne  nye  Sag 
tegnede  til  endnu  at  blive  den  mest  kompro- 
miterende.  Der  paastaas,  at  hvad  der  skulde 
være  leveret  og  var  leveret  paa  Papiret, 
manglede  i  en  saadan  Grad,  at  en  Fortsættelse 
af  Felttoget  næppe  havde  været  mulig,  hvis 
Hæren  ikke  i  rette  Tid  var  konmien  over 
Balkan. 
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Defensoren  i  denne  Intendantursag  traf 
jeg  paa  en  Soirée  hos  Manden  med  det  bort- 
over*søgende  Blik  og  de  bureaukratiske  Bak- 
kenbarter. Han  er  én  af  St.  Petersborgs  mest 
ansete  Advokater,  »én,  om  jeg  saa  maa  sige, 
hm,  Første-Rangs  Stjæme  —  paa  den,  hm, 
juridiske  Himmel,«  som  en  Bekendt  hviskede 
mig  i  Øret,  beklagende  at  én  maaske  endnu 
større  Stjaeme  allerede  var  forsvunden,  uden 
at  jeg  havde  set  ham;  og  i  Sandhed  de 
Stjæmer,  som  hver  Aften  vilde  brillere  en  Soirée 
til  Ende  i  Rusland,  vilde  snart  komme  i  Ned- 
gang paa  den  juridiske  Himmel.  Inden  Ad- 
vokaten omgav  sit  gamle  Fyrste-Navn  med 
denne  juridiske  Stjæmeglans,  har  han  gennem- 
løbet en  ret  karakteristisk  Karriere  med  russiske 
Forhindringer.  Han  befandt  sig  for  sit  Hel- 
breds eller  sin  Adspredelses  Skyld  i  Schweiz, 
da  der  netop  afholdtes  en  Jurist-Kongres  i 
Bern.  Han  tog  dertil  og  holdt  en  Tale,  om 
hvilken  den  russiske  Regering  nærede  den 
Mening,  at  han  hellere  ikke  burde  have  holdt 
den.  Paa  Grund  af  denne  Regeringens  Mening 
blev  det  ham  forbudt  at  plaidere,  og  han  blev 
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interneret  til  en  Stad  i  Østersøprovinseme. 
Efter  nogle  Aars  Forløb  blev  hans  Sjnd  ham 
tilgiven;  det  kunde  vel  ikke  tillades  ham  at 
genoptage  Advokatvirksomheden,  men  man  gav 
ham  en  Statsansættelse  som  Prokurør.  Nu 
v^r  han  som  sagt  atter  Advokat. 

Det  var  en  af  de  Mænd,  man  husker, 
denne  Advokat.  '  Jeg  kom  ind  i  Salonen  fra 
et  Kabinet,  hvor  en  Dame  havde  sendt  mig 
ind  for  at  gøre  Bekendtskab  med  hendes  Dat- 
ter, der  havde  henrykket  Selskabet  med  en  vord- 
ende Operastemme.  I  Døren  blev  jeg  anholdt  af 
en  Veninde,  en  meget  livlig  literær  Dame,  hvis 
Bekendtskab  jeg  skyldte  min  Nærværelse  her. 
Hun  præsenterede  mig  for  Advokaten,  der 
konverserede  hende  i  Hjørnet  mellem  Flygelet 
og  Portieren,  legende  med  sin  Chapeau-bas ; 
—  han  var  en  af  de  faa  kjoleklædte.  Maaske 
kom  han  fra  en  endnu  større  Salon,  —  Klok- 
ken kunde  vel  være  henimod  et.  Jeg  havde 
i  al  Fald  ikke  tidligere  lagt  Mærke  til  ham, 
og  han  var  af  dem,  der  falder  i  Øjnene,  en 
stor,  kraftig  bygget  Mand,  i  hvis  intelligente 
Ansigt  plumpe  Former  og  skarp  Aandfuldhed 
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blandede  deres  livlige  Linjer,  —  Træk,  der 
lige  saa  hurtig  som  hans  Ord  viste  den  skep- 
tiske, positivistiske  Verdensmand.  Det  varede 
ikke  længe,  før  han  havde  udtalt  den  noget 
vovede  Sætning,  at  Filosofi  ikke  var  andet  end 
slet  skrevet  Roman  og  Romanen  godt  skrevet 
Filosofi. 

Advokaten  viste  sig  snart  som  en  Æsthe- 
tiker  paa  en  Hals,  en  raffineret  Gourmand, 
af  den  fransk-naturalistiske  Skole,  og  tilhørende 
inden  for  denne  Retning  en  lille  Fraktion,  som 
er  saa  udpræget,  at  den  fortjener  sit  eget 
Navn:  den  klassiske  Realisme.  Den  karakteri- 
serer sig  ved  sin  Flaubert-Dyrkelse.  Advokaten 
var  en  Fuldblodsrepræsentant :  Han  læste  »Sa- 
lambo«  en  Gang  om  Aaret,  satte  »Antonios 
Fristelser«  paa  Højde  med  Goethes  Faust,  om 
ikke  over  den,  og  beklagede  dybt,  at  en  saa 
udmærket  Kritiker  som  Brandes  havde  kaldt 
»L'Education  sentimentale«  en  kedelig  Bog,  da 
den  var  hans  særlige  Yndling.  Jeg  talte  des- 
værre ikke  med  ham  om  Flauberts  sidste  Ro- 
man, men  jeg  tvivler  ikke  om,  at  han  ogsaa 
har  fundet  Smag  i  den.  Da  jeg  fortalte  ham^ 
Vandresaret.  2« 
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at  det  egentlig  var  ved  Læsningen  af  Flauberts 
»Tre  Fortællinger«,  at  det  første  Gang  gik  op 
for  mig,  hvad  Prosastil  var,  satte  jeg  mig  i 
Yndest  hos  ham.  Og  da  jeg  dernæst  bemærk- 
ede, at  næstefter  denne  Mester  satte  jeg  af  de 
franske  Prosaister  mest  Pris  paa  Brødrene 
Goncourt,  tog  han  mig  næsten  Ordet  ud  af 
Mmiden;  —  hvad  ham  selv  angik,  saa  læste 
han  et  Afsnit  af  deres  Romaner  hver  Aften, 
inden  han  gik  i  Seng.  Jeg  stod  nu  fast  i 
hans  Gunst,  han  anerkendte  i  mig  en  Smags- 
Aristokrat,  og  vi  var  uadskillelige  indtil  Soiréens 
Slutning;  han  sørgede  for,  at  vi  kom  til  at 
sidde  ved  Siden  af  hinanden  ved  Aftensbordet, 
for  at  Samtalen  ikke  skulde  blive  afbrudt. 

»Vi  er  her  i  St.  Petersborg«,  sagde  han, 
»en  lille  Sekt  af  Flaubertister,  som  undertiden 
kommer  sammen.  Saa  læser  vi  i  Begyndelsen 
af  Aftenen  et  Kapitel  af  Flaubert  højt,  —  saa- 
dan  for  ligesom  at  angive  Tonen.«  »Det  var 
aparte,«  svarede  jeg,  —  »maa  jeg  spørge,  hvem 
er  de  andre  Deltagere,  er  det  mest  Literater?« 
»ja,  jeg  haaber,  hvis  De  vil  gøre  mig  den 
Ære,   at   kimne   præsentere  Dem  for  dem  .  .  . 
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Desværre,  i  den  første  Tid  har  jeg  rigtignok 
saa  meget  at  bestille,  at  jeg  ,ikke  véd,  om  jeg 
kan  faa  en  Aften  fri.«  (Han  havde  foruden 
Intendantursagen  endnu  et  Par  andre  for  Ret- 
ten). Uheldigvis  blev  det  ikke  til  noget;  jeg 
hørte  intet  fra  Advokaten  i  den  korte  Tid,  jeg 
endnu  tilbragte  i  St.  Petersborg,  og  vilde  heller 
ikke  opsøge  den  forretningsoptagne  Mand. 

Foruden  Brødrene  Goncourt,  der  ganske 
vare  optagne  blandt  hans  kanoniske  Bøger, 
strakte  Advokaten  sig  til  »enkelte  Romaner  af 
Zola«,  og  talte  endogsaa  med  delvis  Beundring 
om  Huysmann  og  Guy  de  Maupassant.  Jeg 
tror,  at  hans  Smag  kun  er  en  meget  udpræget 
Form  af  den  russiske  i  Almindelighed.  Det 
er  paafaldende,  hvor  Flaubert  er  kendt  i  Rus- 
land; i  Skandinavien  vilde  han  uden  for  Lite- 
ratemes  snævre  Kreds  næppe  være  kendt  af 
Navn,  hvis  Georg  Brandes  ikke  havde  holdt 
et  Foredrag  om  ham,  medens  Zolas  større 
Skandalberømmelse  har  tudet  alle  Øren  fulde. 
Blandt  Russerne  synes  han  næsten  at  høre  til 
Almenlekturen  i  de  dannede  Kredse;  omtrent 
alle,  med  hvem  jeg  har  talt  om  Literatur,  kom 

28» 
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til  at  tale  om  Flaubert.  —  Ved  et  Middagsbord 
underholdt  endogsaa  en  ung  Dame  sig  med 
mig  om  »Antonios  Fristelser«,  —  som  hun 
iøvrig  tilstod  ikke  rigtig  at  forstaa. 

Paa  den  ene  Side  beror  Flauberts  Anseelse 
blandt  Russerne  naturligvis  derpaa,  at  fransk 
Literatur  spiller  en  langt  større  Rolle  her  end 
i  Skandinavien  og  Tyskland;  og  dette  hænger 
igen  sammen  med  den  franske  Kulturs  gen- 
nemgaaende  Indflydelse  paa  det  højere  russiske 
Liv,  og  det  levende  Samkvem  mellem  St. 
Petersborg  og  Paris.  »Chez  nous  å  Paris« 
siger  Russeren  ofte ;  næsten  alle  dannede  St. 
Petersborgere  tale  flydende  Fransk,  medens 
der  ere  mange,  som  ikke  magte  Tysk,  ja  for 
en  Menneskealder  siden  var  det  franske  Sprog 
endogsaa  det  almindelige  i  Salonerne,  hvor 
det  nu  udelukkende  bruges  ligeoverfor  en 
Fremmed. 

Men  naar  Flaubert  er  særlig  yndet,  saa 
betyder  dette  ogsaa  en  stærk  reserveret  Hold- 
ning overfor  den  nyeste  franske  Naturalisme, 
—  ligesom  man  ogsaa  ofte  i  den  konservative 
franske  Presse  ser  ham  hyldet   som  Realismens 
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Klassiker.  »Vi  Russere  ere  af  Naturen  Rea- 
lister«, sagde  en  anset  Journalist  til  mig  — 
»ikke  en  Zola's  Smudsigheder,  det  tiltaler  os 
ikke;  men  det  altfor  højt  flyvende  og  senti- 
mentale ligger  heller  ikke  for  os,  vi  vil  helst 
blive  ved  Jorden  og  have  Virkelighedsbilleder, 
Menneskelighed.«  Russeren  er  med  fuld  Ret 
stolt  af,  at  hans  Literatur  har  frembragt  en 
egen  Realisme,  der,  uden  at  have  den  franskes 
Pletter,  idet  mindste  ikke  staar  tilbage  for  den 
i  skarp  lågttagelsessans  og  overgaar  den 
uendelig  i  den  kunstneriske  Virkelighedsillusion. 
Man  har  sat  denne  Realisme  i  meget 
nøje  —  efter  min  Mening  i  altfor  nøje  For- 
bindelse med  den  franske,  idet  man  ofte  har 
sagt,  at  den  moderne  russiske  Literatur  helt 
igexmem  var  af  »fransk  Skole«,  hvilket  er  lige- 
saa  overfladisk,  som  om  man  vilde  reducere 
Wereschtschagin  og  Kuindji  til  fransk  Teknik. 
Ganske  vist  har  navnlig  Mérimée  haft  megen 
Indflydelse  paa  Russernes  Noveller,  omtrent 
ligesom  Byron  havde  det  paa  deres  lyrisk- 
episke Poesi,  men  det  nationale  Indholds 
gennemgribende   Virkning    paa    den   fremmede 
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Form  ▼iser  såg  allerede  i  Bcgjndelaen  meg^ 
stærkt.  Pfwrhkins  berømte  >Qiii^mc  er  ganske 
▼ist  en  Aflægger  af  Bjniiis  »Don  Joan«,  men 
ikke  desto  nnndie  ligner  denne  den  mssiske 
Literators  (ørste  klaiiHske  Blcmnt  langt  mere 
Torgénjews  seneste  Fortællinger,  end  sit  vester- 
landske Forbillede,  —  eller  ov^iiovedet  noget 
ikk&'nissisk  Literatnr-Prodnkt,  og  det  ikke  blot 
i  Følelser  og  Stemninger,  men  ogsaa  i  d^ 
formelle  og  tekniske. 

Hin  Mériméeske  Paavirkning'  indrømmet, 
—  og  Mérimée  var  som  bekendt  fiildt  saa 
meget  Romantiker  som  Realist  - —  saa  sjnes 
Indflydelsen  af  den  moderne  franske  Natoralisme 
ikke  at  have  været  overdrevent  stor.  Det  er  ganske 
umiskendeligt,  at  den  nuværende  russiske  Sam- 
fundsroman,  som  den  fremtrasder  hos  den  æl<ire 
Turgénjew,  Tolst^y  og  Dostojewskij  har  udviklet 
sig  organisk  af  den  pikante  russiske  Novelle 
hos  Puschkin,  Gogol  og  den  unge  Turgénjew, 
men  ikke  er  nogen  Importation  af  den  franske 
Roman.  Det  gælder  om  det  rent  tekniske; 
Russernes  Maade  at  fortælle  en  Begivenhed 
paa,    at    skildre   Situationer    og  Mennesker,    at 


St.  Petersborg.     III.  439 

ordne  Stoffet,  er  i  Virkeligheden  —  trods  alt 
hvad  der  kan  være  hævdet  i  modsat  Retning 
af  »Autoriteter«,  —-  totalt  forskellig  fra  Fransk- 
mændenes, ja  det  karakteristiske  er  netop,  at 
Forskellen  i  vore  Dage  er  langt  større  end  den 
Gang,  da  Puschkin  skrev  »Spader-Dame«. 
Gaar  man  fra  det  Formelle  over  til  Aandsret- 
ning  og  Livssyn,  bliver  Forskellen  saa  stor, 
at  den  næsten  ophæver  Ligheden.  Man  kan 
ikke  godt  tænke  sig  en  skævere  literær  Parallel, 
end  den,  der  er  bleven  dragen  mellem  Dosto- 
jewskij  og  Zola.  Efterat  »Chronikøreme«  have 
berettet  os  en  Del  om  Turgénjews  uhyre  intime 
Forhold  til  den  franske  Naturalismes  Chefer, 
er  det  meget  interessant  af  de  efter  hans  Død 
offentliggjorte  Udtalelser  at  se,  at  han  under 
sit  jange  Pariser-Ophold  ikke  er  kommet  i 
nærmere  Berøring  med  Nogen  af  dem,  undtagen 
med  Flaubert,  og  om  ham  siger  han  endda, 
at  han  bryder  sig  mere  om  ham  som  Menneske 
end  som  Forfatter.  Om  Zola,  hvem  han  kun 
en  Gang  har  truffet,  udtaler  han  sig  ikke  med 
synderlig  Respekt,    idet   han   spotter  over  hans 
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Naturalisme,  som  han  (Zola)  opfatter  paa  en 
højst  besynderlig  Maade. 

Dette  er  ret  karakteristisk  i  Sammenligning 
med  den  kritikløse  Dyrkelse,  som  parole-mæssig 
ydes  de  franske  Realister  af  alt  her  hjemme, 
der  partout  vil  gælde  for  Fremskridt.  De 
russiske  Forfattere  ere  selvstændig  udviklede 
Mænd,  som  ere  sig  deres  Ejendommeligheder 
bevidste,  og  ingen  af  dem  behøver  at  frygte 
for,  at  en  uforstaaende  Bande  Fanatikere 
skal  raabe  paa  Reaktion  og  Frafald,  fordi  han 
tager  Afstand  fra  Seinemuserne.   — 

I  politisk  Henseende  var  det  en  meget 
død  Tid.  Strax  efter  min  Afrejse  blev  Politi- 
præfekten Sudeikin  myrdet  i  Snamenskajagaden, 
hvor  jeg  kom  ofte,  og  Kejseren  havde  sit 
mistænkelige  »Uheld«  i  Gatschina-Parken.  Jeg 
beklagede  den  Gang  meget,  at  jeg  ikke  endnu 
var  i  St.  Petersborg,  da  det  havde  været  højst 
interessant  at  iagttage,  hvorledes  en  saadan 
Begivenhed  blev  omtalt  i  disse  Kredse.  Men 
medens  jeg  var  der,  forlød  der  intetsomhelst 
om  Uroligheder,  og  da  ogsaa  Kroningshøjtide- 
ligheden    om  Sommeren  var  løbet  rolig  af,  laa 
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det  nær  at  antage,  at  det  nihilistiske  Partis 
Kræfter  foreløbig  vare  udtømte. 

:» Reaktionen  er  nu  meget  stærk«,  sagde 
en  ung  Russer  til  mig.  »Den  intelligente  Re- 
volution havde  faaet  nogen  Styrke  i  én  og 
firs,  men  saa  blev  den  knækket  ....  Hoved- 
mændene blev  hængte  eller  forviste,  —  det 
var  gode  Hoveder,  de  fleste  af  dem  —  og 
heller  ikke  alt  for  slette  Hjærter  ....  Nu  er 
den  meget  svag,  —  de  sidste  Skrifter,  jeg  har 
læst  af  dem,  var  ogsaa  helt  daarlige  .  .  .  Og 
hvis  Bonderevolutionen  kommer,  saa  bliver 
den  et  hensigtsløst  Slagteri,  saadan  noget  som 
Reformationens  Bondekrige,  for  de  er  saa 
uudviklede,  vore  Bønder,  —  rene  Børn.« 

Man  ser  af  en  saadan  Udtalelse,  at  Rus- 
serne ikke  ere  bange  for  at  udtale  sig  om 
Situationen,  ja  ikke  engang  lægge  synderlig 
Skjul  paa  revolutionære  Meninger.  Overhovedet 
vilde  man  tage  i  høj  Grad  fejl,  hvis  man 
antog,  at  det  blandt  dannede  Russere  var  god 
Tone,  at  omtale  Nihilisterne  paa  den  nedsæt- 
sende  Maade,  som  plejer  at  anses  for  pas- 
sende hos  os;   dertil  føle  de  alle  altfor  meget, 
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hvor  Skoen  trykker.  De  Folk,  som  jeg  om- 
gikkes mest ,  dulgte  ingenlunde  deres  Util- 
fredshed med  det  absolutistiske  Regimente 
og  navnlig  med  den  Tolst6yske  Regering;  og 
en  vis  Sympathi  for  det  revolutionære  Parti 
kunde  undertiden  vise  sig  endnu  mere  direkte 
end  i  den  anførte  Replik.  Ikke  desto  mindre 
blev  de  af  andre  blandt  mine  russiske  Venner 
ansete  for  ikke  at  være  tilstrækkelig  radikale; 
Professor  Erdmann  ytrede  en  Gang  om  Redak- 
tør BasunoflF  og  hans  Lige :  »Det  er  ikke  slette 
Folk,  men  de  have  slaaet  af  paa  Fordringerne, 
og  laver  nu  en  Filosofi  for  at  retfærdiggøre 
det.«  Men  det  er  maaske  lettere  for  en 
russisk  Professor  at  udtale  en  saadan  Dom, 
end  for  en  russisk  Redaktør  ikke  at  udsætte 
sig  for  den. 

Hvad  selve  Situationen  angaar,  saa  er  det 
meget  vanskeligt  at  danne  sig  nogen  Mening 
om  den. 

Nogle  sige:  det  holder,  andre:  det  holder 
ikke.  Fremmede,  som  ere  bosatte  i  Rusland, 
ytre  maaske:  »Det  lyder  saa  halvkomisk,  naar 
de  derhjemme  sige:    det    maa    briste   derovre; 
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naar  man  kender  det  russiske  Folk,  er  en 
Revolution  her  ganske  utænkelig.«  Men  Rus- 
serne selv,  som  dog  ogsaa  kende  lidt  til  deres 
Almue,  ere  ikke  altid  af  samme  Mening. 
:^Det  vil  komme  en  Gang«,  har  jeg  ofte  hørt 
dem  sige,  og  en  eller  anden  har  tilføjet  saadan 
noget  som,  at  man  kan  pine  det  taalmodigste 
Øg  saa  længe,  til  det  slaar  op.  Men  dette 
»Det«  haabes  ikke  af  dem,  der  tror  paa  det, 
for  derom  ere  de  enige,  at  det  bliver  noget 
forfærdeligt. 

Den  stærkeste  Modvægt  mod  Revolution 
har  været  Bondebefolkningens  orientalske  Ære- 
frygt for  deres  Fader  Zaren.  Bønderne  har 
altid,  ikke  helt  uden  Grund,  været  af  den 
Overbevisning,  at  alle  deres  Onder  kom  fra 
Godsejerne,  og  at  Zaren  blot  ikke  vidste  rigtig 
Besked  dermed.  Denne  overtroiske  Royalisme 
er  vel  intet  tilstrækkeligt  Bulværk  mod  Bonde- 
opstande, idet  disse  jo  kunde  rette  sig  ude- 
lukkende mod  de  umiddelbare  Overherrer; 
men  den  forhindrer  ethvert  Samarbejde  med 
det  højere  revolutionære  Parti,  og  med  de 
brede  Dannelseslags  reformfordrende  Opposition, 
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da  det  for  disse  først  og  fremmest  staar  som 
Maal  at  sætte  Samfundets  Frihed  igennem  mod 
en  Despots  Eneraadighed. 

Det  er  imidlertid  et  Spørgsmaal,  hvor 
længe  denne  Bøndernes  Zar-Tilbedelse  vil  holde 
sig,  og  der  er  næppe  Tvivl  om,  at  den 
stedse  undergraves.  Nylig  har  den  faaet  et 
stærkt  Stød  ved  Kejserkroningen. 

Det  er  en  indgroet  Forestilling  hos  de 
fattige  russiske  Bønder  siden  Livegenskabets 
Ophævelse,  at  Jorden  egentlig  tilhører  dem, 
saa  at  det  er  deres  ligefremme  Ret  at  faa  Gods- 
erne delt  ud.  Da  de  nu  ikke  tvivlede  om,  at 
Zaren  vilde  haandhæve  deres  Ret,  naar  han 
blot  kunde  komme  til,  havde  de  stillet  store 
Forhaabninger  til  den  nye  Kejsers  Tron- 
bestigelse. Men  da  Udsendinge  fra  alle  Rus- 
lands Bondesogne  vare  forsamlede  paa  Kreml, 
holdt  den  nykronede  Kejser  en  lille  desillu- 
derende  Tale  til  dem*  af  følgende  Indhold: 
Børnlille,  jeg  véd,  at  I  kommer  her  med  denne 
Forestilling  og  har  dette  Haab  til  min  Regering. 
Det  er  imidlertid  en  Vildfarelse.  Ejendoms- 
retten   er    mig    hellig,    og    jeg    giver    jer    ikke 
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andres  Jord.  Naar  I  nu  kommer  hjem,  hver 
til  sit  Sogn,  saa  skal  I  forsamle  Bønderne  og 
fortælle  dem,  at  jeg,  Eders  Fader  Zaren,  har 
sagt,  at  der  bliver  ikke  noget  af.  —  Jeg  talte 
i  et  Selskab  med  en  Dame,  der  havde  været 
til  Stede,  da  Udsendingene  kom  til  deres  Sogn 
og  overbragte  Zarens  Besked.  Dér  vilde  Bønd- 
erne slet  ikke  tro  det:  det  var  jo  umuligt,  at 
Zaren  havde  sagt  det,  for  det  var  jo  Uret. 
Imidlertid,  deres  Haab  var  i  hvert  Fald  ned- 
slaaet  for  lang  Tid,  og  efter  et  saadant  Neder- 
lag gror  Tanken  om  Selvhjælp.  Der  er  heller 
ikke  saa  langt  fra  hin  Slutning  til  den  mod- 
satte: da  troviaerdige  Folk  sige,  at  de  har  hørt 
Zaren  sige  det,  saa  er  han  uretfærdig.  £n 
saadan  Slutning  havde  et  Par  Bønder  gjort, 
der  en  Sommerdag  politiserede  under  en  ung 
Russers  Vindue.  »Ja,  han  gi' er  os  da  altsaa  ikke 
noget,«  sagde  den  ene,  og  den  anden  mum- 
lede noget  om  at  skaffe  sig  det  selv.  Mulig 
have  de  tilhørt  et  opagiteret  Arbejderdistrikt. 

Medens  jeg  var  i  St.  Petersborg,  gik  der 
mange  Rygter  om  Konstitution;  en  Gang  hed 
det  sig    saaledes,    at  Storfyrst  Konstantin,    der 
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hidtil  havde  været  i  Unaade  paa  Grund  af  sine 
liberale  Principper,  skulde  indtage  en  ledende 
Plads  i  Ministeriet.  Den  første  Aften,  da  jeg 
var  i  større  Selskab,  vaktes  der  en  homerisk 
Latter,  da  en  Russer  med  et  sarkastisk  Smil 
fortalte:  Kejseren  skulde  have  fundet  de  kon- 
stitutionelle Porhold  i  Danmark  saa  tilfredsstil- 
lende, at  han  vilde  give  Rusland  en  Konstitu- 
tion, som  —  Katkow  skulde  redigere.  Rygtet 
var  vistnok  opkommet  i  fuld  Naivetet,  men 
mange  af  de  tilstedeværende  vare  tilstrækkelig 
underrettede  til  at  se  Satiren  deri. 

Og  dog,  hvor  føler  man  det  ikke  som  en 
Rigdom  at  have  en  fri  Forfatning,  selv  om  den 
ikke  til  enhver  Tid  virker  i  sin  fulde  Kraft. 
Hvilken  Velsignelse  er  det  ikke  at  have  Ret- 
ten, at  leve  i  en  retslig  Ståtstilstand,  for  ikke 
at  tale  om  borgerlig  Sikkerhed.  Det  indlyser 
En  af  og  til  i  St.  Petersborg,  pludselig  og  med 
en  skærende  Klarhed,  netop  fordi  man  saa 
ofte  glemmer  den  radikale  Forskel. 

Man  glemmer  den  ofte,  fordi  det  er  umu- 
ligt at  fastholde  denne  Forestilling  midt  i  det 
Selskab,    som    maaske    af   alle    evropæiske    er 
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det  mest  frisindede  og  oplyste,  og  navnlig  det 
mest  gennemmodeme  i  Tankesæt  og  Følelses- 
liv. Man  maa  af  og  til  ligesom  med  en  Kraft- 
anstrængelse  sige  til  sig  selv:  Men  det  er  jo 
dog  Tilfældet,  det  absurde,  at  disse  Mennesker 
absolut  ikke  kan  gribe  det  mindste  ind  i  Styr- 
elsen af  deres  eget  Land ;  —  der  jo  muligt,  at 
den  Redaktør,  jeg  talte  med  igaar,  allerede  i 
Dag  har  faaet  et  Consilium  abeundi  inden  fire 
og  tyve  Timer,  fordi  han  ikke  vil  røbe,  hvem 
der  har  meddelt  ham,  at  Tolståy  forberedte  et 
nyt  Lovforslag. 

Man  kan  ikke  leve  selv  kort  Tid  i  St. 
Petersborg  uden  at  mærke  noget  af  dette.  Men 
det  skræmmer  ikke  bort,  det  fængsler.  Jeg 
tænker  ikke  paa  det  pikante,  at  befinde  sig  i 
en  Gæring,  at  kunne  »faa  noget  at  se«,  —  jeg 
mener  noget  betydningsfuldere. 

Dette  Tryk  holder  Frihedstrangen,  Ret- 
færdighedsfølelsen saa  levende,  at  en  »Borger 
af  et  frit  Land«  vel  kan  lære  noget  deraf  og 
styrkes  derved. 

Ruslands  politiske  Vintergoldhed  virker 
ligesom    dens   klimatiske  Vinterkulde:    —    den 
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frembringer  Varme  indadtil,    velgørende,    inde- 
lukket Varme. 

Vi  pleje  at  give  Rejsende  det  Raad:  flygt 
dog  bort  fra  Vinteren,  rejs  til  det  herlige  Syden 
og  bedrag  Aaret  for  dets  kolde  Halvdel.  — 
Jeg  vil  give  det  modsatte  Raad;  flygt  ikke  for 
Vinteren  til  Syden;  du  vil  finde  nok  af  dens 
Kulde  ogsaa  dér,  og  du  vil  mangle  Kakkel- 
ovne;- —  søg  Vinteren  i  dens  allerkoldeste 
Lande,  hvor  man  er  rustet  imod  den  til  Tænd- 
erne, —  og  du  vil  blive  varmere  dér  end 
noget  andet  Sted. 


IV. 

—  Men  den  lille  Nadjesda  Nikolajewna  fra 
Weggis? 

Ja,  hende  traf  jeg  ogsaa  en  Gang ,  ikke 
paa  Newskij-Prospektet,  men  ganske  prosaisk  i 
hendes  Hjem.  Det  var  Redaktøren,  der  gen- 
nem Adressekontoret  skaffede  mig  hendes 
Adresse  at  vide,  —  der  gives  nemlig  ikke  i 
St.  Petersborg  nogen  »Vejviser«,  hvori  man 
selv  kan  se  efter.     Af  Redaktøren  erfarede  jeg 
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ogsaa,  at  Faderen  havde  været  en  meget  vel- 
staaende  Købmand  i  Moskwa,  men  var  gaaet 
fallit  for  flere  Aar  siden.  Baade  han  og 
Moderen  vare  døde,  og  hun  bode  nu  sammen 
med  en  Broder  øverst  oppe  i  et  stort  Lejehus 
i  en  Udkant  af  St.  Petersborg. 

Dagligstuen,  som  jeg  blev  vist  ind  i,  var 
et  middelstort  Værelse,  noget  koldt  møbleret,, 
som  et  Chambre  gamis.  Det  eneste  Skilderi, 
som  smykkede  Væggen,  et  Olietryk  af  Urner- 
søen med  Uri-Rothstock,  forsøgte  at  sætte  mig 
i  Schweizerstemning. 

Broderen  kom  ind  og  hilste  ret  forekom- 
mende paa  mig.  Han  havde  hørt  mit  Navn 
af  Søsteren,  og  beklagede,  at  hun  for  Tiden 
opholdt  sig  hos  en  Familje  paa  Landet;  men 
han  ventede  hende  hjem  en  af  Dagene,  og 
saasnart  hun  kom,  skulde  han  underrette  hende 
om  mit  Besøg.  Jeg  anbefalede  mig  efter  en 
kort  Høfligheds-Samtale. 

Da  jeg  fandt,  at  Iwan  Nikolaj evitsch 
havde  været  temmelig  tilbageholdende,  og  at 
Situationen  ogsaa  for  en  Broder  nok  kunde 
være  lidt  besynderlig,    skrev    jeg    ham  strax  et 
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forklarende  Brev  til,  for  at  mit  Besøg  ikke 
skulde  forekomme  ham  paatrængende.  Den 
næste  Dag,  da  jeg  stod  i.  Begreb  med  at  køre 
ud  til  Wassily-Osstrow,  ringede  det,  og  da  jeg 
saå  ud  i  Entréen,  stod  Iwan  Nikolajewitsch 
derude  og  trak  sin  vaade  Pels  af. 

—  Undskyld  min  slaviske  Ubehøvlethed, 
,  sag  de  han,  at  jeg  ikke  strax  inviterede  Dem. 
De  ytrede  igaar,  at  jeg  gjorde  Indtryk  af  at 
være  meget  frisindet,  og  det  tror  jeg  virkelig 
ogsaa,  at  jeg  er  i  høj  Grad.  Derfor  vilde  jeg 
ikke  lægge  noget  Baand  hverken  paa  Dem  eller 
paa  min  Søster.  Jeg  mente  ikke,  at  det  kunde 
have  nogen  Interesse  for  Dem  at  besøge  mig, 
og  jeg  overlader  til  hende  selv  at  indbyde 
Dem  til  at  besøge  hende.  Naar  De  vil  besøge 
os,  skal  De  strax  være  velkommen  hos  mig,  og 
naar  min  Søster  kommer  hjem,  sikkert  ogsaa 
hos  hende. 

Jeg  kunde  ikke  finde  andet,  end  at  hans 
Holdning  var  et  Ideal  af  Korrekthed  og  Hen- 
synsfuldhed og  fik  virkelig  Lyst  til  at  lære 
denne  unge  Russer  nærmere  at  kende.  Han 
var  lidt  yngre  end  jeg,   men  saå    ud,   som  om 
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han  havde  passeret  Trediverne.  Det  var  en 
høj,  mørk  Mand  med  magert,  skægget  Ansigt 
og  et  vindende  Blik.  Han  gik  foroverbøjet, 
sad  sjælden  stille  og  gned  sig  urolig  i  Hænd- 
erne, som  om  han  frøs.  Han  blev  en  Times- 
tid  hos  mig,  og  vi  skiltes  med  gensidig  Til- 
fredshed og  Ønsket  om  at  ses  oftere.  I  Virke- 
ligheden havde  jeg  mere  Udbytte  og  Fornøj- 
else af  dette  nye  Bekendtskab  end  af  det 
gamle  med  Søsteren.  En  Ugestid  senere  fik 
jeg  en  Indbydelse  fra  hende.  Desværre  var 
hun  kun  denne  ene  Dag  i  St.  Petersborg  og 
var  meget  optagen  af  en  Komedie,  som  hun 
skulde  ud  *at  spille  paa  Landet.  Hun  havde 
megen  Lyst  til  at  blive  Skuespillerinde,  hvad 
hun  maaske  ogsaa  nok  kunde  have  noget  Ta- 
lent til;  —  foreløbig  var  hun  aabenbart  fjæmt 
fra  Dynamitten,  og  der  var  ingen  Grund  til 
at  ængste  sig  for  hende. 

Derimod  kunde  Broderen  nok  have  revolu- 
tionære Muligheder,  skønt  han  af  Naturel  ikke 
var  nogen  Handlingens  Mand. 

Min    omtalte    St.    Petersborger     Slægtning 
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havde  netop  været  tilstede,  da  Iwan  Nikolaje- 
witsch  kom  til  mig. 

—  Hørte  den  unge  Russer  ikke  til  dem, 
som  er  misfornøjede  med  alt?  spurgte  han  mig 
senere.  —  Ja,  jeg  syntes  nok,  man  kunde  se 
det  paa  ham,  jeg  kender  mange  af  den  Slags. 

»Misfornøjet«  var  i  Virkeligheden  det  fyld- 
igste, der  med  ét  Ord  kunde  siges  om  Iwan 
Nikolajewitsch.  Han  var  ikke  blot  misfornøjet 
med  Reaktionen  og  med  Tøvejret,  —  hvilket 
Alle  vare  —  han  var  misfornøjet  med  det  rus- 
siske Klima  overhovedet,  og  med  hele  Rusland, 
med  Almuen,  som  var  raa,  og  med  de  Dan- 
nede, som  vare  bornerede.  Han  Havde  i  høj 
Grad  den  ungdommelige  Hallucination,  overalt 
at  se  Idioter.  De  største  Ubetydeligheder  kunde 
forarge  ham;  snart  var  det  et  Par  begavede 
Jurister,  der  havde  underholdt  hinanden  over 
et  Kvarter  om  Lhombrespil,  snart  var  det  nogle 
Literater,  hvem  han  havde  vist  et  utrykt  Æven- 
tyr  af  SaltikolF*),    og    som    havde    fundet   det 


*)  Saltikoff  er   en  af  Ruslands  mest  ansete  nulevende 
Skribenter,  navnlig  fremragende  som  Satiriker. 
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ubetydeligt,  da  de  ikke  anede  hvem  Forfat- 
teren var;  —  og  dette  Æventyr  var  dog  et 
af  SaltikolFs  fineste  og  ejendommeligste  Pro- 
dukter, aldeles  ikke  til  at  tage  fejl  af!  — 
Idioter. 

Den  unge  Mand  var  juridisk  Kandidat, 
men  havde  ikke  megen  Lyst  til  at  gøre  Brug 
af  sin  Examen  i  den  russiske  Retfærdigheds 
Tjeneste.  Han  følte  sig  dragen  til  Literaturen, 
men  havde  endnu  intet  offentliggjort.  Det  lod 
til,  at  han  havde  den  ægte  russiske  Smag,  idet 
han  i  sin  Beundring  for  Franskmændene  stands- 
ede ved  Flaubert,  skønt  han  mente,  at  »Fru 
Bovary«  var  bleven  en  bedre  Bog,  hvis  Flau- 
bert ikke  vilde  have  været  saa  meget  Realist: 
»Men  det  er  alligevel  en  kolossal  skøn  Bog, 
det  er  der  ikke  Spørgsmaal  om.«  1  Tysk- 
lands klassiske  Literatur  var  han  lige  saa  godt 
hjemme  som  i  den  russiske. 

Af  Russerne  var  Leo  Tolst6y  hans  Ynd- 
ling. Han  citerede  den  Ytring  af  en  Kritiker, 
at  Turgénjew  var  en  Diamant,  men  Tolst6y  et 
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Bjærg  af  Diamanter,  skønt  han  indrømmede  at 
det  var  overdrevent.  Tol8t6y  vilde  ikke  tabe 
s)aiderlig  i  Oversættelse,  mente  han,  da  han 
ikke  var  nogen  fin  Stilist.  »Hans  Sætninger 
klinge  tidt  hæslige,  ja  man  finder  endogsaa 
hyppig  Perioder,  der  ikke  er  logisk  eller  gram- 
matikalsk rigtige;  han  har  ingen  Sans  for  Stil 
og  lægger  ingen  Vægt  derpaa,  det  faar  falde 
som  det  vil,  blot  han  faar  sit  Billede  frem, 
og  det  gør  han  altid,  i  sin  Skildring  er  han 
vældig.« 

Dostojewskij  kmide  han  slet  ikke  bruge, 
med  al  Agtelse  for  hans  store  Talent.  »Man 
maa  kende  Dostojewskijs  journalistiske  Artikler. 
De  er  horrible,«  sagde  han.  »So  schreibt  ein 
Pfaife.«  (Den  Foragt,  der  ligger  i  dette  Ud- 
tryk, brugt  af  en  Russer,  kan  ikke  gengives 
ved  nogen  Oversættelse,  da  den  russiske  Gejst- 
lighed staar  paa  et  ganske  anderledes  lavt  Trin 
end  nogen  anden  i  Evropa,  og  aldeles  ikke 
regnes  med  til  de  Dannede).  Han  indrøm- 
mede, at  »Raskolnikow«  var  en  interessant 
Roman,  men  tilføjede:    »Men  ogsaa  i  den  kan 
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jeg  bestandig  mærke   den  samme  Tendens,    og 
derfor  kan  jeg  ikke  godt  nyde  den*). 

»Ich  kenne  die  Weise,  ich  kenne  den  Text, 
ich  kenne  auch  die  Verfasser  — !« 

—  Nej,  véd  De  hvad,  vedblev  han,  —  en 
Mand,  der  i  sin  Ungdom  er  bleven  sendt  til 
Sibirien  for  Frihedsbestræbelser ,  og  som  saa, 
naar  han  endelig  kommer  hjem  igen,  er  det 
loyaleste  af  det  loyale,  ligefrem  servil,  —  det 
er  dog  virkelig  for  galt. 

Saa  vidt  jeg  kan  se,  gør  det  unge  Rus- 
land paa  denne  Maade  en  Mand  som  Dosto- 
jewskij  stor  Uret,  idet^  man  fordømmer  som 
Vankelmod   og  Gaaen-under-Aaget   noget,   der 


*)  »Raskolnikow« ,  der  herhjemme  kun  er  bleven  be- 
tragtet som  en  psychologisk  Kriminal-Historie,  er 
i  Virkeligheden  en  Tendensbog,  hvis  Mening  i  to 
Ord  er  den :  %*Til  saadanne  sørgelige  Forvildelser 
føre  disse  moderne  autoritetsfomægtende  Ræsonne- 
menter«. Studenten,  som  myrder  den  gamle 
Pantelaanerske,  er  en  privat  Parodi  paa  Nihilismen ; 
man  kan  vanskelig  tænke  sig  en  genialere  Omvej 
for  et  Angreb,  og  den  Omstændighed,  at  Udlænd- 
inge kunne  læse  Bogen  og  nyde  den,  uden  at  ane 
noget  om  Tendensen,  er  et  glimrende  Bevis  paa 
Digterens  objektive  Mesterskab. 
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maaske  netop  er  en  mandig  Fastholden  ved 
sig  selv  og  sine  Idealer.  Dostojewskij  hørte 
som  de  fleste  af  den  Generation  —  blandt 
andre  den  forhadte  Katkow  —  til  den  gamle 
Liberalisme,  hvis  Frihedsfordringer  efter  vore 
Begreber  vare  meget  beskedne,  om  der  end  ofte 
i  højsalig  Kejser  Nikolai  Dage  maatte  bødes  haardt 
for  dem.  Da  han  kom  tilbage  fra  Forvisningen, 
har  han  fundet  ganske  anderledes  radikale  og 
sarafimdsfarlige  Teorier  i  Spidsen  for  Frem- 
skridtet: Man  kan  da  ikke  beskylde  ham  for 
Underkastelse  under  Despotiet,  fordi  han  ikke 
har  styret  med  i  en  Frihedsstorm ,  der  var 
hans  Natur  imod,  selv  om  det,  som  det  synes, 
kan  bebrejdes  ham  og  andre  Ligestillede,  at 
de  have  ivret  mod  de  Radikale  med  noget  for 
angiveragtige  og  fanatiserende  Midler. 

Det  er  som  bekendt  navnlig  i  Egenskab 
af  Slavophiler,  at  disse  Mænd  have  gjort  Op- 
position og  Reaktion.  Ogsaa  her  ere  de  sik- 
kert gaaet  for  vidt  i  Bestræbelsen  for  at  hævde 
alt,  hvad  der  syntes  dem  godt  gammelt-folke- 
ligt;  disse  Guldbliks-Helgenbilleder  passe  i  Bonde- 
hytten,   men    ikke  i  Salonen,    og  endnu    mere 
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gælder  det  om  den  Religion,  de  repræsentere. 
Men  paa  den  anden  Side  maa  det  ikke  over- 
ses, at  der  var  den  største  Fare.  Her  som 
næsten  overalt  rettede  den  nationale  Modbevæg- 
else sig  ikke  blot  i  Almindelighed  mod  kosmo- 
politisk Farveløshed,  men  særlig  mod  den 
franske  Aands  Oversvømmelse,  og  ingen  Nation 
har  lidt  under  den  som  den  russiske.  Volde  hg 
har  den  faaet  indgivet  fransk  Kultur;  allerede 
under  Peter  den  Store  tog  den  slaviske  Natur 
meget  uvillig  mod  disse  Dosiser ;  den  Gang  var 
det  Oprør  mod  Zaren,  —  nu  er  det  Oprør 
mod  Revolutionen,  naar  den  hævder  sig  selv 
mod  det  fremmede.  Men  Ingen,  som  har  nydt  den 
gamle  russiske  Folkepoesi,  kan  være  i  Tvivl  om, 
at  det  Guld,  som  dette  store  Volk  har  »liggende 
i  Barrer«,  har  uendelig  større  Værdi  end  det  fran- 
ske Gulds  nøjagtig  møntede  Pariser-Medailloner, 
som  have  Kurs  overalt,  —  større  Værd  i  og 
for  sig  og  navnlig  større  Værd  for  Russerne. 
Og  den,  der  har  havt  Øre  for  det  dybe,  rør- 
ende Følelses-Indhold  i  en  Bog  som  Dosto- 
jewskijs  »Fattige  Folk«,  han  vil  forstaa,  at 
netop  denne  Mand  havde  noget  at  kæmpe  for 
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paa  dette  Punkt,  og  har  han  kæmpet  for  en- 
sidig derfor,  saa  burde  dog  hans  store  Hjærte 
endnu  mere  end  hans  usædvanlige  Talent  dække 
over  enhver  Forsyndelse. 

Det  bliver  vel  ikke  en  fanatisk  Gammel- 
russer  som  Katkow,  der  kommer  til  at  frelse 
Rusland,  men  det  bliver  endnu  mindre  nogen 
Ungrusser  af  Iwan  Nikolajewitschs  Slags,  hvor 
begavet,  veltænkende  og  nobel  han  end  gjorde 
Indtryk  af  at  være. 

Ingen  der  blot  har  levet  et  Par  Maaneder 
i  Rusland,  vil  forlade  dette  Land  uden  med 
dyb  Sympati  og  de  varmeste  Ønsker  for  dets 
truede  Fremtid.  Sent  eller  tidlig  maa  den 
nuværende  forstenede  Reaktion  give  efter.  Men 
deri  har  Slavophilerne  aabenbart  Ret:  Udvik- 
lingens Lykke  vil  bero  derpaa,  at  det  nationale 
Element  kommer  til  at  hævde  sin  fulde  Kraft 
og  Inderlighed  i  det  russiske  Aandsliv.  Hvad 
Dostojewskij  repræsenterer,  maa  Ungrusserne 
ikke  trække  paa  Skuldren  af. 
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linhver  længere  Rejsebeskrivelse  skal  som 
bekendt  slutte  med  Glæden  over  at  være  kom- 
men hjem,  og  jeg  vil  ogsaa  i  denne  Henseende 
følge  god  gammel  Skik. 

Lidt  blandet  er  Glæden  vel  som  oftest  i 
Begyndelsen,  og  det  var  den  ogsaa  i  dette 
Tilfælde.  Man  er  strax  lidt  fortumlet,  men 
Hjemlighedsfølelsen  voxer  hurtig;  Det  lader 
sig  heller  ikke  nægte,  at  meget  er  grimmere 
og  fattigere,  og  en  Del  smaaligere  og  ufriere 
herhjemme,  end  ude.  Men  én  Fordel  har  det 
altsammen  i  Længden:  Det  vedkommer  En. 
Man  føler,  det  er  paa  denne  Jordbund,  at  Ens 
Slag  har  staaet  og  vil  staa. 
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Man  vender  tilbage  fra  Lediggang  til  Op- 
gaverne, fra  Tilskuerpladsen  til  Brædderne,  fra 
Rejsenovelletterne  til  Livsromanen. 

Jeg  vendte  tilbage  til  Literaturen,  men 
først  —  og  det  allerede  i  Stockholm  —  til 
Journalistikken  og  Polemikken,  og  dette  var 
ikke  just  nogen  opbyggelig  Hjemkomsthilsen. 

Her  var  i  Toppen  af  Dyngen  Brandes' 
Bog  om  Gennembrudsmændene  med  dens 
taabelige  Overmod  overfor  Drachmann,  der 
formodes  ikke  at  kende  noget  til  det  danske 
Folk  »fra  idag«,  og  dens  Forsøg  paa  at  gøre 
Broderen  til  dansk  Digter.  Der  var  paa  den 
anden  Side  Drachmanns  ved  sin  Voldsomhed 
og  injurierende  Tone  mislykkede  Avisangreb 
paa  Brandes  og  hans  ulige  vægtigere  Op- 
sigelsesbrev  »Ostende-Briigge«.  Ogsaa  her  var 
jeg  langtfra  overalt  at  tiltales  af  Form  og  Tanke- 
gang, hvor  meget  berettiget  jeg  end  allerede 
den  Gang  fandt  i  hans  Opposition;  —  og  den 
psychologiske  Berettigelse  ja  Nødvendighed  af 
dette  Brud  var  mig  saa  klar  paa  Grund  af 
mit  mangeaarige  Bekendtskab  med  Drachmann, 
at   Raseriet    i    de    »radikale«    Kredse    hjemme 


,  Hjemkomst.  463 

mod  den  »Frafaldne«  og  deres  mer  eller  mindre 
ærerørige  Sigtelser  mod  ham,  kun  kunde  over- 
bevise mig  om,  at  disSe  Folk  havde  tilsat 
Evnen  —  om  de  nogensinde  havde  haft  den 
—  til  at  forstaa  en  Digtematur  som  Drach- 
mann, ja  rimeligvis  hvilken  som  helst  idealistisk 
og  fantasirig  Digter  natur,  der  var  stillet  i  vore 
kunstig  spændte  literære  Forhold. 

Der  var  Angrebene  paa,  eller  rettere  Op- 
lysningerne om  Borne- Artiklen,  som  nødvendigvis 
maatte  slaa  koldt  Vand  i  Blodet  paa  En,  der 
et  Par  Dage  før  Afrejsen  havde  beundret  hver 
eneste  af  disse  Aandrigheder  paa  Georg  Brandes' 
højtidelige  Tiltrædelsesforelæsning,  og  som  har 
en  god  Hukommelse.  Og  det  gik  andre  som 
mig.  »Mellem  os  sagt,  Sagen  er  meget  slem« 
hviskede  man  hovedrystende  i  de  intimeste 
Kredse. 

Der  var  endelig  Redaktionsskiftet  ved 
Morgenbladet,  det  stærkeste  Udslag  af  den 
Spaltning,  som  altid  havde  været  bemærkelig 
indenfor  den  halvt  literære  og  halvt  politiske 
Del  af  Oppositionen,  og  om  hvilken  det  ikke 
var  vanskeligt   at  forudse,    at   den  maatte   føre 
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til  et  Brud  mellem  de  forskelligartede  Ele- 
menter. Saa  naturlig  som  denne  Katastrofe 
var,  saa  blev  der  dog  af  de  krænkede  Radikale 
underskudt  de  sindrigste  diplomatiske  Spekula- 
tioner og  Bevægelser  fra  Modstandernes  Side; 
—  det  hele  blev  Virkningen  af  en  fin  Intrige, 
hvormed  Ministeriet  skulde  have  skilt  de  dumme 
Demokrater  af  med  »deres  dygtigste  Forbunds- 
fæller og  faa  intelligente  Medlemmer«  og  bag- 
efter have  narret  dem  for  Byttet,  —  og  man 
underholdt  hinanden  saa  længe  indbyrdes  med 
denne  Sladder-Roman,  indtil  man  selv  begyndte 
at  tro  paa  den. 

Det  var  ikke  videre  hyggeligt  at  blive 
modtaget  af  denne  tilsyneladende  Opløsnings- 
tilstand; men  det  var  i  al  Fald  Bevægelse  og 
Liv,  og  selv  om  det  havde  været  bedre  at 
være  borte,  saa  havde  jeg  dog  som  Hjem- 
vendende en  gunstig  Stilling.  Naar  Sladderen 
og  Kævlet  er  voxet  op  om  En,  finder  det  altid 
noget  at  hæfte  sig  ved  med  sine  Snylterødder 
og  Klattretrævler ;  men  naar  man  kommer 
pludselig  ind  i  dets  fulde  Blomstring,  reder 
man  sig  let   fri   af  det   filtrede  Væv.     Den  der 
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længe  har  været  ene,  finder  lettest  sin  naturlige 
Plads  mellem  de  mange. 

Det  var  en  vanskelig  Tid  den  Gang,  til  at 
komme  hjem  og  gøre  sine  første  Visiter.  A  blev 
krænket  over  at  man  ikke  havde  besøgt  B, 
og  C  optog  det  som  en  personlig  Fornærmelse 
at  man  havde  besøgt  D;  og  det  varede  heller 
ikke  længe,  førend  jeg  paa  en  alt  andet  end 
behagelig  Maade  fik  at  høre,  at  jeg  ved  en  af 
disse  Visiter  havde  forbrudt  mig  lige  saa  slemt, 
som  hvis  jeg  havde  skrevet  i  Morgenbladet  — 
hvilket  dengang  var  at  agte  lig  den  ottende 
Dødssynd. 

Trods  denne  Rivning  omgikkes  jeg  endnu 
med  Georg  Brandes,  den  eneste  af  det  gamle 
Partis  Mænd,  med  hvem  jeg  havde  noget  Sam- 
kvem efter^  min  Hjemkomst.  Personlig  kendte 
vi  endnu  kun  lidt  til  hinanden,  da  jeg  var 
rejst  et  Par  Dage  efter  hans  Hjemkomst  fra 
Berlin.  Jeg  levede  meget  stille,  og  begyndte 
at  arbejde  paa  »En  klassisk  Maaned«  og  snart 
efter  ogsaa  paa  »Brynhild.« 

Da  jeg  var  kommen  til  Byen  efter  Som- 
merens lange  Landliv,  besøgte  jeg  en  Dag  Georg 
Vandreaaret.  30 
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Brandes  af  Høflighed,  for  det  kunde  ikke 
skjules,  at  vi  gled  længere  og  længere  fra  hin- 
anden. 

Brandes  begyndte  strax  at  drage  mig  til 
Regnskab,  fordi  jeg  havde  lovet  Bidrag  til  et 
Ugeskrift,  hvis  Redaktør  og  formodede  Retning 
ikke  vandt  hans  Bifald.  Jeg  svarede  noget 
tilbageholdende,  at  jeg  saa  meget  som  muligt 
kun  i  Egenskab  af  Literat  vilde  tage  Stilling 
overfor  rent  literære  Foretagender. 

Men  der  gaves  efter  Brandes*  Mening  ikke 
mer  noget  saadant  rent  literært,  alt  fik  politisk  / 
Betydning,  og  navnlig  skulde  dette  gælde  om 
den  foreliggende  Sag.  Det  Skridt,  jeg  havde 
gjort,  var  saa  godt  som  paa  anden  Haand  at 
slutte  sig  til  Morgenbladet.  Og  jeg  kunde  ikke 
være  uvidende  om,  hvor  hadefuldt  Berg  i  sin 
Vemmeløv-Tale  havde  angrebet  »Evropæ- 
eme<i.  — 

—  Ja  jeg  maa  tilstaa,  jeg  har  været  saa 
optagen  af  mine  egne  Sager  i  denne  Sommer, 
at  jeg  næsten  ingen  Aviser  har  læst. 

—  Men  Herregud,  —  det  er  jo  ikke  otte 
Dage  siden,  han  har  holdt  Talen! 
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—  Det  gør  mig  ondt,  at  jeg  skal  røbe 
mig  saa  meget,  men  De  ser  heraf,  at  jeg 
lieller  ikke  i  de  sidste  otte  Dage  har  læst 
Aviser. 

Da  Brandes  temmelig  bittert  lod  mig  høre, 
at  jeg  havde  forandret  mig,  og  endogsaa  var 
nærgaaende  nok  til  at  antyde,  at  jeg  blev 
beregnende  —  som  han  overhovedet  ikke 
havde  noget  andet  Syn  paa  dem,  der  ikke 
med  Hud  og  Haar  forskrev  sig  til  ham  og 
hans,  end  at  de  »vilde  paa  Finansloven«,  — 
svarede  jeg.  koldt,  at  jeg  ikke  var  uvidende 
om,  at  jeg  havde  tabt  Sympathi  i  »de  radikale 
Kredse«  i  samme  Forhold,  som  jeg  holdt  op 
med  at  være  negativ  polemisk  og  udformede 
mit  eget  Indhold  i  ren  Poesi,  —  trods  det  at 
mine  Bøger  vare  blevne  bedre,  .men  det  var 
jo  heller  ikke  det,  som  det  kom  de  Folk  an 
paa;  —  at  jeg  forudsaa,  at  jeg  snart  vilde  faa 
nye  Vidnesbyrd  om   dette  Forhold*),    der  ikke 

*)  Denne  Forudsigelse  gik  i  Opfyldelse  paa  en  endnu 
eklatantere  Maade,  end  jeg  havde  ventet,  saavel 
ved  private  Komediescener  som  offentlig  gennem 
Dr.   Edvard  Brandes,   der   mer   og    mer  syntes    at 
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tydede    paa    noget    videre    inderligt    Slægtskab 
imellem  os;    —    at   det   var   en   noget   latterlig 


blive  Selskabets  Forretningsfører.  I  en  Anmeld- 
else af  Jonas  Lies  Fortælling  »En  Malstrøm« 
ofrer  han,  med  særlig  Hensyntagen  til  Brynhild, 
den  komblaa  danske  Poesi  paa  den  norske  Real- 
ismes Alter.  Der  forekommer  her  et  Stykke, 
hvilket  jeg  tror  at  burde  opbevare  som  et  værdi- 
fuldt Aktstykke  til  Brandesianismens  Historie,  da 
dets  frække  Tone  og  utrolig  anmassende  Tanke- 
gang synes  at  overskride  det  Muliges  Grænse,  selv 
naar  man  tager  Hensyn  til,  hvilken  Pen  det  kommer 
fra.  Efter  at  have  uddraget  af  Nordmændenes 
sidste  Produktioner  alt,  hvad  der  passer  særlig 
for  hans  bekendte  Smag  og  Tendens,  fortsætter 
Doktoren: 

»Det  er  ikk^  ligesaa  hos  os.  Efterhaanden 
bliver  de  norske  Bøger  Deportationsstedet  for  hele 
den  uhyggelige  Skare  af  Mænd  og  Kvinder,  som 
vor  ordentlige  Literatur  intet  kan  have  at  skaffe 
med,  og  imedens  synger  vore  Digtere  enten  Salmer, 
eller  ægtevier  tvende  rene  Hjærter,  eller  klæder 
sig  i  Panser  og  Plader  ligervis  som  den  hartad 
himmelske  Ridder  Ulysses,  der  taler  med  affekteret 
skælvende  Røst  om  sine  egne  mageløse  Bedrifter. 
»Der  gives  dem,  som  føler  sig  lige  saa  prosaisk 
til  Mode  som  Chilian  overfor  denne  Haupt-  und 
Staatsaktion  —  ja  der  ligesom  de  to  reaUstiske 
Personer  i  Slutningen  af  Holbergs  Stykke  roligt 
tager  Klædningen  af  den  prægtige  Ulysses  —  en 
•Klædning,  som  han  i  sin  Tid  har  laant  af  dem  og 
nu   bare    fordærver   ved    sit   urenlige    Komediespil, 


Hjemkomst.  469 

Fordring,  at  jeg  kun  skulde  sætte  Pris  paa 
deres  Bifald,  der  ikke  stemmede  overens  med 
mig  i  synderlig  andet  end  ikke  at  tro  paa  en 
personlig  Gud ;  —  at  den,  der  kunde  være  Digter 
for  et  Folk,  ikke  lod  sig  gøre  til  Forfatter  for 
en  Klikke. 

Denne  Samtale  synes  for  bestandig  at  have 
afsluttet  alt  baade  literært  og  personligt  Forhold 
mellem.  Brandesianerne  og  mig.  —  — 


som  han  er  nær  ved  selv  at  holde  for  Virkelighed. 
Naturligvis  maa  en  dygtig  Skuespiller  kunne  paa- 
tage sig  mangehaande  Kostumer,  men  alle  klæder 
ikke  ligegodt.  Og  den  spædlemmede  Ulysses 
opvækker  kun  et  Smil,  naar  han  tror  sig  Helt  og 
Græker,  fordi  han  rasler  med  Rustningen.« 

Der  er  fremjcommet  forskellige  Fortolkninger 
angaaende  denne  Ulysses,  om  han  forestilles  spillet 
af  Holg«r  Drachmann  eller  af  mig;  det  gør  imid- 
lertid ikke  stort  til  Sagen,  vi  kan  jo  begge  have 
godt  af  at  tage  os  ad  notam.,  at  vi  kun  have 
haft  vort  hastig  endte  Herredømmes  Insignier  paa 
Borg  fia  Gebrtlder  Brandes'  literære  Garderobe.  Det 
interessante  Fortolkningspunkt  er  jo  nemlig  aaben- 
bart  »de  to  reaUstiske  Personer  i  Slutningen  af 
Holbergs  Stykke«.  Jeg  véd  ikke,  om  Dr.  Edvard 
Brandes,  ligesom  den  af  ham  utvivlsomt  højt 
beundrede  Théophile  Gautier  roser  sig  af  at  gøre 
Metaforer,  der  hænge  sammen?  Saa  meget  desto- 
bedre:  fiat  applicatio. 


47^  Hjemkomst. 

Jeg  er  begyndt  at  behandle  disse  nær- 
liggende Begivenheder,  omtrent  som  om  jeg 
skrev  mine  Memoirer.  Og  hvorfor  ikke?  Nu 
har  jeg  saa  længe  haft  Pennen  i  Haanden  for 
at  skrive  om  mig  selv,  hvad  jeg  har  set  og 
tænkt  —  og  hvem  véd,  hvornaar  man  igen 
kommer  til  det?  Hundrede  Skikkelser,  som 
alle  kun  have  lidt  af  mig  selv,  vente  i  min 
Fantasi  paa  det  Øjeblik,  da  jeg  sætter  Slutnings- 
stregen  under  denne  Bog,  for  at  forlange,  at 
jeg  skal  lade  dem  komme  til  Orde  i  deres 
Sprog  og  være  smukt  objektiv.  Hvorfor  da 
ikke  benytte  Lejligheden,  medens  den  er  der, 
til  at  udtale  mig  aabent  om  min  literære  Stil- 
ling, saaledes  som  jeg  opfatter  den  nu,  da  jeg 
frit  og  rolig  kan  overse  Situationen  og  kaa 
sige,  at  jeg  nogenlunde  er  kommen  til  Klarhed 
over  mig  selv.  Jeg  finder  saa  meget  mer  An- 
ledning hertil,  som  denne  Klarhed  og  Frihed 
væsentlig  har  været  betinget  af  Vandreaaret  og 
den  nærmest  følgende  Tid,  som  staar  i  den 
nøjeste  Forbindelse  med  det,  —  en  Tid,  hvori 
jeg  baade  har  levet  og  digtet  dybere  end  nogen- 
sinde før. 
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Ensomheden  er  i  al  Fald  som  forberedende 
Stadium  en  nødvendig  Betingelse,  for  at  forstaa 
sig  selv;  der  er  kun  ét,  som  kan  være 
endnu  heldigere  for  Selvsikkerheden:  det  er  at 
blive  selv-anden. 

Ved  Begyndelsen  af  min  Forfatterbane, 
da  jeg  et  Par  Dage  efter  nun  Examen  kastede 
mig  over  min  første  Bog,  følte  jeg  mig  meget 
enlig  og  derfor  ugunstig  stillet  i  den  literære 
Verden,  som  jeg  skulde  træde  ind  i. 

For  den  daværende  danske  Poesi  havde 
jeg  aldeles  ingen  Sympathi,  og  kendte  forresten 
ikke  synderlig  til  den.  Schandorph  var  mig 
næppe  nok  bekendt  af  Navn,  og  hvad  jeg 
havde  læst  af  Drachmann,  behagede  ikke  min 
overdrevent  akademiske  Smag;  jeg  stødtes 
bestandig  ved  et  eller  andet  Udtryk,  som 
skurrede  i  mit  Øre,  og  jeg  har  altid  hørt  til 
dem,  som  let  lod  sig  støde  bort.  Nordmændene 
kunde  jeg  heller  ikke  bruge  synderlig.  Jeg 
levede  med  græske,  tyske  og  engelske  Klassik- 
ere, med  mine  egne  første  Forsøg  (hvoriblandt 
et    Udkast   til   Brynhild)    og   med   de    behørige 
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»junge  Leiden«,  som  afgav  Jordbund  for  de  første 
Romaner. 

Det  var  i  Følelsen  af  denne  Afsondrethed 
og  Mangel  paa  Slægtskab  med  de  ordførende 
Magter  paa  begge  Sider  at  jeg  valgte  Pseu- 
donymet »Epigonos«,  der  af  mange  blev  opfattet 
som  affekteret  Beskedenhed.  Men  jeg  sagde 
til  mig  selv:  Var  »de  syv  for  Theben«  Helte^ 
saa  blev  »Epigonerne«   det  dog  ogsaa. 

Endnu  fjærnere  stod  jeg  overfor  den 
snævrere  brandesianske  Retning,  skønt  jeg  ikke 
gav  den  meget  efter  i  Fritænkeri.  Jeg  havde 
naaet  mit  ikke-religiøse  Standpunkt  ved  selv- 
stændig Tænkning  og  Studium,  saa  vidt  jeg 
kan  skønne  uden  Paavirkning  af  hine  samtidige 
Strømninger.  Min  Familie  og  hele  Kreds  til- 
hørte en  saa  ganske  anden  Retning,  at  jeg 
indtil  den  Tid  aldrig  havde  truffet  nogen  af 
»det  nittende  Aarhundredes«  Mænd,  og  over- 
hovedet udviklede  jeg  mig  dengang  kun  i 
mit  Studereværelse,  hvor  jeg  ikke  engang  fulgte 
synderlig  med  ved  at  læse  Aviser  og  ny-ud- 
kommen Liter  atur. 

En  ikke  religiøs  Livsanskuelse  synes  at  have 
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ligget  i  min  Natur  og  kunde  ikke  andet  end 
begunstiges  ved  den  bestandige  Omgang  med 
de  store  engelske  og  tyske  Digtere,  som  maaske 
nok  ere  Profeter,  men  i  al  Fald  ikke  Præster. 
Filosofi  og  et  kritisk  holdt  theologisk  Studium 
kom  til  og  fuldendte  fra  Tankens  Side,  hvad 
Poesien  havde  begyndt  fra  Følelsens.  Jeg  har 
i  »Germanernes  Lærling«  (navnlig  Kap.  XXVI) 
forsøgt  at  anerlysere  denne  Process. 

Et  Sted  i  samme  Bog  har  jeg-  skildret 
Hovedpersonens  Antipathi  imod  Brandesian- 
ismen  omtrent  saaledes,  som  jeg  selv  har  følt 
den.  »Men  der  var  ogsaa  noget  dybere  i  selve 
den  nye  Aandsretning ,  der  stødte  hans  sky 
Natur  bort  fra  det  Liv,  som  var  blevet  vakt 
ved  Georg  Brandes.  Det  var  noget  sakdant 
som  Stikordet  »Realisme«.  Men  endnu  mere 
var  det  hint  Præg  af  Frankrig,  som  det  under- 
tiden bar  i  sig  selv,  og  som  det  altid  tik  paa- 
trykt  af  Modstandere,  der  saa  igen  dertil 
hægtede  Begrebet  »Frivolitet«.  Bedst  passer 
denne  Skildring  dog  paa  en  noget  tidligere 
Tid,  idet  denne  instinktive  Følelse  af  Tempera- 
mentsforskel    og     en     deraf     følgende     næsten 
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antipodisk  Afstand  i  Synspunkter  og  Idealer 
efterhaanden  blev  sat  i  Skygge  af  Sympathi 
med  den  berømte  Fritænker,  der  mødte  en  saa 
haardnakket  og  ofte  uretfærdig  Modstand. 
Med  den  unge  Skoles  Poesi  begyndte  det  at 
gaa  mig  paa  en  lignende  Maade,  idet  min 
t  Smags  Ensidighed  gav  efter  for  de  unægtelige 
Fortrin.  Og  snart  gik  i^g  med  Ungdommens 
Absoluthed  over  Stag,  og  gav  mig  hen  i  det 
Ny,  idefjeg  ikke  engang  længere  forsøgte  at 
begrænse  min  Tilslutning  ved  den  Kritik,  som 
laa  i  mine  egne  Forudsætninger  og  oprindelige 
Idealer;  jeg  var  endnu  langtfra  moden  nok  til 
at  magte  og  sammenarbejde  Modsætningerne, 
eller  at  finde  den  for  mig  naturlige  Midte. 

Jeg  staar  nu  omtrent  med  det  samme 
Syn  paa  disse  Fænomener,  som  jeg  den  Gang 
havde.  Ikke  paa  samme  Punkt,  men  paa  et 
Sted,  hvor  jeg  overskuer  dem  bedre  og  dog 
ser  dem  fra  samme  Side.  Det  er  ingen  Cirkel- 
bevægelse, jeg  har  gjort;  men  saaledes  kommer 
man  under  Stigningen  ad  en  stejl  Bjærgsides 
Zigzagvej  til  en  Række  Punkter  over  hinanden, 
fra  hvilke  man   har    den   samme    karakteristiske 
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Udsigt  over  Dalen,  kun  bestandig  mere  over- 
skuende og  fri.  Og  det  føler  jeg,  at  hvor- 
mange  Zigzagbevægelser  jeg  end  kommer  til 
at  gøre  paa  Vejen  opad  —  og  man  naår 
sjælden  langt  opad  i  snorlige  Linje,  —  saa 
vil  jeg  bestandig  holde  den  frugtbare  Rast  paa 
disse  Punkter,  og  hvis  noget  Værk  af  mig  faar 
blivende  Plads  i  nordisk  Literatur,  saa  er  det 
bygget  paa  dem  og  ikke  undervejs  enten  til- 
højre eller  tilvenstre. 

Ganske  vist  kan  man  ikke  blot  i  denne 
og  i  mine  nærmest  foregaaende  Bøger,  men 
mer  eller  mindre  i  min  hele  Produktion  finde 
tydelige  Spor  af  det  i  min  Aandsretning,  som 
skiller  mig  fra  Brandesianerne,  og  kunde  man 
ikke  det,  vilde  jeg  ikke  være  berettiget  til  at 
skrive,  som  jeg  her  har  gjort.  Men  jeg  véd 
altfor  vel,  hvor  farligt  det  er,  ikke  nogenlunde 
bestemt  at  angive  Forskellen,  naar  man  tager 
Afstand  fra  formodede  Meningsfæller,  med 
hvilke  man  naturligvis  endnu  stemmer  overens 
paa  enkelte  Omraader.  Jeg  skal  derfor  frem- 
drage nogle  Punkter,  som  jeg  tror  tilstrækkelig 
vil  belyse  Forskellen  i  vore  Synsmaader. 
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Medens  jeg  arbejdede  paa  det  første 
Afsnit  af  denne  Rejse,  læste  jeg  en  Artikel  af 
Georg  Brandes,  hvori  der  fremkom  en  Be- 
tragtning, som  i  særlig  Grad  slog  mig  (eller 
stødte  mig)  ved  sin  Uforenelighed  med  hele 
min  Tankegang. 

Artiklen  er  en  Opsats  om  den  norske  For- 
fatter Arne  Garborg.  Efter  at  have  refereret 
Indholdet  af  en  af  hans  Noveller,  uddrager  Dr. 
Brandes  med  Vold  og  Magt  følgende  ny  moralske 
Tendens:  ,  »Der  er  intetsomhelst  vundet  ved 
stadig  at  spænde  Kyskheds-Fordringen  endnu 
og  endnu  en  Grad  højere.«  Man  kunde  synes, 
at  der  da  gaves  den  Udvej,  at  lade  denne 
Fordring  foreløbig  blive,  som  den  er;  men  om 
en  saa  elendig  Konservativisme  er  der  naturligvis 
ikke  engang  Tale ;  fra  hin  Begyndelsesforsikring 
gaar  han  umiddelbart  over  til  at  slappe  denne 
Fordring  »endnu  og  endnu«  en  Grad  lavere: 
»Askesen,  som  den  for  Øjeblikket  øves  af  det 
store  Flertal  blandt  de  højere  Stænders  ugifte 
Kvinder,  er  en  Ulykke,  en  naturstridig  Ting, 
et  Offer,  som  mange  Gange  bringes  en  værdi- 
løs Fordom.    Driftlivet  er  og  bliver  Jordbunden 
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for  Fantasiens  og  Skønhedens  Blomst  ikke 
mindre  end  for  giftige  og  stinkende  Vædsker. 
Købes  aandelige  Fortrin  stundom  for  d3nrt  med 
et  Offer  af  Renhed  og  Uskjld,  saa  kan  den 
virkelige  Renhed  ikke  mindre  end  den  blot  til- 
syneladende ogsaa  købes  alt  for  dyrt,  naar  den 
medfører  tærende  Savn  og  al  Goldhedens  og 
de  kvalte  Længslers  Bornerthed.« 

Dette  erotiske  latsser-aller  forekommer 
mig  at  have  den  samme  Mangel  paa  det 
moralske  Omraade,  som  det  samme  Princip  har 
paa  det  økonomiske :  det  opofrer  den  Svage 
for  den  Stærke,  — ^  og  den  Svage  vil  her  ofte 
sige  den  Bedste.  Det  opofrer  det  dybt  følende 
og  trofaste  Individ  for  den  letsindige  og  bru- 
tale Natur ;  og  indenfor  den  enkelte  Personlighed 
ofrer  det  de  fine  og  dybe  Følelser  for  de 
grove  og  overfladiske. 

Man  mærker  paa  sa^danne  Steder,  at 
Æsthetikeren  ikke  forstaar  det  Folk,  han  vil 
reformere.  For  de  germanske  Folk  har  Alvor 
og  Inderlighed  i  Kærlighedsforholdet  altid 
staaet  som  et  Ideal,  hvis  Fyldestgørelse  mer 
eller  mindre  betinger  Efterlevelsen  af  de  andre 
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Livsidealer.  Man  kan  naturligvis  betragte  dette 
som  en  Race-Dumhed,  men  man  maa  ikke  i 
sit  Raisonnement  overse ,  at  en  Forsyndelse 
mod  en  saa  indgroet  »værdiløs  Fordom«  hævner 
sig  mer  eller  mindre  haardt  hos  den  enkelte 
—  ikke  blot  fra  Samfundets  Side,  men  fra 
selve  Personlighedens,  hvor  hint  Ideal  har  sine 
dybe  Rødder. 

Der  kan  jo  n^emlig  her  ikke  blot  være 
Tale  om.  den  store  Lidenskabs  Ret,  saaledes 
som  denne  sædvanlig  opfattes,  naar  den.  »frie 
Kærlighed«  besynges  —  eller  i  al  Fald  som 
dens  Talsmænd  vil  have  deji  fortolket,  bagefter, 
naar  de  angribes.  Men  hvis  det  hele  ikke  er 
en  intetsigende  Frase,  slet  udtrykt,  saa  fordres 
der  her  for  flygtige  og  rent  driftmæssige  Til- 
bøjeligheder den  samme  Ret,  der  ellers  kun 
anerkendes  hos  den  Kærlighed,  som  føler  sig 
stærk  nok  til  at  knytte  et  Baand  for  Livet. 

Det  være  langt  fra  mig  at  ønske  nogen 
ængstelig  Moralisering  i  Kunsten  —  vi  har. 
Gud  bedre  det !  allerede  faaet  saa  megen 
Moral  i  Literaturen,  at  Poesien  snart  kan  blive 
til    en    Fabel.     Nej,    lad    Digteren    fordre    Ret 
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for  Lidenslraben,  hvor  den  er  mægtig  nok  til 
at  skabe  sine  egne  Love  og  gaa  sin  egen 
Kæmpegang;  lad  ham  opsøge  de  Tilfælde, 
hvor  et  Forhold,  som  den  nivellerende  Sam- 
funds-Orden ser  skævt  til,  ved  sin  Følelsesadel 
fortjener  større  Agtelse  end  det  meste,  der 
let  kan  indordnes  under  alle  Formler  og  Ved- 
tægter, —  lad  ham  plaidere  disse  store  og 
ideale  Undtagelsers  Sag  i  sit  begejstrede  Sprog ! 
Men  lad  hverken  Kunstneren  eller  Æsthetikeren 
fra  dette  Standpunkt,  som  er  hans  Ret  og 
Pligt,  gøre  det  fuskeragtige  Spring  ned  til  at 
lave  en  Hverdagsmoral  ud  deraf  med  Und- 
tagelser til  Regler;  lad  ham  ikke  forse  sig  paa 
den  sjældne  og  mægtige  Stormflod  og  tro  at 
kunne  faa  den  reguleret  ud  i  et  hygieinisk 
Vandingssystem  for  de  golde  Lavstrækninger! 
Det  samme  Vand,  som  oppe  i  Højderne 
sprudler  i  det  reneste  Perleskum  og  i  sine 
vildeste  Fald  leger  Regnbue  med  Solen,  det 
forsumper  dernede  i  raadne  Pytter,  og  Frodig- 
heden om  dem  er  ikke  den  ønskeligste. 

Med  andre  Ord:   ét  er    at   vise,   hvorledes 
den  almindelige  Moral  paa  Grund  af  Samfunds- 
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tilstanden  kan  blive  uretfærdig  mod  et  eller 
andet  Forhold,  som  maaske  for  dem  der 
gennemskue  Motiverne  netop  har  selve  denne 
Morals  Ideal  i  uplettet  Renhed,  og  saa  ud 
fra  denne  Eftervisning  at  forsøge  paa  at  gøre 
Moralen  bøjeligere  uden  at  gøre  den  slappere; 
—  men  noget  andet  er  det  at  tilsidesætte 
selve  denne  moralske  Fordring  som  en  værdi- 
løs Fordom,  og  opfordre  til  først  og  fremmest 
at  være  betænkt  paa  ikke  at  ofre  den  for 
meget.  En  Sag  er  det  at  undskylde,  ja 
forsvare  i  den  Mening,  at  Moralen  i  sin 
Anvendelse  kan  blive  ikke  saa  meget  for 
stræn^  som  uretfærdig;  —  noget  ganske 
andet  er  det,  af  Frygt  for  at  spænde  dens 
Fordring  for  højt  at  begynde  med  at  slappe 
den  under  det,  der  i  Virkeligheden  overholdes 
af  de  Bedstes  maaske  lille,  men  ikke  forsvind- 
ende Mindretal.  Om  jeg  end  paa  mange 
Punkter  maa  være  uenig  med  den  gængse 
Moral  af  religiøs  Herkomst  og  Opdragelse, 
saa  tilstaar  jeg  dog,  at  jeg  anser  den  for 
hundredfold  bedre  skikket  til  at  opdrage  et 
Folk  end  denne  Slags  Reformatorers  nymoralske 
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Vuer,   som    ofte  ere  vel  letfærdig   henkastede  i 
et  æsthetisk  Causeri. 

Ordet  »Causeri«  er  i  sin  Anvendelse  paa 
noget  fra  Georg  Brandes'  Pen  ikke  nyt,  og 
vil  derfor  saa  noieget  desto  mere  vække  et 
Ramaskrig  fra  hans  Parti.  Dog  tror  jeg,  at 
dette  pæne  udenlandske  Ord  er  en  ret  høflig 
Betegnelse  for  hele  denne  holdningsløse  Del 
af  den  paagældende  Artikel.  Først  betegnes 
denne  Novelle  som  >^  et  Stykke  lattermild  Kunst, 
ikke  mere  moralsk  end  Julestuen«  ,  der  i  det 
højeste  indeholder  en  literær  Satire  mod  >  visse 
store,  som  realistiske  Fritænkere  forklædte  Læg- 
prædikanter, der  stedse  mere  synes  at  løbe  sig 
fast  i  den  Opgave  at  forbedre  Boniteten  af  de 
Ugiftes  Coelibat«  (denne  venlige  Karakteristik 
gælder ,  som  man  ser ,  nærmest  Bjørnstjerne 
Bjørnson,  fra  hvem  han  dog  strax  efter  ned- 
lader sig  til  at  laane  en  pædagogisk  Idé,  der 
sans  gene  indordnes  i  den  modsatte  Tendens.) 
Dernæst,  efter  et  kort  Referat  af  Fortællingen, 
uddrages  den  ovennævnte  ikke  ganske  lige- 
gyldige Tendens,  hvorved  Novellen  stik  imod 
det  første  Synspunkt  gøres  til  en  Problem-Digt- 
Vandreaaret  3 1 
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ning  in  optima  formå.  Nu  er  der  kun  éa 
Mulighed,  hvorved  denne  Modsigelse  kan  løses : 
det  er  den,  at  Arne  Garborgs  Forfatterfysiog- 
nomi forekommer  Brandes  saa  problem-rugende, 
at  det  bliver  en  nødvendig  Forudsætning,  at 
der  selv  under  den  tilsyneladende  frieste  og 
letteste  digteriske  Spøg  skjuler  sig  et  stort  so- 
cialt Problem.  Men,  o  ve!  denne  Udvej  har 
Brandes  selv  slaaet  en  Bom  for,  da  han  i 
Begyndelsen  siger :  >Man  tænke  sig !  her  er  En 
som  ikke  prædiker!  eller  rettere,  her  er  En, 
som  engang  hvert  sjette  Aar  i  et  Par  smaa 
Noveller  kan  lade  være  at  moralisere.«  Han 
kan  lade  være  at  moralisere  —  saa  lad  ham  i 
Guds  Navn  lade  være,  højstærede  Kritiker, 
med  mindre  da  Meningen  er,  at  hin  opsigt- 
vækkende Tendens  ikke  er  Moral,  men  det 
modsatte. 

Da  denne  eneste  Udvej  til  at  ophæve  Mod- 
sigelsen er  stoppet,  er  der  kun  En  tilbage  til 
at  forstaa  den:  det  er  den  Antagelse,  at  Krit- 
ikeren har  forstirret  sig  i  den  Grad  paa  den 
elskede  Problem-Literatur ,  at  han  endogsaa 
faar  Hallucination  af  Problemer,   hvor  han  selv 
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har  sagt,  at  der  ingen  skal  findes.  Ak,  ikke 
engang  dette  holder  helt  Stik,  ikke  engang  saa 
megen  Konsekvens!  Efter  at  have  bemærket, 
at  Garborg  ikke  kan  lade  være  at  moralisere, 
fortsætter  han:  »Man  skulde  forsværge  det. 
Men  det  tager  sig  livagtig  ud,  som  om  han  lo 
—  lo,  ikke  paa  den  strænge  Sædeligheds  Vegne 
af  de  usle  usædelige  Syndebukke,  men  som  lo 
han  —  Himlen  bevare  min  Tunge !  —  af  visse 
store,  som  realistiske  Fritænkere  forklædte  Læg- 
prædikanter o.  s.  V.«  Det  er  overraskende  at 
høre,  at  den  strænge  Sædelighed  er  saa  latter- 
mild, og  endnu  mere  overraskende  er  det,  at 
se  Problem-Æsthetikeren  henrevet  endogsaa  til 
en  vis  forceret  Lystighed  paa  Grund  af  en 
Digtnings  Mangel  paa  nogen  Art  af  moralsk 
Tendens  (»et  Stykke  lattermild  Kunst«).  Denne 
Glæde  holder  sig  imidlertid  heller  ikke  længe: 
til  Slutning  tager  Problematikerens  »præterea 
censeo«  fat  igen,  for  at  krone  Forvirringen: 
>  Vil  en  Digter  imidlertid  tage  dette  op,  — 
(nemlig  det  Problem,  der  altsaa  dog  »turdes- 
skjules  i  Novellen)  —  saa  tør  han  ikke  nøjes 
med  som  Garborg  her,   blot   at    lege  lidt  med 
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Emnet  og  tjatte  lidt  ad  de  altfor  selvsikre 
Moralister;  han  maa  gribe  om  Livsproblemet 
med  fuld  og  mandig  Alvor,  ikke  le  cynisk, 
men  slaa  et  Slag,  virke  intenst.« 

Og  hvorfor  tør  han  ikke  det  ene^  og  hvor- 
for maa  han  det  andet,  højstærede  Kritiker? 
Hvor  staar  den  Lov  skrevet,  der  tvinger  Digt- 
eren til  bestandig  at  have  en  pedantisk  Alvors- 
maske paa?  Og  hvorfor  denne  pludselige 
Skolemestermine  hos  Dem  selv,  da  De  dog 
morede  Dem  saa  godt  over,  at  der  blev  lét  af 
Lægprædikanterne?  Eller  er  man  maaske  kun 
en  latterlig  Lægprædikant,  naar  man  er  Ten- 
dens-Alvorsmand til  Fordel  for  en  rigoristisk 
Kyskhed,  men  naar  man  er  det  til  Fordel  for 
det  modsatte,  saa  er  man  maaske  at  agte  som 
en  ortodox  og  velbeskikket  Prælat  i  den  højeste 
Intelligens'  Fremskridts-Kirke?  Under  denne 
Forudsætning  er  det  ikke  vanskeligt  at  finde 
om  ikke  logisk  saa  dog  psychologisk  Sammen- 
hæng i  Stykket.  Dr.  Brandes  har  fra  først  af 
forelsket  sig  i  Problem-Literatm-,  og  gammel 
Kærlighed  ruster  ikke;  men  efter  at  han  har 
pousseret  denne  Retning  frem,    have  andre  In- 
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dividualiteter  bemægtiget  sig  den  og  brugt  den 
til  Fordel  for  ganske  andre  Idealer  end  dem, 
som  han  har  begunstiget.  Det  er  da  menneske- 
ligt, at  han  gotter  Sig  en  Smule  over  en  novel- 
listisk Spøg,  der  gaar  ud  over  denne  Slags 
Problem-Mænd.  Men  strax  farer  Problemdogmet 
atter  i  Kritikeren:  i  Egenskab  af  Problem- 
forfatter staar  Lægprædikanten  jo  altsaa  dog 
over  den  lystige  Novellist;  følgelig  bør  den 
lystige  Novellist  have  paa  Hovedet.  Men  da 
han  jo  dog  hører  til  de  veltænkende,  er  det 
tilladeligt  at  antage,  at  han  ikke  blot  har  villet 
gøre  sig  lidt  lystig  over  Lægprædikantens  mor- 
alske Iver,  men  agitere  for  den  modsatte  An- 
skuelse. I  Stedet  for  altsaa  at  sige:  »Fortæl- 
lingen burde  være  gjort  til  en  Problem-Roman  ; 
for  dette  Problem  kan  bringes  i  Forbindelse 
med  denne  Begivenhed,  og  det  er  en  Forsynd- 
else mod  den  nye  Æsthetik  at  lade  et  Problem 
blive  liggende  urørt  saa  tæt  ved  Vejen;  men 
saa  maatte  selvfølgelig  ogsaa  Fortællingen  være 
bleven  en  hel  anden,  nemlig  saadan  og  saadan«, 
—  i  Stedet  for  det  siges  endnu  naivere :  »I 
Fortællingen  turde  følgende  Problem  indeholdes 
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—  thi  det  var  urigtig  at  antage,  at  der  intet 
Problem  var,  skønt  jeg  selv  for  et  Minut  siden 
sagde  det  — ;  —  men  følgelig  er  den  kunst- 
nerisk forfejlet,  for  med  et  s^a  vægtigt  Pro- 
blem maa  man  tage  ganske  anderledes  fat.« 
Denne  Forklaring  er  ganske  fyldestgørende, 
men  det  vilde  ikke  være  behageligt  for  Krit- 
ikeren selv  at  give  den,  da  den  noget  nærmer 
sig  til  en  Falliterklæring*). 

*)  En  ganske  lignende  Cirkelbevægelse  foretog  Dr. 
Brandes  i  sin  forøvrig  meget  hædrende  Kritik  af 
»Romulus«.  Først  konstruerede  B.  Bogens  Til- 
blivelseshistorie, hvis  Umulighed  han  kunde  have 
indset  ved  det  simpleste  kronologiske  Regne- 
stykke. Ud  fra  dette  falske  Udgangspunkt  op- 
dagede nu  B.  et  storartet  socialt  Romanstof, 
Uretfærdighedens  og  Undertrykkelsens  Roman,  der 
skulde  have  et  symbolsk  Kærnepunkt  i  Titelfiguren. 
Dette  Romanstof  (af  hvilket  det  ikke  lykkedes 
ham  at  paavise  noget  andet  Rudiment  i  den  fore- 
liggende Bog  end  Dressurhistoriens  Oberst),  skulde 
have  været  min  egentlige  Plan,  men  samtidig 
havde  jeg  opdaget  et  Novellestof,  som  havde 
trængt  sig  i  Forgrunden,  og  derfor  var  Bogen  ikke 
bleven,  hvad  den  skulde  været:  en  social  Tendens- 
Roman.  —  Ganske  vist  er  Dr.  Georg  Brandes 
•en  genial  Kritiker,  men  jeg  formoder,  at  de  fleste 
Forfattere  ville  forttrække  en  mindre  genial  An- 
meldelse, som  ikke  forrykker  hele  S)mspunktet  for 
det  poetiske  Produkt. 
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Nej,  det  er  ikke  saa  vist,  at  Forfatteren 
har  baaret  sig  galt  ad  ved  at  le  istedetfor  at 
virke  »intenst«.  Det  er  muligt,  at  vi  allermest 
trængte  til  et  forvorpent  aristofanisk  Lune,  der 
slioggerlo  ikke  blot  af  de  som  Realister  for- 
klædte Lægprædikanter,  men  ogsaa  af  de  som 
moralske  Zoologer  forklædte  Libertinere,  og 
som  lod  alle.  Parisergale,  Germanlærlinge  og 
Danskbevægede,  —  Kristne,  Jøder  og  Hedninge, 
—  Højre,  Venstre  og  Neutrale,  —  alle  uden 
Naade  springe  over  Narrebrixen,  blot  for  ved 
en  ubændig  Spøg,  for  ramme  Alvor  at  hævde 
Kunstens  Suverænitet  paa  dens  eget  Omraade. 
Det  kunde  vel  være  paa  Tiden  nu,  da  enhver 
forløben  Skoledreng  tror  at  kunde  tale  over- 
legent om  det  forældede  Standpunkt,  da  man 
mente,  at  Kunsten  havde  sit  Formaal  i  sig  selv. 
Æsthetisk  taget  er  det  ganske  ligegyldigt,  om 
der  moraliseres  til  Fordel  for  Dyden  eller  for 
Lasten,  begge  Dele  bliver  tilsidst  lige  kedeligt; 
og  mange,  som  ellers  ikke  sværme  for  en 
halvnøgen  Frækhed  i  Literaturen,  ville  tiog 
for  Poesiens  Skyld  foretrække  en  frisk  og  kaad 
Sanselighed    saa   blot   og    bar    for  al  Moralitet 
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som  »Mademoiselle  Maupin«,  fremfor  disse 
moralske  Romaner  og  Dramer  om,  hvorvidt 
der  bør  skrives  latinsk  Stil  i  Skolen. 

Problem  var  Brandesianernes  første  Stik- 
ord, Realisme  blev  deres  næste.  Der  er  i  og 
for  sig  ingen  nødvendig  Forbindelse  melleta 
disse  to  Retninger.  Virkeligheds-Skildreren 
tegner  sikkrest,  naar  Billedet  ikke  skal  lægges 
tilrette  for  at  sætte  et  eller  andet  mider  Debat, 
og  en  Problemliteratur  kunde  meget  godt  vælge 
sig  eventyrlige  og  allegoriske  Former.  Men 
ved  et  illusorisk  Virkelighedsliv  vinder  Pro- 
blemet unægtelig  i  Paatrængenhed,  og  i  en 
bevæget  Tid,  hvor  nyt  kæmper  med  gammelt, 
dér  støder  man  under  selve  Skildringen  ofte 
paa  de  lokkende  Problemer.  Herved  og  ved 
den  fælles  Modsætning  til  den  nærmest  fore- 
gaaende  fredelige  og  lidet  virkelighedstro 
nordiske  Poesi  kom  disse  Retninger  til  at  ind- 
gaa  Forbindelse  i  vor  nyere  Literatur.  Pro- 
blemmanien har  bragt  gavnligt  Røre  i  vort 
Aandsliv,  medens  Virkelighedsskildringen  har 
hindret,  at  Litera turen  blev  en  Diskussion  uden 
kunstnerisk  Indhold. 
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I  Realismen,  der  ganske  kan  og  vistnok 
ogsaa  vil  bemægtige  sig  Romanen  og  Novellen, 
men  —  naar  man  vil  tage  den  i  stræng  For- 
stand —  ikke  synes  saa  fyldestgørende  paa 
Scenen,  ser  jeg  en  Kunstretning  som  fortjener 
al  Agtelse;  navnlig  i  den  russiske  Literatur, 
hvor  den  har  holdt  sig  fri  for  Maniererthed, 
for  videnskabeligt  Lapseri  og  for  hæslige 
Unoder,  og  hvor  den  bæres  af  det  slaviske 
Naturels  melankolske  Inderlighed,  har  den 
frembragt  Mesterværker,  der  have  vundet  Alles 
Beundring  og  Kærlighed  —  hvilket  betyder  en 
Del  mere  end  at  blive  udbasunet  som  Uni- 
versalmiddel af  Interessehavende.  Naar  dette 
sker,  naar  Realismen  optræder  med  Fordring 
paa  Eneherredømmet,  bør  det  betones,  at  den 
dog  endnu  ikke  kan  rose  sig  af  at  have  frem- 
bragt et  Digterværk  af  den  aller  højeste  Rang; 
og  der  er  Grund  til  at  antage,  at  den  i 
selve  sine  Ejendommeligheder  ja  endogsaa  i 
sine  Fortrin  har  iboende  Grænser,  som  ville 
forhindre  den  i  nogensinde  at  naå  saa  vidt, 
saa  længe  som  den  bygger  helt  paa  egen 
Grund     og    ikke     indordner     sig    som     stofligt 
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Element  i  en  idealistisk,  storstilet  Kunstart. 
Det  er  saaledes,  at  dette  Element  tidligere  er 
kommen  til  Virkning  i  de  store  blivende 
Mesterværker,  hos  Shakespeare,  i  Goethes  Faust 
og  Schillers  Wallenstein.  I  vor  Tids  realistiske 
Rus  kan  jeg  kun  se  en  berettiget  Reaktion 
mod  en  altfor  vidt  dreven  kunstnerisk  Forma- 
lisme, nødvendige  Vandreaar  med  Omflakken 
i  den  menneskelige  Naturs  fladeste  Hverdags- 
strøg  og  mange  Udflugter  til  dens  Smaalig- 
heders  Vildnis  og  Lasternes  Sumpe,  fra 
hvilke  Poesien  forhaabentlig  vil  komme  ind- 
holdsrigere tilbage  til  sine  gamle  og  evige 
Arveriger:  Menneskehjærtets  dybeste  Følelser 
og  Idealer  i  deres  reneste  og  stærkeste  Former. 
Jeg  sagde,  at  Realismen  blev  det  andet 
Punkt  paa  Brandesianernes  Program.  Det 
bør  imidlertid  fremhæves,  at  Dr.  Georg  Bran- 
des selv  ikke  har  gjort  sig  til  absolut  Talsmand 
for  Realismen.  Hvor  meget  han  end  har  be- 
gunstiget denne  Retning  i  vor  Literatur,  var 
han  dog  ikke  saa  ensidig  at  gøre  den  realistiske 
Fordring   til   almindeligt  Synspunkt.      Det  hed 
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i  al  Fald:  »Vi  prædike  ikke  Realisme  og  ikke 
Idealisme,  vi  prædike  Frihed«. 

For  at  bruge  en  Betegnelse,  der  var  vid 
nok  til  at  rumme  baade  Realisme  og  Idealisme, 
og  begrænset  nok  til  at  udelukke,  hvad  dér 
var  uforeneligt  med  Retningen,  har  Brandes 
anvendt  Udfl-ykket  Naturalisme.  Dette  Begreb, 
der  her  altsaa  tages  paa  en  ganske  anden 
Maade  end  i  den  moderne  franske  Æsthetik, 
skulde  kun  -udtrykke  en  Modsætning  til  det 
Overnaturlige,  og  altsaa  vel  udelukke  en  religiøs, 
men  ikke  en  humanistisk  Idealisme.  Med 
denne  Opfattelse  af  Begrebet  er  jeg  selvfølgelig 
Naturalist. 

Men  det  er  let  at  se,  at  Grænsen  her  er 
vanskelig  at  holde  fast.  Paa  den  ene  Side 
kunde  mange  religiøse  Bevægelser  gøre  Ford- 
ring paa,  at  komme  med  ind  under  Bep:rebet 
Natur;  naar  Naturen  med  Rette  opfattes  saa 
rummelig,  at  den  indbefatter  Menneskelivet 
med  dets  Tanker  og  Følelser,  bliver  det  altid 
vanskeligt  og  mer  eller  mindre  vilkaarligt  at 
sætte  en  Grænse,  der  udelukker  nogen  Aands- 
form.      Enhver  Tid   vil   sætte  Grænsen,  paa   sit 
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Sted ;  hvad  der  er  overnaturligt  for  en  Spencer, 
var  det  ikke  for  Hegel. 

Paa  den  anden  Side  kan  det  heller  ikke 
mangle  paa  Tendens  til  at  rykke  Grænsen  til- 
bage og  indsnævre  Begrebet.  Naar  man  nægter 
visse  Former  af  Aandsliv  Borgerret  i  Natura- 
lismen, hvorfor  da  ikke  udskyde  .andre,  der 
forekomme  En  næsten  lige  saa  unaturlige,  og 
som  muligvis  kunde  staa  i  Forbindelse  med 
hine?  Idealer  som  man  ikke  forstaar,  eller  som 
gaar  ens  Tilbøjeligheder  imod,  Følelser  hvis 
Højhed  eller  Dybde  man  ikke  har  Rum  for, 
og  som  beskæmme  ved  deres  Kraft  og  Alvor, 
—  hvorfor  skulde  de  ikke  være  unaturlige, 
man  er  jo  selv  Tingenes  Maal.  Hvad  den 
mere  alsidige  Natur  ikke  deler,  men  dog 
endnu  paa  anden  Haand  forstaar  og  taaler, 
det  forkaster  dens  ensidigere  Slægtning  resolut 
som  Overspændthed,  Sentimentalitet,  Sygelighed 
eller  vel  endog  Hykleri  —  og  hvilke  flere  antipo- 
diske  Forvisningskolonier  man  har  for  generende 
Aandsmagter.  Man  behøver  ikke  at  gaa 
langt  fra  Ophavsmanden  for  at  finde  de  Folk 
i  Retningen,    der  altid  finde  et  kynisk  Smil  og 
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et  foragteligt  Adjektiv  til  Ledsager  for  visse  gode 
gamle  Ord,  der  hidtil  have  haft  Krav  paa 
Ærefrygt,  —  disse  udsøgte  Penne,  der  aldrig 
prostituere  sig  ved  at  skrive  »Dyd*  uden  at 
tilføje  »fladbrystet« ,  som  finde  Fiskeblod  i 
al  Kyskhed,  og  kun  ser  Idealet  i  Gaase- 
øjne. 

Med  dette  ikke  altfor  beskedne  Følge  maa 
man  styre  saa  samvittighedsfuldt  man  vil,  mod 
Idealismens  og  Realismens  Forening  i  en  hu- 
man Naturalisme,  —  og  der  er  vistnok  fra 
først  af  styret  med  en  meget  god  Vilje  — 
Resultatet  bliver  dog,  at  denne  Naturalisme 
betsandig  bortstøder  flere  og  flere  ideale  Ele- 
menter, eller  gør  dem  Helvede  saa  hedt,  at  de 
selv  fortrække,  og  at  man  bestandig  mere  og 
mere  højrøstet  applauderer  som  det  egentlig 
Værdifulde  ethvert  literært  Fænomen,  der  enten 
direkte  knæsætter  det  brutaleste  Driftliv  og  de 
mest  egoistiske  Motiver  som  det  rent  menneske- 
lige, eller  i  al  Fald  negativt  hjælper  med  ved 
at  bore  en  bundløs  Skepticismes  moralske 
Minegange.      Ingen   der   ifjor   var   i  Tvivl   om. 
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at  dette   var   den  Brandeske  Naturalismes    Ud- 
vikling, vil  nu  kunne  være  det  længere. 

I  denne  Forstand  er  jeg  ikke  Naturalist. 

Jeg  har  i  første  Kapitel  af  denne  Bog 
berørt,  at  jeg  i  Miinchen  havde  et  Par  Sam- 
taler med  Paul  Heyse  om  moderne  nordisk 
Literatur,  som  jeg  ikke  vilde  referere  af  Diskre- 
tions-Hensyn. En  enkelt  Ytring  af  almindelig 
Betydning  vil  jeg  dog  anføre  her  —  ikke  fordi 
den  er  ny  og  uhørt;  —  tvertimod,  hvis  den 
er  ny,  er  det  i  al  Fald,  fordi  den  er  saa  gam- 
mel. Ligesaa  forskellig  som  den  i  Ord  og 
Tankegang  var  fra  alt,  hvad  mine  Øren  i  de 
sidste  Aar  vare  blevne  tudede  fuld  af  fra  vor 
moderne  Æsthetik,  ligesaa  fortrolig  kendt  klang 
den  mig  imøde  fra  en  Aandsretning,  som  jeg^ 
fra  først  af  helt  havde  tilhørt,  og  hvis  Under- 
strøm i  mig  jeg  selv  altid  har  følt,  ogsaa  under 
Storm-  og  Trængselstidens  vildeste  Bølgegang. 
Netop  derfor  har  jeg  Ret  til  at  gøre  den  til 
min.  Vor  Tid  har  altid  travlt  med  at  spørge 
om  Programmer.  Jeg  gør  ikke  Fordring  paa 
at  møde  med  andet  Program  end  det,  der 
ligger  i  de  følgende  »gammeldags  Ord«   —  en 
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Anskuelse,    paa   hvilken   jeg   tror    at  den  store, 
sande    Poesi    altid     har    bygget     og    altid    vil 

^ygg^'  — 

—  Jeg  er  Idealist,  sagde  den  berømte 
tyske  Digter  til  mig,  —  og  jeg  mener,  at  kun 
de  Digtere  ville  i  Længden  blive  staaende, 
som  har  faaet  os  til  at  glæde  os  over  vor 
Race,  og  som,  selv  naar  de  skildrer  uhyggelige 
og  frygtelige  Karakterer,  gør  det  paa  en  saa- 
^  dan  Maade,  at  de  stærke  Kræfter,  som  man 
ser  i  Virksomhed,  vækker  Ens  egen  Energi, 
saa  at  man  gaar  styrket  og  ikke  nedslaaet 
fra  Skuespillet. 
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Af  de  mange  fortrinlige  Anmeldelser,  der  fremkom  om  Karl 
Gjellerups   sidst   udkomne   Bog:     ,,É^  klassisk  Maaned'S 

anføres  følgende  Udtog: 

Berlingske  Tidende:  »Forf.  tager  i  sit  Forord  det  Forbehold, 
at  hans  Bog  ikke  maa  betragtes  som  en  almindelig  Reisebeskrivelse. 
.  .  .  »Hvad  man  kan  læse  sig  til  i  Bådecker  og  i  Topographier  af 
Athen,  har  jeg  tilladt  min  Pen  at  overspringe  eller  streife«  —  det 
er  Lyrik  i  Prosa,  men  det  er,  naar  I.yriken,  som  in  casu  er 
god,  nok  saa  godt  som  en  Reisebeskrivelse.  Det  følger  af  sig 
selv,  at  der  er  Skildringer  i  denne  Bog,  ypperlige  Skildringer 
baade  af  Scenerier  og  Ruiner,  men  de  lægge  mere  an  paa  at  give 
en  Forestilling  om  den  Stemning,  den  paagjældende  Virkelighed 
har  vakt  hos  Forf.,  end  paa  umiddelbart  at  beskrive,  hvad  han 
saa,  og  det  lykkes  ham  saaledes,  at  man  med  stor  Interesse  følger 
ham  paa  hans  Vandringer,  man  faar  virkelig  paa  denne  indirecte 
Maade  et  levende  Indtryk  baade  af  den  skønne  Natur  i  dette  Land, 
der  har  Sommer  de  tre  hundrede  Dage  af  Aaret,  og  af  »den  fint- 
følende Kunstsands,  der  efterhaanden  havde  gennemtrængt  dette 
forunderlige  Folk«.  At  det  er  lykkedes  Forf.  at  løse  denne  ingen- 
lunde lette  Opgave  —  det  havde  naturligvis  været  meget  lettere 
ganske  ligefrem  at  beskrive  —  beroer  ikke  blot  paa  hans  Frem- 
stillingskunst,  men  ogsaa  paa  den  omfattende  Dannelse,  den  rige 
Kundskabsfylde,  hvormed  han  er  udrustet,  thi  det  er  den,  der  giver 
hans  egen  Stemning  Dybde  og  sætter  ham  istand  til  at  meddele 
Audre  den,  og  denne  Kundskabsfylde  er  paa  alle  Punkter  levende- 
gjort af  en  poetisk  Sans,  der .  opdager  Skønheden  og  gjør  den 
tydelig  for  Læseren.« 

Dagbladet.  »En  Rejsebeskrivelse  kan  være  interessant  paa  for- 
skellig Maade,  enten  derved  at  selve  de  beskrevne  Egne  ere  fjenit- 
liggende  Lande  med  usædvanlige  Naturforhold  eller  en  i  Sæder  og 
Skikke  ejendommelig  Befolkning,  eller  ogsaa  kan  Interessen  knytte  sig 
nærmere  til  den  Beskrivendes  Personlighed,  til  hans  subjektive  Syn  og 
Opfattelse.  Saaledes  kunne  Mc.ClintocksNordpOlsexpedition  ogLiving- 
stones  Rejser  være  underholdende  paa  deres  Maade,  og  Heines  Harz- 
reise  eller  Baggesens  »Labyrinthen«  paa  en  helt  anden.  I  Karl  Gjel- 
lerups Bog  forenes  disse  to  Interesser,  thi  Grækenland  hører  jo 
endnu  ikke  til  de  af  Turister  oversvømmede  og  af  reisende  For- 
fattere gennemkrydsede  Lande,  og  Karl  (Jjellerup  er  heller  ikke 
den  Mand,  der  har  Lyst  til  at  trænge  sin  subjektive  Følelse,  sin 
Skønhedsbegejstring  og  sin  lyriske  Stil  tilbage  og  indskrænke  sig 
til  blotte  Referater.  Netop  herved  har  han  naaet  at  yde  noget 
virkelig  Værdifuldt,  og  det  er  i  det  Hele  med  ublandet  Glæde,  at 
Læseren  følger  ham  paa  hans  Tur  i  det  gamle  Hellas  .  .  .  Adskil- 
lige Kapitler,  saaledes  »Landkendinger«  og  »En  oversvømmet  Stad« 
ere  dertil  skrevne  med  et  elskværdigt  Lune,  blandet  med  Stænk 
af  godmodig  Selvironi,  som  er  højst  forfriskende.  Meget  pudsig 
er  Fortællingen  om  Mødet  med  »de  gode  gamle  Ægyptere«  ombord 
paa  den  græske  Damper.  »En  klassisk  Maaned«  er,  efter  hvad 
Forfatteren  meddeler,  kun  at  betragte  som  et  Fragment  af  en 
større  Reisebeskrivelse,  der  vil  udkomme  til  Foraaret  og  Indeholde 


Indtryk  fra  Forfatterens  Heise  gennem  Tyrkiet  og  Rusland.  Vi 
nære  ikke  Tvivl  om,  at  »En  klassisk  Maaned«  paa  en  heldig  Maade 
har  beredét  Vejen  for  dette  Arbejde,  og  at  det  vil  blive  imødeset 
med  ikke  ringe  Forventninger,  thi  Karl  Gjellerup  er,  hvad  man 
saa  vil  indvende,  en  af  de  ikke  overvættes  mange  Reisende,  der 
forstaa  at  bruge  baade  Øjnene  og  Pennen.«  .  .  . 

Dagens  Nyhødsr.  . . .  »vidste  man  det  ikke  andetsteds  fra  — ■  man 
vil  af  hver  Side  i  denne  Bog  kunne  se,  at  der  bor  en  ægte  Digter- 
natur i  Gjellerup;  man  vil  kunne  se  det  af  hans  Begejstring  for 
alt  det  Store  og  Skønne,  der  møder  ham  paa  hans  Vei,  en 
Begejstring,  der  ofte  skaffer  sig  et  ligesaa  skønt  som  eiendomme- 
ligt  og  originalt  Udtryk  og  former  sig  i  Ord,  der  blot  savne 
Versenes  rhytmiske  Klang  for  at  være  den  mest  henrivende 
lyriske  Poesi,  og  man  læser  det  gennem  hans  forunderlige, 
maaske  i  vor  Literatur  enestaaende,  malende  Naturbeskrivelser.  • 
Saaledes  maler,  skildrer  og  drømmer  kun  en  virkelig  Digter ;  denne 
næsten  sværmeriske  Tilbedelse  af  Antiken,  denne  glødende  Forel- 
skelse i  den  hellenske  Klassicisme  kan  kun  opstaa  og  næres  i  en 
Digters  Hjerne  og  Hjerte.  Lykkelig  den  af  Guderne  benaadede, 
hvem  det  milde  Forsyn  har  -kænket  Evnen  til  at  nyde  Skønheden 
i  saa  fulde  Drag,  til  at  optage  i  sig  og  bevare  alle  hine  vexlende 
Skønhedsindtryk  og  til  at  meddele  Andre  af  sin  Rigdom  med  saa 
rund  en  Haawd  —  han  har  Ret  til  at  udbryde  med  den  gamle 
romerske  Digter :  »Et  ego  in  Arcadia«,  selv  om  det  er  gaaet  ham 
som  (ijellerup,  kun  som  en  Forbiseilende  at  raaatte  sende  det 
skønne  forjættede  Land  en  vemodig  Hilsen  og  aldrig  komme  til  at 
betræde  dets  solbadede  Bjergskraaninger-«  .  .  . 

Morgsnbladøt.  .  .  .  »Karl.  Gjellerups  Bog  er  da,  for  at  sige 
det  saa  kort  som  muligt,  fra  én  Side  betragtet  det  samme,  s6m 
Holger  Drachmanns  »Ostende-Briigge«  var  i  Fjor.  Det  er  Reise- 
erindringer, Reiseskildringer  i  Lighed  med  Drachmanns  Breve  fra 
Holland  og  Belgien  —  eller,  om  man  vil  gaa  længere  tilbage,  me<] 
Heines  Reisebilleder  — ,  hvor  den  fri  Form  tillader  alle  mulige 
Digressioner,  Aproposer,  Udfald  og  Bekjendelser.  Hvad  selve  det 
stoflige  Inhold  angaar,  advarer  Forfatteren  udtrykkelig  imod  her 
at  søge  nøjagtige  Beskrivelser  og  exakte  Oplysninger.  I  saa  Hen- 
seende har  det  kun  været  ham  om  »Farvetonen«  at  gjøre.  Kan 
han  paa  impressionistisk  Vis  ved  Hjælp  af  Lyrikens  malende  Evne 
og  hurtig  paa  hinanden  følgende  Billeder  frem])ringe  et  Helheds- 
indtryk af  det  paagjældende  Steds  store  Former  og  Linjer  og 
endnu  mere  af  den  særlige  Aand,  der  hviler  over  det,  saa  erMaa- 
let,  han  har  sat  sig,  naaet.  Saaledes  skildrer  han  Venedig  og  det 
adriatiske  Havs  Kyster,  men  fremfor  alt  det  gamle  Grækenlands 
klassiske  Steder,  og  her  atter  først  og  sidst  Athen  og  Akropolis. 
Der  er  Klang  og  Skønhed  i  disse  lyriske  Digte,  disse  betagede 
og  begeistrede  Hymner  til  Hellas  og  den  helleniske  Kuiists  Ære, 
men  det  er  naturligvis  en  Selvfølge,  at  Læseren  til  en  vis  Grad 
maa  være  enig  med  Forfatteren  i  hans  Sym-  og  Antipathier,  for  at 
faa  det  fulde  Udbytte  af  den  saa  stærkt  personlige  Lyrik.«  .  .  . 
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